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1. Ein moderner Prometheus

Pünktlich um acht Uhr wurde im Waldorf-Astoria Hotel ein patrizisch
aussehender Mann, etwa Mitte dreißig, an seinen gewohnten Tisch im
Palmensaal geführt. Hochgewachsen, schlank, elegant gekleidet, zog
er die Blicke aller Anwesenden auf sich. Doch die meisten Gäste taten
so, als gafftten sie ihn nicht an, wohl wissend, daß der gefeierte Erfin-
der seine Privatsphäre brauchte.

Achtzehn saubere Leinenservietten waren wie üblich an seinem Platz
gestapelt. Nikola Tesla hätte nicht mehr sagen können, warum er durch
drei teilbare Zahlen bevorzugte, noch warum er eine krankhafte Angst
vor Bakterien hatte oder warum er von einer Vielzahl anderer merkwür-
diger Zwangsvorstellungen verfolgt wurde, die sein Leben plagten.

Geistesabwesend begann er das bereits glänzende Silber und Kri-
stall zu polieren, indem er eine Serviette nach der anderen vom Stapel
nahm und beiseite legte, bis sich auf dem Serviertisch ein kleiner Berg
aus gestärkten Tüchern türmte. Als die einzelnen Gerichte kamen, be-
gann er zwanghaft ihren Kubikinhalt zu berechnen, ehe er einen Bis-
sen zu seinen Lippen führte. Auf andere Weise konnte er am Essen
keine Freude finden.

Diejenigen, die eigens für den Zweck in den Palmensaal kamen,
um den Erf inder zu beobachten, bemerkten vielleicht, daß er sein Menü
nicht von der Karte bestellte. Wie gewöhnlich war es speziell nach
seinen telefonischen Anweisungen im voraus zubereitet worden, und
es wurde auf seinen Wunsch hin nicht von einem Kellner, sondern
vom Maître d‘Hotel persönlich serviert.1

Während Tesla in seinem Essen herumstocherte, kam William K.
Vanderbilt vorbei, um den jungen Serben zu schelten, daß er nicht
häufiger Gebrauch von der Vanderbilt-Opernloge mache. Und kurz
nachdem er gegangen war, kam ein gelehrt aussehender Mann mit ei-
nem Van-Dyck-Bart und einer kleinen, randlosen Brille an Teslas Tisch
und begrüßte ihn besonders innig. Robert Underwood Johnson war,
neben seinen Eigenschaften als Herausgeber eines Magazins und als
Poet, ein gesellschaftlich ambitionierter Bonvivant mit guten Bezie-
hungen.

Grinsend beugte sich Johnson hinunter und flüsterte Tesla das neue-
ste Gerücht ins Ohr, das in der Hautevolee zirkulierte: Ein schüchter-
nes Schulmädchen namens Anne Morgan schien in den Erfinder ver-
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knallt zu sein und bettelte den Papa, J. Pierpont, an, ihm vorgestellt zu
werden.

Tesla lächelte auf seine bescheidene Art und erkundigte sich nach
Johnsons Frau Katharine.

“Kate hat mich gebeten, dich zum Mittagessen am Samstag mitzu-
bringen”, sagte Johnson.

Sie sprachen eine Weile über einen anderen Gast, den Tesla liebte -
aber nur auf platonische Weise - eine charmante junge Pianistin na-
mens Marguerite Merington. Nachdem er sich versicherte, daß sie
ebenfalls gebeten worden war zu kommen, nahm er die Einladung an.

Der Redakteur ging, und Tesla wandte seine Aufmerksamkeit wie-
der dem Kubikinhalt seines Desserts zu. Er hatte kaum seine Berech-
nungen beendet, als ein Bote an seinem Tisch erschien und ihm eine
Nachricht aushändigte. Er erkannte sofort die auffällige Handschrift
seines Freundes Mark Twain.

“Wenn Du keine aufregenderen Pläne für den Abend hast”, schrieb
der Humorist, “hast Du vielleicht Lust, mich im Player’s Club zu treffen.”2

Tesla kritzelte eine eilige Antwort: “Leider muß ich arbeiten. Aber
wenn Du mich in meinem Labor um Mitternacht aufsuchen willst, kann
ich Dir, denke ich, gute Unterhaltung versprechen.”

Es war wie gewöhnlich genau zehn Uhr, als Tesla sich von seinem
Tisch erhob und in die unregelmäßig erleuchteten Straßen von Man-
hatten entschwand.

Als er in Richtung seines Labors zurückschlenderte, bog er in ei-
nen kleinen Park ab und stieß einen leisen Pfiff aus. Von den hohen
Wänden eines nahe gelegenen Gebäudes kam ein Flügelrauschen. Bald
flatterte eine vertraute weiße Gestalt herbei, um sich auf seiner Schul-
ter niederzulassen. Tesla holte einen Beutel Körner aus seiner Tasche,
fütterte die Taube aus seiner Hand, warf sie dann hoch in die Nacht
und schickte ihr einen Kuß hinterher.

Nun überlegte er seinen nächsten Schritt. Wenn er weiter um den
Block ging, würde er sich gezwungen fühlen, ihn dreimal zu umkrei-
sen. Mit einem Seufzer machte er kehrt und ging in Richtung seines
Labors in der South Fifth Avenue 33-35 (heute West Broadway) in der
Nähe der Bleecker Street.

Als er das vertraute Lagerhaus in der Dunkelheit betrat, legte er
den Hauptschalter um. Die Röhrenbeleuchtung an den Wänden erstrahl-
te plötzlich in lichtem Glanz und erhellte eine düstere Höhle, angefüllt
mit unheimlich aussehenden Gerätschaften. Merkwürdig an dieser Röh-
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renbeleuchtung war, daß sie keine Verbindung zu der elektrischen Ver-
kabelung erkennen ließ, die in Schlaufen von der Decke hing. Sie hat-
te tatsächlich keinerlei Verbindung und bezog ihre gesamte Energie
aus einem umgebenden Kraftfeld. Er konnte eine nicht angeschlosse-
ne Lampe in die Hand nehmen und sie frei in jeden Winkel des Ar-
beitsraums tragen.

In einer Ecke begann ein seltsamer Apparat leise zu vibrieren. Be-
friedigt kniff Tesla die Augen zusammen. Hier, unter einer Art Platt-
form, arbeitete ein winziger Oszillator. Nur er kannte seine gewaltige
Kraft.

Tief in Gedanken, blickte er durch ein Fenster auf die schwarzen
Umrisse der unterhalb liegenden Wohnungen. Seine hart arbeitenden
Nachbarn, allesamt Einwanderer, schienen sicher zu schlafen. Die
Polizei hatte ihn aufgrund von Beschwerden über die blauen Blitze
verwarnt, die aus seinen Fenstern flackerten, und wegen der Elektrizi-
tät, die sich nach Einbruch der Dunkelheit in den Straßen entlud.

Mit einem Achselzucken kehrte er an seine Arbeit zurück und nahm
eine Reihe von Feineinstellungen an einer Maschine vor. Tief konzen-
triert, merkte er nicht, wie die Zeit verrann, bis er ein lautes Klopfen
an der Tür im Erdgeschoß hörte.

Tesla eilte hinab, um einen englischen Journalisten zu begrüßen,
Chauncey McGovern vom Pearson´s Magazine .

“Ich freue mich sehr, daß Sie kommen konnten Mr. McGovern.”
“Ich hatte das Gefühl, daß ich es meinen Lesern schuldig bin, Sir.

Jeder in London spricht über den neuen Zauberer des Westens - und
sie meinen nicht Mr. Edison.”

“Gut, kommen Sie hoch. Mal sehen, ob ich meinem Ruf gerecht
werden kann.”

Als sie auf die Treppe zugingen, ertönte schallendes Gelächter aus
dem Hauseingang und eine Stimme, die Tesla erkannte.

“Ah, das ist Mark.”
Er öffnete die Tür noch einmal, um Twain und den Schauspieler

Joseph Jefferson zu begrüßen. Beide waren direkt vom Player´s Club
gekommen. Twains Augen blitzten vor Vorfreude.

“Zeig’ uns deine Show, Tesla. Du weißt, was ich immer sage.”
“Nein, was sagst du, Mark?” fragte der Erfinder mit einem Lächeln.
“Was ich immer sage, und denk daran, sie werden mich bis in alle

Zukunft zitieren, nämlich, daß Donner gut ist, Donner ist eindrucks-
voll, aber es ist der Blitz, der die Arbeit tut.”

Kapitel 1
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“Dann wollen wir heute nacht mit unserer Arbeit einen Sturm ent-
fachen, mein Freund. Komm mit.”

“Von einer Führung durch Nikola Teslas Labor nicht überwältigt
zu sein”, wird sich McGovern später erinnern, “erfordert einen unge-
wöhnlich standhaften Geist. ... Stellen Sie sich vor, Sie befinden sich
in einem riesigen, hell erleuchteten Raum mit Unmengen wundersam
aussehender Geräte überall. Ein großer, hagerer junger Mann geht auf
Sie zu, und das bloße Schnippen mit seinen Fingern erzeugt augen-
blicklich einen plötzlich auflodernden roten Flammenball, den er ru-
hig in seiner Hand hält. Während Sie darauf starren, sind Sie über-
rascht zu sehen, daß er sich die Finger nicht verbrennt. Er läßt ihn auf
seine Kleider, auf sein Haar, in Ihren Schoß fallen und packt den Feu-
erball schließlich in eine Holzschachtel. Sie sind erstaunt zu sehen,
daß die Flamme nirgendwo die leichteste Spur hinterläßt, und Sie rei-
ben sich die Augen, um sich zu versichern, daß Sie nicht träumen.”3

Nicht nur McGovern war über Teslas Feuerball verblüfft. Keiner
seiner Zeitgenossen konnte erklären, wie Tesla diesen oft wiederhol-
ten Effekt produzierte, und niemand kann es heute erklären.

Als die merkwürdige Flamme so mysteriös verlosch, wie sie aufge-
taucht war, schaltete Tesla das Licht aus, und der Raum wurde schwarz
wie eine Höhle.

“Jetzt, meine Freunde, werde ich für euch etwas Tageslicht machen.”
Plötzlich war das ganze Labor mit merkwürdigem, wunderschönen

Licht überflutet. McGovern, Twain und Jefferson sahen sich im Raum
um, aber sie konnten nicht die Spur einer Beleuchtungsquelle finden.
McGovern fragte sich insgeheim, ob dieser unheimliche Effekt viel-
leicht irgendwie mit einer Demonstration zu tun habe, die Tesla, wie
verlautet, in Paris gegeben hatte. Dabei hatte er ohne offensichtliche
Lichtquelle einen Leuchteffekt zwischen zwei großen Metallplatten
erzeugt, die an beiden Seiten einer Bühne angebracht waren.*

Doch die Lichtshow war für die Gäste des Erfinders bloß der Auf-
takt. Die Anspannung in Teslas Gesicht verriet die Bedeutung, die er
selbst dem nächsten Experiment beimaß.

Ein kleines Tier wurde aus einem Käfig geholt, auf eine Plattform
gebunden und schnell durch einen Stromschlag getötet. Das Meßgerät
zeigte tausend Volt an. Der Körper wurde entfernt. Dann sprang Tesla
leichtfüßig mit einer Hand in der Tasche auf dieselbe Plattform. Der

Ein moderner Prometheus
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Spannungsmesser begann langsam zu steigen. Schließlich strömten
zwei Millionen Elektrovolt “durch” das Gerippe des großen jungen
Mannes, der nicht einen Muskel bewegte. Seine Silhouette zeichnete
sich gegen den Hintergrund nun scharf mit einem Halo aus Elektrizi-
tät ab. Er bestand aus Myriaden von Flammenzungen, die aus jedem
Teil seines Körpers zuckten.

Als er den Schock in McGoverns Gesicht sah, streckte er dem engli-
schen Interviewer eine Hand entgegen. Dieser beschrieb das seltsame
Ereignis folgendermaßen: “Der Trick erinnerte mich an die Leute, die
die Kontakte einer starken elektrischen Batterie in Händen halten. Der
junge Mann ist buchstäblich ein lebender menschlicher Elektrodraht.”

Der Erfinder sprang von der Plattform herunter, stellte den Strom
ab und löste die Spannung seiner Zuschauer, indem er die Vorstellung
als nichts weiter als einen Trick abtat. “Ph! Das sind nur ein paar Spie-
lereien. Keine davon bedeutet irgendetwas. Sie haben keinen Wert für
die große Welt der Wissenschaft. Aber kommt hier herüber, ich werde
euch etwas zeigen, das in jedem Krankenhaus und in jedem Haushalt
eine große Revolution auslösen wird, sobald ich die Sache ans Laufen
bringen kann.”

Er führte seine Gäste zu der Ecke, in der eine seltsame Plattform
auf einer Gummiunterlage aufgebaut war. Als er einen Schalter an-
knipste, begann sie schnell und leise zu vibrieren.

Twain trat begierig vor: “Bitte, Tesla, laß es mich probieren.”
“Nein, nein, es ist noch nicht fertig.”
“Bitte.”
Tesla gluckste. “In Ordnung Mark, aber bleib nicht zu lange drauf.

Komm runter, wenn ich es dir sage.” Er rief einem Mitarbeiter zu, den
Schalter zu betätigen.

Twain, in seinem üblichen weißen Anzug und schwarzem Binder,
summte und vibrierte auf der Plattform wie eine riesige Hummel. Es
machte ihm Spaß. Er jauchzte und ruderte mit den Armen. Die ande-
ren sahen amüsiert zu.

Nach einer Weile sagte der Erfinder, “in Ordnung Mark. Du hast
genug gehabt. Komm jetzt runter.”

“Nicht um alles in der Welt”, sagte der Humorist. “Mir gefällt das.”
“Ich meine es ernst, du kommst besser runter”, insistierte Tesla.

“Glaub mir, am besten tust du was ich sage.”
Twain lachte nur. “Du kannst mich hier mit zehn Pferden nicht

runterholen.”

Kapitel 1
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Die Worte waren kaum ausgesprochen, als sein Gesichtsausdruck
erstarrte. Steif torkelte er zum Rand der Plattform und winkte Tesla
verzweifelt, sie zu stoppen.

“Schnell, Tesla. Wo ist es?”
Der Erfinder half ihm mit einem Lächeln herunter und schob ihn in

Richtung Toilette. Der abführende Effekt des Vibrators war ihm und
seinen Assistenten wohlbekannt.4

Keiner seiner Gäste wollte sich freiwillig dem Experiment ausset-
zen, bei dem Tesla auf der Starkstrom-Plattform stand; aber nun ver-
langten sie nach einer Erklärung dafür, warum er dabei nicht zu Tode
gekommen war.

Solange die Frequenzen hoch seien, sagte er, fließe Wechselstrom
mit hohen Voltzahlen hauptsächlich auf der äußeren Oberfläche der
Haut, ohne Verletzungen zu verursachen. Aber es sei keine Schaunum-
mer für Amateure, warnte er. Stromstärken im Bereich von Milliampère
könnten tödlich sein, wenn sie in die Nervenstränge eindrängen, wäh-
rend man etwa tausendmal höhere Stromstärken, die sich auf der Haut
verteilten, für kurze Zeit aushalten könnte. Extremer Niedrigstrom,
egal ob Wechsel- oder Gleichstrom, der unterhalb der Haut fließe, könne
töten.

Es dämmerte, als Tesla seinen Gästen schließlich gute Nacht sagte.
Aber das Licht in seinem Labor brannte noch eine weitere Stunde, ehe
er die Türen verschloß und für eine kurze Ruhepause in sein Hotel
ging.
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