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1. Ein moderner Prometheus

Plnktlich um acht Uhr wurde im Waldorf-Astoria Hotel ein patrizisch
aussehender Mann, etwa Mitte dreiig, an seinen gewohnten Tisch im
Palmensaal gefiihrt. Hochgewachsen, schlank, elegant gekleidet, zog
er die Blicke aller Anwesenden auf sich. Doch die meisten Géste taten
so, als gafftten sie ihn nicht an, wohl wissend, dal? der gefeierte Erfin-
der seine Privatsphdre brauchte.

Achtzehn saubere Leinenservietten waren wie ublich an seinem Platz
gestapelt. Nikola Tesla hatte nicht mehr sagen kdnnen, warum er durch
drei teilbare Zahlen bevorzugte, noch warum er eine krankhafte Angst
vor Bakterien hatte oder warum er von einer Vielzahl anderer merkwur-
diger Zwangsvorstellungen verfolgt wurde, die sein Leben plagten.

Geistesabwesend begann er das bereits gldnzende Silber und Kri-
stall zu polieren, indem er eine Serviette nach der anderen vom Stapel
nahm und beiseite legte, bis sich auf dem Serviertisch ein kleiner Berg
aus gestérkten Tichern turmte. Als die einzelnen Gerichte kamen, be-
gann er zwanghaft ihren Kubikinhalt zu berechnen, ehe er einen Bis-
sen zu seinen Lippen fihrte. Auf andere Weise konnte er am Essen
keine Freude finden.

Diejenigen, die eigens fur den Zweck in den Palmensaal kamen,
um den Erf inder zu beobachten, bemerkten vielleicht, daR er sein Mendi
nicht von der Karte bestellte. Wie gewohnlich war es speziell nach
seinen telefonischen Anweisungen im voraus zubereitet worden, und
es wurde auf seinen Wunsch hin nicht von einem Kellner, sondern
vom Maitre d‘Hotel personlich serviert.?

Wahrend Tesla in seinem Essen herumstocherte, kam William K.
Vanderbilt vorbei, um den jungen Serben zu schelten, dal er nicht
haufiger Gebrauch von der Vanderbilt-Opernloge mache. Und kurz
nachdem er gegangen war, kam ein gelehrt aussehender Mann mit ei-
nem Van-Dyck-Bart und einer kleinen, randlosen Brille an Teslas Tisch
und begruRte ihn besonders innig. Robert Underwood Johnson war,
neben seinen Eigenschaften als Herausgeber eines Magazins und als
Poet, ein gesellschaftlich ambitionierter Bonvivant mit guten Bezie-
hungen.

Grinsend beugte sich Johnson hinunter und flisterte Tesla das neue-
ste Geriicht ins Ohr, das in der Hautevolee zirkulierte: Ein schiichter-
nes Schulmadchen namens Anne Morgan schien in den Erfinder ver-
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Ein moderner Prometheus

knallt zu sein und bettelte den Papa, J. Pierpont, an, ihm vorgestellt zu
werden.

Tesla lachelte auf seine bescheidene Art und erkundigte sich nach
Johnsons Frau Katharine.

“Kate hat mich gebeten, dich zum Mittagessen am Samstag mitzu-
bringen”, sagte Johnson.

Sie sprachen eine Weile (ber einen anderen Gast, den Tesla liebte -
aber nur auf platonische Weise - eine charmante junge Pianistin na-
mens Marguerite Merington. Nachdem er sich ersicherte, dal} sie
ebenfalls gebeten worden war zu kommen, nahm er die Einladung an.

Der Redakteur ging, und Tesla wandte seine Aufmerksamkeit wie-
der dem Kubikinhalt seines Desserts zu. Er hatte kaum seine Berech-
nungen beendet, als ein Bote an seinem Tisch erschien und ihm eine
Nachricht aushandigte. Er erkannte sofort die auffallige Handschrift
seines Freundes Mark Twain.

“Wenn Du keine aufregenderen Pléne fiir den Abend hast”, schrieb
der Humorist, “hast Du vielleicht Lust, mich im Player’s Club zu treffen.”2

Tesla kritzelte eine eilige Antwort: “Leider muf3 ich arbeiten. Aber
wenn Du mich in meinem Labor um Mitternacht aufsuchen willst, kann
ich Dir, denke ich, gute Unterhaltung versprechen.”

Es war wie gewohnlich genau zehn Uhr, als Tesla sich von seinem
Tisch erhob und in die unregelmdRig erleuchteten Strallen von Man-
hatten entschwand.

Als er in Richtung seines Labors zuriickschlenderte, bog er in ei-
nen kleinen Park ab und stiel einen leisen Pfiff aus. Von den hohen
Wanden eines nahe gelegenen Geb&udes kam ein Fligelrauschen. Bald
flatterte eine vertraute weilRe Gestalt herbei, um sich auf seiner Schul-
ter niederzulassen. Tesla holte einen Beutel Kdrner aus seiner Tasche,
fatterte die Taube aus seiner Hand, warf sie dann hoch in die Nacht
und schickte ihr einen Kul} hinterher.

Nun 0Oberlegte er seinen nachsten Schritt. Wenn er weiter um den
Block ging, wurde er sich gezwungen fuhlen, ihn dreimal zu umkrei-
sen. Mit einem Seufzer machte er kehrt und ging in Richtung seines
Labors in der South Fifth Avenue 33-35 (heute West Broadway) in der
Nahe der Bleecker Street.

Als er das vertraute Lagerhaus in der Dunkelheit betrat, legte er
den Hauptschalter um. Die R6hrenbeleuchtung an den Wanden erstrahl-
te plétzlich in lichtem Glanz und erhellte eine dustere Hohle, angefillt
mit unheimlich aussehenden Gerétschaften. Merkwiirdig an dieser Roh-
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Kapitel 1

renbeleuchtung war, daB sie keine Verbindung zu der elektrischen Ver-
kabelung erkennen lie, die in Schlaufen von der Decke hing. Sie hat-
te tatsachlich keinerlei Verbindung und bezog ihre gesamte Energie
aus einem umgebenden Kraftfeld. Er konnte eine nicht angeschlosse-
ne Lampe in die Hand nehmen und sie frei in jeden Winkel des Ar-
beitsraums tragen.

In einer Ecke begann ein seltsamer Apparat leise zu vibrieren. Be-
friedigt kniff Tesla die Augen zusammen. Hier, unter einer Art Platt-
form, arbeitete ein winziger Oszillator. Nur er kannte seine gewaltige
Kraft.

Tief in Gedanken, blickte er durch ein Fenster auf die schwarzen
Umrisse der unterhalb liegenden Wohnungen. Seine hart arbeitenden
Nachbarn, allesamt Einwanderer, schienen sicher zu schlafen. Die
Polizei hatte ihn aufgrund von Beschwerden Uber die blauen Blitze
verwarnt, die aus seinen Fenstern flackerten, und wegen der Elektrizi-
tat, die sich nach Einbruch der Dunkelheit in den Stralien entlud.

Mit einem Achselzucken kehrte er an seine Arbeit zuriick und nahm
eine Reihe von Feineinstellungen an einer Maschine vor. Tief konzen-
triert, merkte er nicht, wie die Zeit verrann, bis er ein lautes Klopfen
an der Tir im ErdgeschoB horte.

Tesla eilte hinab, um einen englischen Journalisten zu begrifien,
Chauncey McGovern vom Pearson’s Magazine.

“Ich freue mich sehr, dalk Sie kommen konnten Mr. McGovern.”

“Ich hatte das Gefihl, daf3 ich es meinen Lesern schuldig bin, Sir,
Jeder in London spricht Gber den neuen Zauberer des Westens - und
sie meinen nicht Mr. Edison.”

“Gut, kommen Sie hoch. Mal sehen, ob ich meinem Ruf gerecht
werden kann.”

Als sie auf die Treppe zugingen, ertonte schallendes Gelachter aus
dem Hauseingang und eine Stimme, die Tesla erkannte.

“Ah, das ist Mark.”

Er Offnete die Tur noch einmal, um Twain und den Schauspieler
Joseph Jefferson zu begrifRen. Beide waren direkt vom Player’s Club
gekommen. Twains Augen blitzten vor Vorfreude.

“Zeig’ uns deine Show, Tesla. Du weil}t, was ich immer sage.”

“Nein, was sagst du, Mark?” fragte der Erfinder mit einem Lé&cheln.

“Was ich immer sage, und denk daran, sie werden mich bis in alle
Zukunft zitieren, ndmlich, dalR Donner gut ist, Donner ist eindrucks-
voll, aber es ist der Blitz, der die Arbeit tut.”
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Ein moderner Prometheus

“Dann wollen wir heute nacht mit unserer Arbeit einen Sturm ent-
fachen, mein Freund. Komm mit.”

“Mon einer Fihrung durch Nikola Teslas Labor nicht Uberwéltigt
zu sein”, wird sich McGovern spater erinnern, “erfordert einen unge-
wohnlich standhaften Geist. ... Stellen Sie sich vor, Sie befinden sich
in einem riesigen, hell erleuchteten Raum mit Unmengen wundersam
aussehender Gerate tberall. Ein grol3er, hagerer junger Mann geht auf
Sie zu, und das bloBe Schnippen mit seinen Fingern erzeugt augen-
blicklich einen plétzlich auflodernden roten Flammenball, den er ru-
hig in seiner Hand halt. Wahrend Sie darauf starren, sind Sie Uber-
rascht zu sehen, dal er sich die Finger nicht verbrennt. Er 143t ihn auf
seine Kleider, auf sein Haar, in Ihren Schol fallen und packt den Feu-
erball schlieRlich in eine Holzschachtel. Sie sind erstaunt zu sehen,
dal3 die Flamme nirgendwo die leichteste Spur hinterlaf3t, und Sie rei-
ben sich die Augen, um sich zu versichern, dall Sie nicht trdumen.”s

Nicht nur McGovern war Uber Teslas Feuerball verblifft. Keiner
seiner Zeitgenossen konnte erkldren, wie Tesla diesen oft wiederhol-
ten Effekt produzierte, und niemand kann es heute erkléren.

Als die merkwirdige Flamme so mysterits verlosch, wie sie aufge-
taucht war, schaltete Tesla das Licht aus, und der Raum wurde schwarz
wie eine Hohle.

“Jetzt, meine Freunde, werde ich flr euch etwas Tageslicht machen.”

Plotzlich war das ganze Labor mit merkwirdigem, wunderschénen
Licht Gberflutet. McGovern, Twain und Jefferson sahen sich im Raum
um, aber sie konnten nicht die Spur einer Beleuchtungsquelle finden.
McGovern fragte sich insgeheim, ob dieser unheimliche Effekt viel-
leicht irgendwie mit einer Demonstration zu tun habe, die Tesla, wie
verlautet, in Paris gegeben hatte. Dabei hatte er ohne offensichtliche
Lichtquelle einen Leuchteffekt zwischen zwei grofRen Metallplatten
erzeugt, die an beiden Seiten einer Bihne angebracht waren.*

Doch die Lichtshow war fiur die Géste des Erfinders bloR der Auf-
takt. Die Anspannung in Teslas Gesicht verriet die Bedeutung, die er
selbst dem n&chsten Experiment beimaR.

Ein kleines Tier wurde aus einem Ké&fig geholt, auf eine Plattform
gebunden und schnell durch einen Stromschlag getotet. Das MeRgerat
zeigte tausend \olt an. Der Korper wurde entfernt. Dann sprang Tesla
leichtfliBig mit einer Hand in der Tasche auf dieselbe Plattform. Der

* Bis heute hat niemand diese Demonstration wiederholt.

19
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Spannungsmesser begann langsam zu steigen. Schlief3lich stromten
zwei Millionen Elektrovolt “durch” das Gerippe des groflen jungen
Mannes, der nicht einen Muskel bewegte. Seine Silhouette zeichnete
sich gegen den Hintergrund nun scharf mit einem Halo aus Elektrizi-
tat ab. Er bestand aus Myriaden von Flammenzungen, die aus jedem
Teil seines Korpers zuckten.

Als er den Schock in McGovems Gesicht sah, streckte er dem engli-
schen Interviewer eine Hand entgegen. Dieser beschrieb das seltsame
Ereignis folgendermalien: “Der Trick erinnerte mich an die Leute, die
die Kontakte einer starken elektrischen Batterie in Handen halten. Der
junge Mann ist buchstablich ein lebender menschlicher Elektrodraht.”

Der Erfinder sprang von der Plattform herunter, stellte den Strom
ab und l6ste die Spannung seiner Zuschauer, indem er die Vorstellung
als nichts weiter als einen Trick abtat. “Ph! Das sind nur ein paar Spie-
lereien. Keine davon bedeutet irgendetwas. Sie haben keinen Wert fur
die groRe Welt der Wissenschaft. Aber kommt hier herlber, ich werde
euch etwas zeigen, das in jedem Krankenhaus und in jedem Haushalt
eine groRe Revolution auslésen wird, sobald ich die Sache ans Laufen
bringen kann.”

Er fihrte seine Géste zu der Ecke, in der eine seltsame Plattform
auf einer Gummiunterlage aufgebaut war. Als er einen Schalter an-
knipste, begann sie schnell und leise zu vibrieren.

Twalin trat begierig vor: “Bitte, Tesla, lal es mich probieren.”

“Nein, nein, es ist noch nicht fertig.”

“Bitte.”

Tesla gluckste. “In Ordnung Mark, aber bleib nicht zu lange drauf.
Komm runter, wenn ich es dir sage.” Er rief einem Mitarbeiter zu, den
Schalter zu betatigen.

Twain, in seinem (blichen weien Anzug und schwarzem Binder,
summte und vibrierte auf der Plattform wie eine riesige Hummel. Es
machte ihm SpaB. Er jauchzte und ruderte mit den Armen. Die ande-
ren sahen amdisiert zu.

Nach einer Weile sagte der Erfinder, “in Ordnung Mark. Du hast
genug gehabt. Komm jetzt runter.”

“Nicht um alles in der Welt”, sagte der Humorist. “Mir geféllt das.”

“Ich meine es ernst, du kommst besser runter”, insistierte Tesla.
“Glaub mir, am besten tust du was ich sage.”

Twain lachte nur. “Du kannst mich hier mit zehn Pferden nicht
runterholen.”
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Ein moderner Prometheus

Die Worte waren kaum ausgesprochen, als sein Gesichtsausdruck
erstarrte. Steif torkelte er zum Rand der Plattform und winkte Tesla
verzweifelt, sie zu stoppen.

“Schnell, Tesla. Wo ist es?”

Der Erfinder half ihm mit einem L&cheln herunter und schob ihn in
Richtung Toilette. Der abfiihrende Effekt des Vibrators war ihm und
seinen Assistenten wohlbekannt.*

Keiner seiner Gaste wollte sich freiwillig dem Experiment ausset-
zen, bei dem Tesla auf der Starkstrom-Plattform stand; aber nun ver-
langten sie nach einer Erklarung dafiir, warum er dabei nicht zu Tode
gekommen war.

Solange die Frequenzen hoch seien, sagte er, fliele Wechselstrom
mit hohen Voltzahlen hauptséchlich auf der duReren Oberflache der
Haut, ohne Verletzungen zu verursachen. Aber es sei keine Schaunum-
mer flr Amateure, warnte er. Stromstérken im Bereich von Milliampére
kénnten todlich sein, wenn sie in die Nervenstrdnge eindrangen, wéh-
rend man etwa tausendmal hohere Stromstéarken, die sich auf der Haut
verteilten, fur kurze Zeit aushalten kénnte. Extremer Niedrigstrom,
egal ob Wechsel- oder Gleichstrom, der unterhalb der Haut flieRe, konne
toten.

Es dammerte, als Tesla seinen Gésten schlieRlich gute Nacht sagte.
Aber das Licht in seinem Labor brannte noch eine weitere Stunde, ehe
er die Taren verschlofl und fir eine kurze Ruhepause in sein Hotel

ging.
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