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Chron ik   
e iner  Exped i t ion  
 
 
EIN INFORMATIVER  
INSIDERROMAN 

 
 
 
 



 
 
 
 
 

“Wenn ein Träumer beginnt, anderen Leuten  

die Geheimnisse zu erzählen, die sich ihm offenbart ha-

ben, bricht die leichte Verbindung zur anderen Realität 

unter dem Gewicht falscher Worte und fremder Zweifel 

zusammen: Denn was ist, wenn er doch alles erfunden 

oder zumindest manches der Schönheit willen 

zusammengedichtet hat?  

– Und tschüss, ihr wunderschönen Visionen.”1 

Max Frei

1 Zitat frei übersetzt, Anm. d. Übers.



 

 

 

 

 
Vorwor t  

 
 

D
 
ie meisten Leute assoziieren alles, was mit der Welt der 

Schamanen zu tun hat, mit Trance, Wahnsinn, Ekstase und 
Chaos. In Wahrheit ist der Kosmos eines Schamanen weitaus ge-
ordneter als die Welt eines Stadtmenschen. Ein Schamane be-
schäftigt sich mit Kraft und dabei kann man sich keine Fehler er-
lauben. Der gewöhnliche Bürger versucht, die ihn umgebende 
Welt auf unendlich viele Weisen zu beschreiben. In Wirklichkeit 
hat er also nur eine vage Vorstellung davon, was tatsächlich um 
ihn herum geschieht. Der Kosmos des Schamanen ist von heiliger 
Geometrie durchzogen, die zu einem klaren Verständnis der kos-
mischen Strukturen führt. Die Welt der Stadtbewohner ist chao-
tisch, voll von Gedankenformen und undeutlichen Vorstellungen. 
Der Schamane gleicht eigentlich mehr einem Mathematiker, der 
sich an den Zeichen und Regeln entlang bewegt und dabei seine 
Umgebung aufmerksam im Auge behält. Im Gegensatz dazu 
gleicht der gewöhnliche Bürger eher einem leichtsinnigen Blinden, 
der sich mit wedelnden Armen vorwärtsbewegt.  
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“Wie sollen wir leben, wenn in unseren Herzen schon 

keine Menschen mehr wohnen? 

Die Antwort liegt auf den sieben Hügeln, oh wie sehr will 

ich jetzt das Leben spüren. 

Wie sollen wir leben, wenn das Wort ‘glauben’ bereits für 

immer gestorben ist? 

Nur wenn du die Tür selbst schließt –  

kannst du eine neue öffnen.”2 

Kukryniksy3, “Vera” (dt.: Glaube) 

 
 

2 Zitat frei übersetzt, Anm. d. Übers.
3 Name einer russischen Rockband, Anm. d. Übers.



 
 
 

W
 
ir saßen am knisternden Ofen und wärmten uns mit einem 

heißen Tee. Danilytsch und ich. Der Jäger und der Schüler. Der 
Seher zeigte auf den Rhombus, den er auf das Papier gemalt hatte.  

“Fünf Schritte der Kraft – das ist der äußere Kreis, über den du 
deinen Weg beginnst. Wenn du vier der Schritte durchlaufen hast, 
gelangst du in den inneren Kreis.” 

Der Jäger zeigte mit dem Finger auf den Punkt in der Mitte, 
der mit allen anderen Punkten verbunden war. 

“Das ist der fünfte Ring der Kraft – ‘DSHAL’. Der mystischste, 
geheimnisvollste Ring von allen.” 

Er schaute mich aufmerksam an.  
“Du weißt, dass in der Welt der Jäger nichts endgültig ist. Jeder 

beliebige Punkt hat das Potenzial, zu etwas weitaus Größerem zu 
werden.” 

Der Seher zeichnete drei Punkte, die zusammen ein eigenes Sym-
bol bildeten, in die Mitte des Rhombus und zog einen Kreis darum.  

“Das ist das DSHAKSIN. Was das ist, musst du selbst heraus-
finden.”
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“Es scheint, dass alles so nah ist und atmet.  

Und atmet … 

Es scheint, dass ich danach greifen und  

überleben kann. 

Es scheint, dass alles schon lange vergangen ist,  

ich bin ausgebrannt.  

Ich bin ausgebrannt … 

Es scheint, dass nicht alles scheinen sollte,  

aber ich höre …”4 

Kukryniksy, “Vera” 

4 Zitat frei übersetzt, Anm. d. Übers.
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SCHWARZE SCHATTEN  
AN EINEM HEISSEN MITTAG 

 
 



 
 
 
 
 

“Um uns herum befindet sich etwas, das viele Leute nicht 

sehen. Deshalb führen sowohl die Leute als auch all das, 

was sich vor den Leuten verbirgt, ein ruhiges Leben. So-

bald aber ein Mensch auftaucht, der SIE sehen kann …”, 

der Schamane machte nach dem Wort “SIE” eine kurze 

Pause, “fangen SIE ebenfalls an, diesen Menschen genau 

zu beobachten. Wenn dieser Mensch seine Sicht nicht 

kontrollieren kann, so kann ihm jemand von IHNEN 

Schaden zufügen.” 

… 

“Aber warum wollen SIE mich töten? Weil ich SIE sehen 

kann?” 

Schorchit schüttelte den Kopf. 

“Nein. Die Tatsache, dass du sie sehen kannst, erleichtert 

ihnen nur die Aufgabe. Töten wollen sie dich ohnehin, 

unabhängig davon, ob du sie siehst oder nicht.  

Es ist nur so, dass wenn du dich ihnen öffnest, sie auch 

dich sehen können und dadurch wird ihr Durst noch viel 

größer.” 

A. Korobejschtschikow, “SHIN-KAI” 



 
 
 
 

A
 
m Ufer des grenzenlosen mächtigen Ozeans lebte der 

Stamm derer, die man die Fänger nannte. Es waren einfache, 
hart arbeitende Leute, die vom Perlenfang lebten. Früh am 
Morgen begaben sie sich in ihren kleinen, schmalen Booten hi-
naus aufs große Gewässer. Sie sprachen ein kurzes Gebet, das 
an den Gott des Ozeans und an ihren irdischen Schutzherrn – 
den Leoparden Irimi – gerichtet war. Danach banden sie sich 
einen kleinen Stein ans Bein, wickelten ein zweites Seil um sich 
selbst und stürzten sich dann in die Tiefen des Wassers. Das 
Einzige, das sie bei sich hatten, waren Messer mit gekrümmten, 
scharfen Klingen und einen Korb für den Fang. Die Muscheln 
waren fest im Boden der Bucht verwachsen, man musste sie 
vom Schlamm befreien und mit dem Messer vom Stein schnei-
den. Anschließend wurden sie in den Korb gelegt und in die 
Boote gebracht. Und so ging es den ganzen Tag lang. In ihren 
Pausen saßen die Fänger am Ufer. Die tapferen Taucher mas-
sierten ihre Hände und Füße und genossen die wärmenden 
Sonnenstrahlen. 

Eines Tages, während die Fänger wieder Pause machten, be-
merkten sie am Ufer ein Flimmern in der Luft. Es war, als wäre 
kurz ein dunkler Schatten aufgetaucht und sogleich wieder in 
den Sonnenstrahlen verschwunden. Die Fänger griffen nach ih-
ren Messern, obwohl ihnen bewusst war, dass sie gegen den 
Geist, der sie heimsuchte, mit Stahl nichts ausrichten könnten. 
Der Schatten kam immer näher. Schon begannen sich Umrisse 
abzuzeichnen. Es war ein kleiner Zwerg mit garstigen Gesichts-
zügen. In seinen Augen loderte ein helles Feuer, in das man 
nicht zu lange hineinblicken durfte. 
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Der Älteste der Fänger trat nach vorn und verneigte sich vor 
dem Dschinn. 

“Wir begrüßen dich, Geist. Wir haben Essen und Wasser, 
nimm es als Zeichen unserer Gastfreundschaft.” 

Der Zwerg aber brach nur in Gelächter aus. Seine Stimme 
hatte einen widerwärtigen Klang und wirkte, als ertönte sie aus 
einem Verlies. 

“Ich brauche euer Essen nicht. Ich bin wegen der Perlen 
hier.” 

Er nickte in Richtung des Sacks unter der Überdachung, in 
dem die auserlesenen weißen Kugeln lagen, die die Taucher auf 
dem Meeresgrund gesammelt und von ihren Muschelschalen 
befreit hatten. 

Der Fänger breitete seine Arme aus.  
“Das ist unser ganzer Fang. Wenn wir ihn dir geben, bleibt 

unserem Dorf nichts zum Überleben.” 
Aber der Dschinn war unerbittlich. Er schillerte kurz bunt 

auf, verschwand und erschien dann erneut vor den erschrockenen 
Tauchern. 

“Euer Dorf wird von nun an mir gehören. Ihr werdet mir 
dienen.” 

Der Perlentaucher hob stolz seinen Kopf. 
“Wir sind freie Schwimmer. Wir dienen niemandem! Irimi 

ist unser Schutzherr.” 
“Eure Schutzherren interessieren mich nicht”, schrie der 

Dschinn, “von jetzt an gehört ihr mir. Mein Name ist IMU.” 
Die Taucher drängten sich um ihre Boote und zitterten vor 

Angst. Übersetzt bedeutete dieser Name “Dunkelheit” oder 
“Dämmerung”. Der Dschinn glitt wie eine schwarze Schlange 
vorwärts und machte sich zum Sprung bereit. 

“Wo war ich, als du mich gesehen hast?”, fragte er den 
ältesten Schwimmer. Dieser zeigte verwirrt auf die sandige Bö-
schung, die sich einige Meter entfernt befand.  
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“Dort.” 
In einer schnellen Bewegung umhüllte der Zwergengeist den 

Kopf des Mannes und schlüpfte wie eine schwarze Wolke, die 
in nassem Sand verschwand, durch seinen Mund, seine Nase, 
seine Ohren und Augen in ihn hinein. Der Schwimmer fiel zu 
Boden und erstarrte. Seine Haut verfärbte sich gelblich. Die üb-
rigen Taucher wollten sich dem leblosen Körper nicht nähern, 
da sie davon ausgingen, dass er tot war. Kurze Zeit später zuckte 
der “Tote” und öffnete die Augen. Sie spiegelten aber nicht 
mehr das frühere Leben wider, sie waren so schwarz wie die 
Tinte, die ein Riesenkrake unter extremem Schock ausstößt. Er 
erhob sich auf die zittrigen Beine und öffnete weit seinen Mund, 
als wollte er Essensreste ausspeien. Einen Augenblick später 
schwebte die schwarze Wolke wieder vor der erschrockenen 
Gruppe. 

“Ich nenne dich Nkemdilim. Du wirst mein Dorf anführen.” 
Der Zwergenschatten wandte sich einem anderen Schwimmer 

zu.  
“Und du, wo hast du mich gesehen?” 
Der junge Mann war so verängstigt, dass er kein Wort he-

rausbrachte. Er zeigte lediglich mit dem Finger auf die gleiche 
Stelle, wie der neu erwachte Nkemdilim. Sofort ereilte den 
jungen Schwimmer sein Schicksal. Pfeilschnell ergriff der Schat-
ten Besitz von ihm. Und so geschah es wieder und wieder. IMU 
tötete sie einen nach dem anderen, um sie danach wiederzuer-
wecken und zu seinen Sklaven zu machen. So ging es weiter, 
bis ein junger Taucher an der Reihe war, der direkt verstanden 
hatte, worum es hier ging. Er hatte erkannt, dass der Dschinn 
eine riesige Gier nach Ehrerbietung und Macht verspürte. So 
senkte er also seinen Kopf, um dem Schatten nicht in die 
Augen zu sehen, und sagte:  

“Ich habe euch schon von weitem gesehen, Meister IMU!” 
Der Zwerg war zufrieden. 
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“Wie heißt du?” 
“Godlumtakati.” 
“Gut. Dafür werde ich dich belohnen. Geh und nimm dir 

die größte Perle aus dem Sack. Danach wirst du mich in dein 
Dorf führen.” 

Der Schwimmer verneigte sich und lief zu der Überdachung, 
unter der der Sack mit den Perlen lag. Während der Taucher so 
tat, als würde er den Sack durchsuchen, um die größte Belohnung 
zu finden, beobachtete er den Dschinn aus den Augenwinkeln. 
Dann machte er ein verwirrtes Gesicht und wandte sich dem 
in der Luft schwebenden schwarzen Schatten zu. 

“Meister IMU, das hier sind nicht alle Perlen. Einen Teil des 
Fangs haben wir auf dem Meeresgrund zurückgelassen. Sie sind 
viel größer als diese hier – jede der Perlen dort ist wie ein Stern 
am Nachthimmel. Wenn der Meister es erlaubt, werde ich hi-
nuntertauchen und den Rest des Fangs hierherbringen.” 

Der Zwerg namens “Dämmerung” zeigte sich zufrieden. 
Großzügig gestattete er dem Taucher, sich in eines der Boote 
zu setzen und in die Bucht hinauszufahren. Godlumtakati ru-
derte weit hinaus, füllte dann seine Lungen mit Luft und tauchte 
ins Wasser. Er hatte den Dschinn belogen und ihn mit seiner 
Gier geködert. Jetzt war er unter Wasser, tauchte aber nicht zum 
Grund hinab, wo die schlammigen, scharfkantigen Muscheln 
funkelten, sondern schwamm weg von diesem verfluchten Ort. 
Als er wieder auftauchte, lag die Bucht mit den gelbhäutigen 
und schwarzäugigen Toten in weiter Ferne. Er erreichte das 
Ufer, bat um die Kraft und Gewandtheit des Leoparden Irimi 
und rannte so schnell er nur konnte los in Richtung seines Dor-
fes. Er musste die Frauen und Kinder warnen und ihnen klar-
machen, dass sie nicht länger bleiben konnten. Dass sich ein 
schreckliches Wesen auf ihrem Land befand, das Perlen, Ehr-
furcht und Macht liebte und das sich den menschlichen Verstand 
Untertan machen konnte. So schnell war Godlumtakati in sei-
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nem Leben noch nie gerannt. Es schien, als befände sich der 
Geist des Leoparden, der die Siedlung vor jeglicher Art von Un-
heil beschützte, tatsächlich in seinem Körper. Hinter den Baum-
stämmen tauchten bereits die ersten Hütten auf … 
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Pro log  
 
 

DIE STÄRKSTEN ARME  
DER WELT 
(Moskau ,  Herbst  2014 )  

 
 
 

“Auch eine kaputte Uhr zeigt manchmal  

die richtige Zeit.”5 

Milorad Pavi , “Koni svjatogo Marka”  

(dt.: “Die Pferde des Heiligen Mark”)  

 
 

D
 
er Junge saß auf der Fensterbank und schaute hinaus auf 

die regnerische herbstliche Landschaft des Krankenhausparks. 
Von all dem war ihm wirklich zum Weinen zumute. Die verwel-
kende Natur draußen vorm Fenster, die trostlose Stimmung im 
Krankenzimmer, der reglose Körper des Vaters auf dem Bett, der 
starr unter den Sensoren medizinischer Geräte lag, die dem Jungen 
nichts sagten. Doch er konnte es sich nicht erlauben zu weinen. 

5 Zitat frei übersetzt, Anm. d. Übers.

21



Zumindest nicht hier im Krankenhaus. Zu Hause aber würde er 
sich ein paar Minuten nehmen, um in sein Kissen zu weinen. 
Heimlich. Damit Mama es nicht mitbekommen würde. Hier 
aber … Im Fensterglas sah er wieder das Spiegelbild des Kranken-
betts mit der hilflosen Gestalt seines Vaters darin. Dabei hatte er 
sich doch absichtlich zum Fenster gedreht, damit er seinen Vater 
nicht in diesem Zustand sehen musste. Doch sogar vor dem Hin-
tergrund der gelben Bäume und des grauen Himmels konnte er 
ihn sehen. Der Junge nahm einen tiefen Atemzug und löste so ei-
nen schmerzhaften Knoten in seiner Kehle, während er verstohlen 
ein paar Tränen über seine Wangen kullern ließ. Es war schrecklich, 
seinen Vater so zu sehen – er lag in der Ecke des Zimmers wie 
eine kaputte Puppe ohne Batterien, die ein Riese, der nicht mehr 
mit ihr spielen wollte, dorthin geworfen hatte. Für den Jungen 
fühlte es sich an, als wäre das ganze Universum zusammengebro-
chen. Denn bis zu diesem Zeitpunkt lag dem Universum das un-
umstößliche Gesetz zugrunde, dass Papa der Allerstärkste war, 
dass Papa mit jedem Problem fertig wurde und dass Papa immer 
da sein würde. Der Junge schloss seine Augen, um die Tränen zu 
unterdrücken, doch dadurch schienen sie auf verräterische Weise 
nur noch mehr zu werden. Durch die geschlossenen, tränenge-
füllten Augenlider konnte er nichts mehr sehen. Aber irgendwo 
in seinen inneren Weiten spielte sich wieder und wieder derselbe 
Ausschnitt aus dem Familienkino ab – die deutlichste Erinnerung 
aus seiner Kindheit: Der kleine Junge spielt mit anderen Kindern 
im Sandkasten, als ein Auto in den Hof hereinfährt. Alle schauen 
sogleich zum Auto hin. Es hält vor der Einfahrt und Papa steigt 
aus. Der Junge schreit vor Freude auf und rennt auf ihn zu, wobei 
er Sand aufwirbelt, der die anderen Kinder bedeckt. Der Vater 
beugt sich herab und breitet seine Arme aus – die stärksten Arme 
der Welt. Der Junge springt vom Boden ab, diese Arme umschlie-
ßen ihn sanft und zugleich stark und heben ihn hoch. Dem 
Jungen bleibt die Luft weg, aber er weiß: Diese Arme werden ihn 
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niemals loslassen, weil es die verlässlichsten Arme der Welt sind. 
Lächelnd blickt sein Papa ihm in die Augen und drückt ihn fest 
an sich.  

Da hielt es der Junge nicht mehr aus und fing an zu schluchzen, 
während er sich zur Krankenliege umdrehte. Kaum hörbar mur-
melte er: 

“Papa, komm zurück!” 
Aber sein Vater blieb still, hielt die Augen geschlossen, als 

würde er schlafen. Der Junge wusste aber, dass es kein Schlaf war. 
Er wusste, dass sich sein Papa einfach irgendwo verirrt hatte und 
dass er dringend gerettet werden musste. Er kletterte von der 
Fensterbank herunter, ging zum Bett und setzte sich neben ihn. 
Seine kleine Hand tastete nach der großen. 

“Papa, ich werde dich niemals verlassen. Wenn es sein muss, 
werde ich dir bis ans Ende der Welt folgen. Ich werde dich finden 
und nach Hause bringen. Und dann werden wir wieder zusammen 
sein.” 

Der Junge flüsterte diese Worte wie ein Gebet in der Hoffnung, 
dass sein Vater sie hören würde. Dass er sie hören und zur Antwort 
seine kleine Hand drücken würde. Er hatte sogar den Eindruck, 
dass sich sein Vater ganz leicht bewegte, kaum wahrnehmbar zit-
terte, so als hätte er die Worte vernommen. Der Sohn erstarrte 
und wartete hoffnungsvoll auf irgendein Zeichen des reglosen 
Körpers. Doch nichts passierte. 

Plötzlich schien es dem Jungen, als wäre es im Zimmer ganz 
kurz etwas dunkler geworden. Als hätte jemand eine Sekunde 
lang mit einer riesigen Hand die Lampe verdeckt. Er spürte eine 
kühle Welle auf seiner Haut, wie ein Lufthauch vom Fenster. 
Dann war alles wieder wie zuvor.  

Er schaute zurück zu seinem Vater und flüsterte: 
“Ich liebe dich so sehr …” 
Und als niemand es sehen konnte, presste er die Lippen auf 

seine Hand.
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– METANOIA – 
 
 
DER HEXER 
SPIELCHEN MIT HEXEN 
(N iger ia ,  Af r i ka )  

 
Wita l i j  R .  

 
 

“Afrika ist schrecklich, 

Ja-ja-ja! 

Afrika ist gefährlich, 

Ja-ja-ja! 

Geht nie nach Afrika, 

Kinder, niemals!”6 

Kornei Tschukowski, “Barmalej” 

 
 

D
 
er staubige Range Rover, der von der Mittagssonne glühend 

heiß war, kam wie angewurzelt zum Stehen. Ich öffnete meine 

6 Quelle der Übersetzung: https://books.google.de/books?id=vcKAD-

QAAQBAJ&pg=PA278&lpg=PA278&dq#v=onepage&q&f=false
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Augen und schaute aus dem vom Straßenstaub schmutzigen 
Fenster. Noch ein Stau. Lagos war überfüllt mit Autos, als hätten 
sich die Autofahrer aus der ganzen Welt hier eingefunden. Tschi-
ratidso, mein Jeepfahrer und afrikanischer Begleiter, der fließend 
Russisch sprach, drehte sich zu mir um und lächelte, wobei er 
zwei weiße Zahnreihen entblößte.  

“Schlaf ruhig, Wit, das wird dauern.” 
Der Einfachheit halber hatten wir uns darauf geeinigt, uns Wit 

und Tschir zu nennen. Ich brummelte etwas und wischte mir das 
schweißnasse Gesicht ab – die Klimaanlage im Auto funktionierte 
nicht, und statt frischer Luft strömte der Geruch von Benzin, 
Staub und Asphalt durch die leicht geöffneten Fenster herein. 

“Hier könnte man wirklich einschlafen.” 
Der Fahrer nickte zustimmend. Obwohl wir schon am frühen 

Morgen vom Hotel losgefahren waren, befanden wir uns bereits ei-
nen halben Tag lang in den Fängen der Staus. Ich holte eine Flasche 
mit Wasser aus meiner Tasche, öffnete sie und schüttete mir gierig 
das Wasser in den Hals. Es war zwar schon warm, aber die Trocken-
heit im Mund war so unerträglich, dass ich auch über das warme 
Wasser froh war. ‘Wie gut, dass ich daran gedacht habe, Wasser und 
Snickers aus dem Hotel mitzunehmen’, dachte ich. Was das hiesige 
Essen betraf, so aß ich nur das Essen im Hotel, das gut bekömmlich 
war. In Straßenbuden zu essen war höchst riskant. Vom örtlichen 
Wasser ganz zu schweigen. Man sollte Wasser nur aus Flaschen trin-
ken, und auch nur dann, wenn man sie im Hotel oder in einem 
großen Einkaufszentrum gekauft hatte. 

Das Auto setzte sich in Bewegung, nur um nach zehn Metern 
wieder zum Stehen zu kommen, eingequetscht zwischen all den an-
deren Fahrzeugen. Da es nichts zu tun gab, begann ich, mich ein 
wenig umzusehen. Die dichten Autoschlangen ergaben ein zusam-
menhangloses Bild: Neben dem schicken schwarzen Mercedes stan-
den ein heruntergekommener Kleinbus und einige Semi-Sportwagen 
von vor dreißig Jahren. Motorräder und Motorroller besetzten den 
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gesamten freien Platz in der Nähe. Direkt vorm Auto lief ein Stra-
ßenverkäufer mit einer Thermobox über der Schulter vorbei. Mein 
Fahrer drehte sich um: 

“Wit, willst du ein Bier?” 
Ich nickte. Das Bier hier war lecker. Tschir hupte, um den Ver-

käufer auf sich aufmerksam zu machen. Er lehnte sich aus dem 
Fenster und gab ihm ein paar zerknitterte Naira. Eine Minute später 
hielt ich eine feuchte, kalte Flasche “Gulda” in meinen Händen. 

 
Einige Stunden später hatten wir es trotz allem schließlich ge-

schafft, aus der Stadt herauszukommen. 
Diese Straße war nicht ganz so stark befahren wie in der Stadt, 

aber dennoch ziemlich überfüllt. Ich war gerade dabei, einzuschla-
fen und ein kleines Nickerchen zu machen, um so der Hitze zu 
entfliehen, als das Auto plötzlich ruckelte und dann an den Stra-
ßenrand fuhr.  

“Der Reifen. Ich richte das sofort.” 
Der Range Rover rollte vom Asphalt und hielt vor einem wa-

ckeligen Zaun. Ich lehnte mich aus dem Fenster. Wir befanden 
uns in irgendeinem kleinen Dorf. Ich öffnete die Tür und folgte 
Tschir, der seine verspannten Muskeln lockerte, nach draußen. Er 
beugte sich in den Kofferraum, um Werkzeug und den Ersatzreifen 
zu holen. Ich sah mich währenddessen um. Unser unvorhergese-
hener Stopp hatte uns an einen äußerst trostlosen und vermüllten 
Ort geführt. Die kleinen Häuser glichen Baracken, die vermutlich 
hastig aus allem, was gerade so zur Hand gewesen war, zusammen-
gebaut worden waren: Pappe, Sperrholz, Bretter, Kunststoff. Als 
Erstes fiel aber die enorme Menge an Müll rundherum ins Auge. 
Es gab so viel davon, dass es nicht wirkte, als würde das Dorf im 
Müll versinken, sondern vielmehr als wären die Hütten irgendwie 
versehentlich inmitten dieser großen Müllhalde aufgetaucht. Alle 
Hütten standen auf Stelzen und waren mit langen Brettern ver-
bunden. Kleine Kinder rannten darauf herum, gelegentlich liefen 
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erwachsene Dorfbewohner vorsichtig darüber. Ich machte ein 
paar Schritte nach vorne. Tschir bemerkte es, lehnte sich aus dem 
Jeep heraus und rief: 

“Wit, bleib, wo du bist. Bleib in der Nähe. Ich bin fast fertig.” 
Ich blieb stehen. Man konnte sowieso nicht wirklich irgend-

wohin gehen. Absolut überall war Müll. Der Geruch von Abfall 
und geräuchertem Fisch hing schwer in der Luft. 

“Wahnsinn”, murmelte ich, als ich angewidert die Umgebung 
betrachtete. Ein kleiner nigerianischer Junge zog meine Aufmerk-
samkeit auf sich, er saß auf einer der Holzplatten ganz in meiner 
Nähe. Er war noch sehr klein, höchstens zwei Jahre alt. Einen so 
kleinen Jungen würde man in Russland wohl kaum so einfach 
allein auf der Straße lassen. Der Junge sah schrecklich aus: Er hatte 
unglaublich dünne Beinchen und Ärmchen, sein schmutziger 
Kopf baumelte auf dem dünnen Hals von einer Seite zur anderen, 
weiter unten ragte ein unnatürlich großer Bauch hervor. Er war of-
fensichtlich krank und hatte höchstwahrscheinlich schon lange 
nichts mehr gegessen. Unsere Blicke trafen sich und ich erstarrte. 
Seine Augen spiegelten ein tief sitzendes Grauen und drückten 
eine solche Hoffnungslosigkeit aus, wie sie vermutlich nur bei zu 
Tode Verurteilten zu sehen ist. Kinder können nicht so schauen! 
Ein paar Augenblicke lang stockte mir der Atem. Aus meinem In-
neren stiegen eine solche Schwermut und ein durchdringendes 
Mitleid auf, dass mir regelrecht schwarz vor Augen wurde. Augen-
blicklich musste ich an meinen Sohn denken, als er in diesem 
Alter gewesen war, und mir wurde ganz schlecht. Für eine Sekunde 
stellte ich mir vor, wie er irgendwo so dasaß, von allen verlassen, 
krank, verschreckt und hungrig. Ich biss die Zähne zusammen 
und spürte einen Schmerz in meinen Wangenknochen. In diesem 
Moment tauchte eine Schar von Kindern auf der Holzplatte auf, 
die im Vergleich zu dem kleinen Unglücklichen schon ein bisschen 
besser aussahen. Eine von ihnen, ein Mädchen von etwa fünf 
Jahren, rannte auf den kleinen Jungen zu, blickte mich an und ver-
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setzte ihm dann lachend einen Tritt mit dem Fuß. Der Kleine flog 
einen Meter hoch in die Luft und landete direkt in einem Müll-
haufen. Ich schrie die Kinder an. Diese rannten ein paar Meter zu-
rück und schauten mich dann neugierig an. Als Tschir meinen 
Schrei hörte, rannte er hinter dem Auto hervor. Der Kleine 
versuchte noch nicht einmal aufzustehen. Er hatte anscheinend 
keine Kraft dafür. Ich rannte auf ihn zu und ignorierte Tschiratidsos 
Warnrufe. Verschiedene intensive Gefühle verschmolzen in meinem 
Bewusstsein zu einer Einheit: Ich verspürte Mitleid mit diesem 
kleinen Wesen, Fassungslosigkeit über die unverhohlene Aggression 
und Gleichgültigkeit der Kinder, die selbst nicht viel älter waren 
als der Junge, und eine Art unmenschliche Wut, von der ich über-
haupt nicht sagen konnte, gegen wen sie gerichtet war. 

“Wit, geh nicht zu ihm!”, brüllte Tschir und fuchtelte beun-
ruhigt mit den Armen. Aber ich hörte ihn schon nicht mehr. Der 
Kleine lag vor mir auf dem schmutzigen Boden, ich nahm nichts 
mehr wahr außer seinem dünnen, ausgezehrten kleinen Körper. 
Ich ging zu ihm hin und kniete mich vor ihn. Er lag ganz ruhig 
da und schaute mich nur an. In seinem Blick lag nach wie vor 
eine zähe Angst, gleichzeitig war darin aber auch eine völlige Hin-
gabe an die Umstände zu erkennen. Ich schaute ihn genau an, 
ignorierte den Ekel und ließ meine Hände unter seinen Körper 
gleiten, hob ihn vom Boden und drückte ihn an mich. Hinter 
mir kam Tschir angerannt und packte mich am Ärmel. 

“Wit, leg ihn wieder hin. Das geht uns nichts an. Die Leute 
hier haben ihre eigenen Regeln. Er ist sowieso verdammt.” 

Ich sah meinen Begleiter überrascht an. 
“Tschir, hast du etwa den Verstand verloren? Das ist ein kleines 

Kind! Es muss ins Krankenhaus!” 
In den unruhigen Augen des Fahrers stand ebenfalls Angst ge-

schrieben. 
“Im Krankenhaus wird man ihn nicht aufnehmen, Wit. Er ist 

verdammt. Lass es sein. Lass ihn hier. Wir fahren weiter!” 
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Ich sah das kleine Kerlchen an. Er war federleicht und leistete 
keinerlei Widerstand. Ich erinnerte mich wieder daran, wie ich 
meinen kleinen Iljuschka in den Armen gehalten hatte. Wut, un-
erwartete Zärtlichkeit und absolute Verwirrung sprudelten in mir 
auf. Ich ging zum Auto. Tschir lief mir hinterher und fluchte auf 
Englisch, murmelte etwas über das verfluchte Rad und die Teufel, 
die unser Auto genau an dieser Stelle angehalten hatten. Vor dem 
Jeep blieb ich stehen und legte den Jungen auf das staubige Gras. 
Ich öffnete das Auto und holte die Wasserflasche aus der Tasche. 
Seine ausgetrockneten Lippen nahmen gierig die belebende Flüs-
sigkeit auf. Er schien ein wenig zum Leben zu erwachen und griff 
nach der Flasche, als ich sie von ihm wegzog. 

“Warte, mein Kleiner, es ist nicht gut, so viel auf einmal zu 
trinken. Gleich bekommst du noch ein bisschen mehr.” 

Tschir beugte sich zu mir herunter, zog mich am Hemd und 
flüsterte wütend: 

“Wit, wir müssen los. Es ist gefährlich hierzubleiben. Lass ihn 
hier. Du wirst sonst ein Unheil heraufbeschwören.” 

Ich drehte mich erneut zu meinem Begleiter um. 
“Was für ein Unheil? Was meinst du mit hierlassen? Tschir, du 

bist doch ein Mensch oder etwa nicht? Er ist noch so klein.” 
Der Fahrer wirkte etwas betreten und flüsterte: 
“Es gibt hier Dutzende wie ihn. Du solltest ihn nicht anfassen.” 
“Warum nicht?” 
“Er ist ein Hexer. Er wurde absichtlich zum Sterben hier ge-

lassen.” 
“Ein Hexer?? Was redest du da?” 
In diesem Moment rannten ein paar einheimische Frauen und 

Männer hinter dem Zaun hervor. Sie stellten sich um uns herum 
auf und fingen an, laut zu schreien. Der Intonation nach zu 
urteilen, musste es sich um irgendwelche Drohungen und Belei-
digungen handeln. Einer der Männer kam näher und packte den 
Kleinen grob am Bein, zog ihn und schleifte ihn davon, zerrte ihn 
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wie einen Müllsack über den Boden. Ich sprang auf. Mir wurde 
schummrig und ich bemerkte, wie meine Umgebung in einen 
burgunderfarbenen Nebel eingehüllt wurde. 

“Halt, du Mistkerl!” 
Ich schnellte nach vorn und brachte den Mann mit einem 

Tritt zu Boden. Er fiel in den Staub und ließ den glücklosen 
Körper des dunklen Menschleins los. Ich schnappte den Jungen 
und drückte ihn wieder an mich. 

“Ihr Schweinehunde, was tut ihr da?” 
Tschiratidso schlug die Hände über dem Kopf zusammen, 

rannte dann aber herbei und stellte sich zwischen mich und die 
Menge. Er erklärte ihnen etwas in der Landessprache. Die Ver-
sammelten waren wütend. Sie spuckten in meine Richtung und 
gaben mir mit Zeichen zu verstehen, dass ich ihnen den Jungen 
geben oder ihn zumindest auf den Boden legen sollte. Ein engli-
sches Wort drang zu mir durch: “töten”. Ich drückte das entkräftete 
Kleinkind noch fester an mich, spürte, wie es sich selbst kaum 
merklich an mich schmiegte, an die letzte Hoffnung auf Leben 
in dieser Welt voller Schmerz und Hass.  

“Wit, gib ihnen den Jungen!”, Tschiratidso war offensichtlich 
verzweifelt und verängstigt. So hatte ich meinen Begleiter noch 
nie gesehen.  

“Ich werde ihn nicht hergeben!”, mittlerweile wusste ich ganz 
genau, dass ich bis zum Letzten um diesen Jungen kämpfen 
würde. “Was hat er ihnen getan?” 

“Sie sagen, dass seine Mutter eine Hexe war. Man hat sie hier 
in der Nähe mit Stöcken zusammengeschlagen und ihre Seele ist 
in ihren Sohn übergangen. Sie glauben daran. So sind die Bräuche 
hier, Wit. Du kannst nichts ändern.” 

Ich sah den Leuten, die um mich herum standen, in die 
Augen. Hass und Angst stand darin geschrieben. 

“Ich werde ihn mitnehmen. Er muss ins Krankenhaus. Bring 
uns von hier weg, Tschir.” 
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Der Fahrer wandte sich zum Auto, doch es war schon von ein 
paar Männern umringt. 

“Sie werden uns nicht gehen lassen.” 
“Sag ihnen, dass ich ihnen Geld geben werde. Ich kaufe ihnen 

den Jungen ab!” 
Tschiratidso schüttelte den Kopf. 
“In ihren Augen wäre dieses Geld verflucht. Sie glauben an 

schwarze Magie. Sie sagen auch, dass der Fluch der Hexe auf dem-
jenigen lasten wird, der ihren Sohn rettet. Wenn sie Geld für ihn 
annehmen, wird der Fluch auf ihre Häuser übergehen.” 

“So ein Blödsinn, scheiße …”, ich blickte mich um in der Hoff-
nung, irgendwo die Polizei zu sehen. Es war ja wohl nicht möglich, 
dass auch die Polizei an solch einen Unfug glaubte. 

Mein Fahrer redete immer noch auf die aufgeregten Bewohner 
ein, aber diese drängten ihn zunehmend zur Seite. 

“Tschir, ruf die Polizei!” 
Der Fahrer schüttelte nur den Kopf, während er weiterhin die 

Dorfbewohner zurückhielt. 
“Hier gibt es keine Polizei …” 
Dann traf ich die einzige Entscheidung, die mir einfiel. 
“Tschir, ich werde dir alles Geld geben, das ich habe. Und aus 

Moskau werde ich noch viel mehr schicken. Bring den Kleinen 
ins städtische Krankenhaus nach Lagos! Los, lass uns von hier ver-
schwinden!” 

Ich rannte zum Auto und trat mit dem Fuß nach einem 
Mann, der sich mir in den Weg gestellt hatte. Die Menge hinter 
mir brüllte los. Ich öffnete die Tür und legte den Kleinen auf den 
Rücksitz. Sofort verriegelte ich zwei Türen, nur die Fahrertür und 
meine waren noch offen. 

“Tschir, steig ein! Fahr ein wenig voraus, ich hol dich ein.” 
Tschiratidso befreite sich aus den ihn festhaltenden Händen 

und rannte ins Auto. Ich fletschte die Zähne, nahm Anlauf und 
rannte in die Menge, teilte Schläge aus nach rechts und nach 
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links, ohne etwas zu sehen. Ich erinnerte mich an einen Kampf 
mit den Dagestanern in der Militärtruppe, als wir zu dritt von 
einer zwanzigköpfigen Menge verprügelt worden waren. Damals 
aber hatte ich nur für mich selbst und meine Freunde gekämpft, 
jetzt kämpfte ich für einen sterbenden, zum Tode verurteilten 
Jungen und für meinen Sohn, der im fernen Moskau zurückge-
blieben war. Nachdem ich ein paar mir dicht zu Leibe gerückte 
Männer verdrängt und einige hysterische Frauen, die mit ausge-
streckten Armen nach mir griffen, zur Seite geschoben hatte, 
schaute ich mich schnell um. Tschiratidso hatte es geschafft, mit 
dem Auto den Kreis der ihn umgebenden Dorfbewohner zu 
durchdringen. Jetzt hielt er in circa hundert Meter Entfernung 
an, stieg aus dem Jeep und beobachtete angespannt, wie der 
Kampf ausgehen würde. Ich wehrte noch ein paar harte Schläge 
ab – ein paar der Jungs aus diesem Dorf waren ziemlich drahtig 
und wussten eindeutig, wie man kämpfte – und machte mich 
bereit, zum Auto zu eilen, als mich irgendetwas Schweres auf dem 
Hinterkopf traf und zu Boden warf. Wahrscheinlich hatte ich für 
einen Moment das Bewusstsein verloren, denn als ich wieder zu 
mir kam und mich aufrichten wollte, regnete ein ganzer Hagel 
aus Schlägen auf mich herab – mit Füßen, Stöcken und Ketten. 
Dann wurde es dunkel. Das Letzte, was ich sah, war ein intensiv 
blauer Himmel über mir, der sich augenblicklich in einen zähen, 
dickflüssigen Nachthimmel verwandelte … 
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