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Prolog  
 
Es gibt Momente, die verändern dein Leben. Man-

che weniger, manche mehr. Was mein Leben außer-
gewöhnlich verändert hat, ist die Begegnung mit Sa-
mira. Eine alte Frau, von der ich nicht viel mehr weiß, 
als dass sie Samira heißt. Zumindest hat sie sich mir 
so vorgestellt. Das erste Mal begegnete ich ihr vor 
mehr als dreiundzwanzig Jahren. 

Ich saß auf einem großen Felsbrocken an einem 
breiteren Bachlauf. Es führte kein direkter Weg dorthin, 
ich war einfach über eine Wiese gelaufen und hatte 
mich dann durch ein paar Büsche hindurchgeschli-
chen. Ich suchte einen Ort der Stille, wollte niemanden 
sehen oder hören, einfach nur allein sein. Völlig am 
Boden zerstört saß ich da und weinte. Ich hatte wohl 
schon mindestens das zehnte Taschentuch vollge-
schnauft und fühlte mich einfach elend, einsam und 
verlassen. Meine Welt war zerrüttet, ich sah keine Zu-
kunft mehr. Vor einem halben Jahr hatte ich mit gerade 
mal sechzehn Jahren meine Mutter verloren, und vor 
drei Wochen war mein Vater schwer erkrankt. Er sei 
nun ein Pflegefall, hatte man mir an diesem Tag gesagt, 
und werde sich nie wieder allein versorgen können.  
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Die Verzweiflung machte sich in mir breit, und 
ich wusste nicht mehr, was ich tun sollte. Was wird 
nun, wo kann ich bleiben? Ich wollte einfach nur 
weg, es hatte alles keinen Sinn mehr. Das ganze Le-
ben schien mir ohne Sinn und Zweck. Ich fühlte mich 
so allein und einsam. Überlegte, ob ich von der Brü-
cke springen sollte. An der Talbrücke hatte sich schon 
einmal jemand umgebracht, das hatte mir mein 
Freund Toni erzählt. Das wäre doch ganz einfach 
und ich würde niemandem, besonders nicht meinem 
Vater, zur Last fallen. Wer würde mich schon noch 
wollen? 

Plötzlich hörte ich eine Stimme hinter mir: »Darf 
ich mich zu dir setzen, junge Frau?« 

Erschrocken drehte ich mich um. Total überrascht, 
denn ich hatte niemanden kommen hören. Hinter 
mir stand eine alte, grauhaarige Frau. Sie hatte etwas 
dunklere Haut, was mir sofort auffiel. Ich konnte nicht 
erkennen, ob sie Ausländerin war oder einfach nur 
viel Zeit in der Sonne verbracht hatte. »Oh«, entfuhr 
es mir, »ich habe Sie nicht kommen hören. Ich dachte, 
ich wäre hier allein.« 

Jetzt überkam mich aber doch kurz die Panik, ich 
war schließlich ganz ohne Begleitung. Wenn die Frau 
mir etwas tun wollte, dann hörte mich nicht mal je-
mand, falls ich schrie. Aber dann lächelte sie mich 
an, und ohne ein weiteres Wort zu sagen, setzte sie 
sich neben mich auf den Felsbrocken. 

8
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»Wer sind Sie?«, fragte ich. »Was machen Sie 
hier?« 

Daraufhin musste die Grauhaarige lachen. »Das 
sollte ich lieber dich fragen, Ilona.« 

Ich stutzte. »Woher kennen Sie meinen Namen? 
Kennen wir uns?« Ich konnte mich nicht erinnern, die 
Frau jemals gesehen zu haben. 

»Ich kenne deinen Namen. Ich bin übrigens Sa-
mira«, erwiderte sie und reichte mir ihre rechte Hand. 

Ich zögerte. Irgendwie war das gerade alles sehr 
merk würdig. Samira wirkte unauffällig, trug Jeans, 
eine Bluse und schlichte Lederschuhe. Diese Schuhe, 
die Indianer oft trugen, Mokassins. Ihr roter Rucksack 
wirkte etwas fehl am Platz, er passte meiner Mei -
nung nach so gar nicht zu ihr, zu einer so alten Frau.  
Aber dann reichte ich ihr doch meine Hand und  
traute mich, noch einmal zu fragen: »Was machen  
Sie hier?« 

Mir tief in die Augen schauend meinte sie: »Ich 
bin deinetwegen hier.« 

Wieder stutzte ich. »Meinetwegen?« 
»Ich bin hier, weil ich Dinge gut sehen kann. An-

dere Menschen können gut singen oder zeichnen. 
Und ich kann gut sehen. Sehe mehr aus unterschied-
lichen Perspektiven«, erklärte sie. 

»Ich versteh nur Bahnhof«, schoss es aus mir he-
raus. Ich merkte, dass ich unhöflich wurde und mein 
Ton unangebracht war, aber irgendwie kam mir die 

9
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Situation ein wenig lächerlich vor. Etwas Misstrauen 
kam auch noch dazu. Was soll das hier werden?, 
fragte ich mich. 

»Ich werde versuchen, es dir zu erklären, aber vor-
her lade ich dich zu einem Festessen ein«, sagte Sa-
mira, während sie anfing, in ihrem knallroten Rucksack 
herumzukramen. Zum Vorschein kamen zwei Wei-
zenbrötchen, ein Apfel, der in zwei Hälften geschnit-
ten war, und eine Flasche Wasser. 

Hm, dachte ich, unter einem Festessen hätte ich 
mir aber etwas anderes vorgestellt. Dennoch nahm 
ich das angebotene Brötchen und den Apfel an. Auf 
einmal registrierte ich, dass ich sehr hungrig war, zu-
mal ich heute auch noch nichts gegessen hatte. Das 
war mir vorher noch gar nicht so aufgefallen. 

So saßen wir eine ganze Weile nebeneinander 
und aßen. Eigenartigerweise stellte ich fest, dass ich 
neben der fremden Frau immer ruhiger wurde. Auch 
wenn ich mich weiterhin fragte, was das hier eigentlich 
sollte, entspannte ich mich allmählich. 

Nach einiger Zeit des Schweigens fragte Samira 
mit einem schelmischen Blick in meine Richtung: »Na, 
wie war das Festessen, junge Frau?« 

»Also, ich möchte nicht unhöflich erscheinen, aber 
unter einem Festessen stelle ich mir etwas anderes 
vor. Trotzdem vielen Dank.« 

»Ja, vielleicht haben wir nicht das Gleiche geges-
sen. Was hast du denn gegessen?« 

10
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Was sollte die Frage? Verwundert antwortete ich: 
»Wir haben doch beide das Gleiche gegessen.« 

»Das finden wir nur heraus, wenn du mir sagst, 
was du gegessen hast.« 

Jetzt war ich verwirrt. »Ich weiß nicht, wie Sie das 
meinen! Wir haben doch beide ein trockenes Bröt-
chen und jeweils einen halben Apfel gegessen.« 

Samira fing an zu lachen. Ich war mir nicht sicher, 
ob ich jetzt wütend war oder einfach nur genervt. 
Langsam ging mir das Ganze hier auf den Geist. Ich 
wollte doch nur meine Ruhe haben. Deshalb hatte 
ich mich ja durch die Sträucher gequält. 

»Also, ich habe heute ein Brot de Grande und ein 
Obstdessert bei herrlichem Sonnenschein an einem 
schönen kleinen Bachlauf gespeist.« Samira hielt kurz 
inne. »Du siehst, es liegt manchmal daran, aus welcher 
Perspektive man eine Sache betrachtet. Oft hilft es, 
eine Situation von einer anderen oder höheren Per-
spektive aus zu betrachten. Manchmal tut es auch 
gut, ein Ereignis aus der Perspektive eines anderen 
Menschen zu betrachten.« 

Irgendwie konnte oder wollte ich das an diesem 
Tag nicht verstehen. Zögerlich schüttelte ich den 
Kopf. »Ich weiß nicht so wirklich, was Sie von mir 
wollen. Das ist mir gerade alles ein bisschen zu viel.« 

Samira schenkte mir einen mitfühlenden Blick. 
»Nenn mich einfach Samira. Du kannst mich also ger-
ne duzen. Ich verstehe dich, liebe Ilona.« Sie kramte 

11
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erneut in ihrem Rucksack. »Aber ich habe dir auch 
noch etwas mitgebracht«, deutete sie an, während 
sie drei Bücher hervorzog. »Liest du, meine Kleine? 
Ich meine nicht, ob du lesen kannst, sondern ob du 
es tun wirst. Dann hätte ich diese Bücher für dich. Sie 
werden dir einen Einblick in eine andere Perspektive 
verschaffen.« Wie ich erkennen konnte, waren es Bü-
cher von Abraham Lincoln, Nick Vujicic und Anne 
Frank. 

Obwohl es eine so außergewöhnliche Situation 
war, fühlte es sich für mich in diesem Moment sehr 
vertraut an. Auf einmal waren all meine Sorgen, Ängs-
te und Trauer vergessen. Irgendwas in mir sagte: Ver-
traue dieser Frau! 

»Eigentlich lese ich keine Geschichtsbücher«, er-
klärte ich, »aber ja, ich lese.« Etwas zögerlich nahm 
ich die Bücher entgegen. 

»Lies sie in Ruhe«, sagte Samira. »Wir sehen uns 
in ein paar Tagen, und dann schaue ich, wie es dir mit 
den Büchern ergangen ist. Nun muss ich mich auf 
den Weg machen, eine alte Frau braucht ihre Erho-
lung.« Noch während sie das sagte, ging sie in Rich-
tung der Sträucher. 

»Wie und wo sehen wir uns?«, rief ich ihr hinterher, 
aber sie war schon verschwunden. 

Was für eine seltsame Begegnung … 
Ich blieb noch eine Zeit lang am Wasser sitzen, 

schlug das Buch von Abraham Lincoln auf und fing 

12
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an zu lesen. Und dann las ich und las und las – bis ich 
plötzlich feststellte, dass es dunkel wurde. 

 
In den nächsten Tagen las ich ein Buch nach dem 

anderen und war so was von berührt und bewegt von 
den Geschichten. Alle drei Hauptfiguren hatten 
schwere Schicksalsschläge und Niederlagen hinneh-
men müssen. Und alle waren wieder aufgestanden 
und hatten mit Erfolg ihr Schicksal in die Hand ge-
nommen. 

Zwar lenkte mich das Lesen ab, jedoch ging es mir 
zwischendurch ziemlich schlecht. Ständig musste ich 
weinen, meine Mutter fehlte mir so sehr. Jetzt noch 
mehr als vor der Mitteilung, dass mein Vater so krank 
sei. Ich konnte nun nicht mal mehr mit meinem Vater 
reden. Die Ärzte hatten gesagt, er brauche Ruhe. 

Nachmittags kam meine Tante Sabine vorbei, um 
mir etwas zu essen zu kochen. Als ich sie wie so oft 
fragte, wann mein Vater endlich gesund werden wür-
de, nahm sie mich in den Arm, begann zu weinen 
und meinte nur: »Nie mehr, kleine Ilona. Nie mehr.« 

Ich fing an zu schreien, tobte und weinte vor Ver-
zweiflung. Wo sollte ich nur hin? Ich war doch ganz 
allein! Wieder bewegten mich diese Gedanken. Nie-
mand mehr da, der mich wollte. Abermals kam mir 
die Talbrücke in den Sinn. Ich sollte springen, dann 
wäre alles vorbei. 
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Wie aus dem Nichts fiel mir irgendwann diese 
sonder bare Samira wieder ein. Tagelang lief ich durch 
den Wald, über die Wiesen, vorbei an dem Bachlauf, 
um sie zu suchen. Ich hatte ja noch ihre Bücher und 
gleichzeitig so viele Fragen. Fragen, die ich ihr stellen 
wollte. Ich hatte keine Ahnung, warum gerade sie 
diejenige war, von der ich mir Antworten erhoffte, 
aber ich suchte sie überall. Fragte meine Tante, ob sie 
die alte Frau kenne. Doch leider konnte sie mit meiner 
Beschreibung nichts anfangen und kannte niemanden 
mit dem Namen Samira. 

 
Nach über einer Woche hörte ich plötzlich im Stadt-

park eine Stimme hinter mir. »Na, du Leseratte!« 
Ich wusste sofort, dass Samira zu mir gekommen 

war, und ein Lächeln huschte über mein Gesicht, als 
ich mich zu ihr umdrehte. 

»Was macht die Perspektive, Ilona?«, erkundigte 
sie sich augenzwinkernd. 

Statt zu antworten, schoss es aus mir heraus: »Ich 
habe Sie überall gesucht!« 

»Junge Frau, sind wir nicht Freunde? Ich bin Samira, 
das sagte ich dir doch bereits, und Freunde darf man 
schließlich duzen, oder? Schon vergessen?« 

Ich fand es ungewöhnlich, mit »junge Frau« ange-
sprochen zu werden. Und eine so alte, fremde Frau 
zu duzen, kam mir sonderbar vor. Aber irgendwie ge-
fiel es mir auch. Genauso wie mir diese fremde Frau 
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gefiel, sie hatte etwas Nettes, Sympathisches und 
gleichzeitig Magisches an sich, das ich mir nicht er-
klären konnte. 

»Die Perspektive?«, fragte ich nur und sah sie mit 
großen Augen an. 

»Hast du die Bücher, die ich dir gegeben habe, 
schon gelesen? Ich habe dir nämlich weiteren Lese-
stoff mit gebracht.« Samira hielt mir, ohne auf meine 
Antwort zu warten, drei neue Bücher hin. 

Ich nickte und dankte ihr. Wieder musste ich über 
den außergewöhnlichen und knallig roten Rucksack 
schmunzeln, aus dem sie die Bücher hervorgekramt 
hatte. 

»Hast du beim Lesen eine neue Perspektive ge-
wonnen und etwas aus den Büchern gelernt?«, wollte 
sie wissen. 

»Ja«, ich nickte, »die Geschichten waren beein-
druckend. Obwohl die jeweiligen Hauptfiguren von 
sehr schweren Schicksalsschlägen getroffen waren, 
schienen sie alle ihr Leben zu lieben.« 

»Dann lies diese drei, und du erhältst noch mehr 
Perspektive. Man muss das Leben manchmal aus einer 
anderen Perspektive sehen, junge Frau.« 

Wieder dieses »junge Frau«. Eine Anrede, die ich 
später noch öfter zu hören bekommen sollte, aber 
das ahnte ich zu dem Zeitpunkt noch nicht. 

Samira reichte mir die Bücher. »Ich habe sie in der 
Bücherei ausgeliehen. Du kannst sie nach dem Lesen 
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zusammen mit den anderen dort wieder abgeben. 
Ich muss nun weiter, liebe Ilona, ich werde von einer 
Freundin erwartet. Viel Spaß beim Lesen!« Mit diesen 
Worten ging sie in Richtung Parkausgang. 

Zunächst etwas sprachlos, schaute ich ihr hinter-
her, aber dann klemmte ich mir die Bücher unter den 
Arm, setzte mich unter einen großen Baum und fing 
an zu lesen. 

Das erste Buch erzählte die Geschichte von einem 
armen kleinen Jungen in Afrika, der schon früh auf 
dem Feld arbeiten musste und deshalb sehr oft nicht 
zur Schule gehen konnte. Das zweite Buch war von 
Mark Twain und das dritte von Christoph Kolumbus. 

Ich verschlang die Bücher regelrecht, konnte nicht 
aufhören zu lesen. Sie faszinierten mich und ich ge-
wann mit meinen nicht mal siebzehn Jahren einen 
anderen Blick auf das Leben und auf mein eigenes 
Schicksal. Der Gedanke an die Talbrücke kam mir 
nur noch ein paarmal und war schließlich gänzlich 
verschwunden. Diese Menschen, von denen ich in 
den Büchern las, hatten ebenfalls schwere Schick-
salsschläge hinnehmen müssen und hatten damit so 
bewundernswert gelebt oder leben zum Teil noch 
immer und wurden auf ihre Weise zu großen Vorbil-
dern für mich. 

 
Nach ein paar Wochen zog ich zu meiner Tante, 

die sich wirklich liebevoll um mich und auch um 

16

Friederici_Hamanyalas_06|07|20_rz.qxp_Layout 1  06.07.20  14:11  Seite 16



meine Trauer kümmerte. Das veränderte mein Leben 
sehr, aber ich spürte die Liebe, die sie mir entgegen-
brachte. 

Immer wieder hielt ich in den Wochen, Monaten 
und Jahren Ausschau nach dieser besonderen Frau. 
Der Frau, die mir gezeigt hatte, dass kein Schicksal so 
groß ist, dass es sich lohnt, von der Brücke zu sprin-
gen. So oft dachte ich in den folgenden Jahren an Sa-
mira, sah sie aber nicht wieder. 

17
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 Nichts ist mehr, 

wie es einmal war 
 
 
Noch im Halbschlaf hörte Leni den Radiowecker 

angehen. Sie spielten »Keine Zeit« von Tim Bendzko. 
Ja, ich würde jetzt auch am liebsten im Bett liegen 
bleiben, wie der Tim es singt, dachte sie kurz, wusste 
aber sofort, dass das nicht möglich war. Ihr Blick ging 
nach links, zur anderen Betthälfte. Sie war leer. Sofort 
kamen die Erinnerungen an den vergangenen Abend. 
Ihr Mann war sehr spät nach Hause gekommen und 
sie hatte sofort gespürt, dass etwas nicht stimmte. 
Und so war es auch gewesen. Sie hatte noch sehr 
lange wach gelegen, vielleicht gerade mal zwei Stun-
den geschlafen. 

Mit hämmerndem Kopf lag sie nun im Bett und 
der letzte Abend lief wie ein Film noch einmal vor ih-
rem geistigen Auge ab. In ihrem Inneren klangen die 
Worte ihres Mannes nach: Er habe sich in eine andere 
Frau verliebt und wolle demnächst ausziehen. Wie 
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betäubt und geschockt hatte sie vor ihm gesessen, 
zunächst unfähig, irgendetwas zu sagen. 

Jetzt schaute sie noch einmal auf die andere Bett-
seite und ihr war klar, es war kein Traum. Es war wirk-
lich passiert. 

Wie in Trance stand sie nun langsam auf. Die Kin-
der mussten ja geweckt und das Frühstück vorberei-
tet werden. Als sie am Wohnzimmer vorbeikam, sah 
sie, dass ihr Mann, der die Nacht auf dem Sofa ver-
bracht hatte, schon aufgestanden war. Wie benebelt 
schlich sie in Richtung Küche. Seine Schuhe standen 
nicht mehr, wie um diese Tageszeit üblich, im Flur 
vor der Eingangstür. Er war also schon los zur Arbeit. 
Sie fühlte sich gerädert, schlapp und irgendwie aus-
gelaugt, konnte keinen klaren Gedanken fassen. 
Doch Leni musste sich um die Kinder kümmern. Wie 
automatisiert ging sie zunächst ins Bad, um sich, so 
gut es ging, die verheulten Augen zu überschminken, 
bevor sie zu den Kindern hochging und sie liebevoll 
weckte, wie sie es jeden Morgen tat. Sie gab sich alle 
Mühe, sich nichts anmerken zu lassen und so zu tun, 
als wäre es ein ganz gewöhnlicher Dienstagmorgen. 
Aber das war es nicht. Tief in ihrem Inneren wusste 
sie genau, dass ab heute nichts mehr sein würde, 
wie es einmal gewesen war. 

Nachdem sie mit den Kindern gefrühstückt hatte 
– oder besser gesagt mangels Appetit nur den Kindern 
das Frühstück zubereitet hatte und sie nun auf dem 
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Weg zur Schule waren –, sackte Leni auf dem Kü-
chenstuhl zusammen. Die Tränen rannen ihr nur so 
übers Gesicht. Verzweiflung und Ratlosigkeit machten 
sich in ihr breit. Was habe ich falsch gemacht?, häm-
merte es immer wieder durch ihren Kopf. Ein Gedanke 
nach dem anderen beschäftigte sie. Was ist passiert? 
Wie konnte das geschehen? Fragen über Fragen, auf 
die sie keine Antwort wusste. 

Nach einer ganzen Weile wurde ihr klar, dass sie 
hier nicht sitzen bleiben konnte. Sie konnte nicht, wie 
Tim Bendzko es gesungen hatte, »einfach frei ma-
chen«. Sie hatte eine Arbeit und es warteten Ver-
pflichtungen auf sie, die sie einhalten musste. 

Kurz überlegte sie, ob sie ihren Mann anrufen 
sollte, stieg dann aber doch die Holztreppe hinauf, 
um zu duschen. Eine gefühlte Ewigkeit ließ sie das 
heiße Wasser auf ihren Körper prasseln. Versuchte, 
einen klaren Kopf zu bekommen. Aber das Bauch-
kneifen ging genauso wenig weg wie die vielen quä-
lenden Fragen. Besonders die Frage danach, was sie 
getan, ja was sie falsch gemacht hatte. Am vorherigen 
Abend hatte sie ihrem Mann diese Fragen bestimmt 
acht Mal gestellt, aber er hatte immer wieder beteu-
ert: »Nichts, du hast nichts falsch gemacht. Es ist ein-
fach passiert.« 

Einfach passiert, dachte sie. »So was passiert doch 
nicht einfach!«, sprach sie ihren Gedanken nun laut 
aus. 
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In Gedanken versunken begann sie sich abzutrock-
nen und das rot geschwollene Gesicht und die Augen 
ein weiteres Mal, so gut es ging, zu schminken. Ja, sie 
konnte ein wenig von ihrer Traurigkeit kaschieren, 
aber wer genau hinsah, erkannte die dicken Augen-
ringe. Doch es nützte nichts, sie musste sich langsam 
fertig machen. Im Büro erwartete man sie, und sie 
wusste, dass dort viel zu tun war. 
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