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Der Erbsenzähler

T. F. 	 Ich wurde in einer Einrichtung namens „St. Vincent’s 
Heim und Asyl für ledige Mütter“ geboren. Ich erwähne dies, 
weil es zur Dramatik meiner Lebensgeschichte gehört. Ich 
wußte nicht immer darum, sondern fand es erst heraus, als 
ich begann, Ahnenforschung zu betreiben. Meine Oma holte 
mich da raus, und ich wuchs bei meinen Großeltern in einer 
Zwei-Zimmer-Wohnung in Chicago auf. Zwar kannte ich mei-
ne Mutter, lernte aber nie meinen Vater kennen. Meine Mutter 
kam und ging.

In unserem Haus war einiges los, und wir hatten viel Spaß. 
Drei Vettern in meinem Alter wohnten mit ihrer Mutter im er-
sten Stock, und ganz oben lebte ich mit meinen Großeltern 
und meinem alleinstehenden Onkel, der bei uns wohnte. Ich 
hatte noch eine Schwester, die ebenfalls unehelich geboren 
worden und in einer Pflegefamilie untergebracht war, und 
auch sie ging dort ein und aus. Sie wurde dann in ein Inter-
nat gesteckt. Obwohl Sie vielleicht sagen mögen: „Das klingt 
ja schrecklich!“, hatte es für mich keine Bedeutung. Das ein-
zige nämlich, was ich als Kind tat, war spielen. Das war alles, 
was zählte. Auf die Erziehung oder Sonstiges wurde in mei-
nem Haus nicht viel Wert gelegt, es hieß nur immer: „Nerv uns 
nicht, geh spielen.“ Das war herrlich, wir liebten das.
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Ich erinnere mich, daß sich irgendwann, nachdem ich in die 
Schule gekommen war, eine Art Sozialphobie bei mir einzuschlei-
chen begann. Man könnte es auf meine Vorgeschichte zurück-
führen, jedenfalls schlich sich das einfach ein. Das Unbehagen 
und die Beklommenheit angesichts meines gesellschaftlichen 
Umfelds sowie das Gefühl, eine getrennte Person zu sein, waren 
ziemlich massiv. Ich lebte in einer Arbeitersiedlung im Westen 
von Chicago, und ich hatte das Gefühl, ein Alien zu sein. (lacht)

Ich wußte, daß ich dort nicht hingehörte, aber ich wußte leider 
nicht, wo ich denn statt dessen hingehörte. Das Arbeitermilieu 
war einfach so übermächtig. Ich wuchs als eine Art schüchterner 
Alien auf. (lacht). Trotzdem war ich immer für einen Spaß zu 
haben und liebte es, neue Erfahrungen zu machen. Ob es darum 
ging, ziemlich schnell Motorrad zu fahren, Scuba oder Sky-Di-
ving zu betreiben – all das gehörte zu den Vergnügungen meiner 
Kindheit und Jugend.

Frauen gegenüber war ich allerdings sehr schüchtern. Ich hat-
te keine Ahnung, wie man sich an sie ranmacht. Aber ich hatte 
Glück, daß einige mich mochten, und das machte es einfacher. 
Ich habe nie geheiratet. Ich habe keine Kinder, hatte aber auch 
nie den starken Drang, welche zu haben.

Ich begann Drogen zu nehmen. Ich wurde zwar nie süchtig, 
aber ich nahm eine ganze Menge Drogen, sogar die härteren Sa-
chen. Dann hatte ich irgendwann ein paar schlechte Erlebnisse 
und bekam starke Ängste. Ich denke, der medizinische Begriff 
dafür wäre vielleicht „Angstneurose“, aber ich wäre nie auf die 
Idee gekommen, einen Arzt aufzusuchen.

Ich lebte in unglaublicher Angst. Sie war äußerst physisch. 
Ich konnte sie in meinen Armen und vor allem in meinem Ge-
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sicht spüren, so daß ich es fast unmöglich fand zu lächeln. Die 
Angst übernahm mein Leben. Ich konnte zwar noch zur Arbeit 
gehen, aber es fiel mir wirklich schwer, mit Menschen zusam-
menzusein. Angst wurde zum Mittelpunkt meines Lebens.

Ich hatte das Gefühl, es würde irgendwann aufhören, und 
wie ich feststellte, gab es gute und schlechte Tage. Im weiteren 
Verlauf vergab ich sogar in einem Kalender Punkte zwischen 
eins und hundert, um zu markieren, was für eine Art Tag ge-
rade war. So konnte ich feststellen, daß diese Ängste im Laufe 
der Zeit abnahmen, und wie mir schien, wurden sie allmählich 
schwächer. Ich wußte, sie würden aufhören.

Das war gewissermaßen der unglaubliche Beginn der spiri-
tuellen Suche – denn ich konnte nichts anderes tun. Ich konn-
te arbeiten und hatte damals eine Beziehung, aber diese Äng-
ste verbrauchten all meine Energie. Der Wunsch nach Frieden 
wurde zum Fokus der Suche. Andere Leute haben vielleicht 
den Wunsch, „erleuchtet zu werden“ oder „die Wahrheit wis-
sen zu wollen“, aber für mich war es das Wort „Frieden“, das 
mich antrieb.

* * *

Ich bin nicht so der mitteilsame Typ, sondern eher eine zu-
rückhaltende Person. Zu der Arbeit, die ich machte, hatte ich 
eindeutig keinen Bezug. Ich hatte buchstäblich nichts damit 
zu tun. Ich gebe Ihnen ein paar Beispiele: Nachdem ich von 
der Schule abgegangen war, arbeitete ich in der Nachtschicht 
in einer Fabrik, die Flaschenverschlüsse herstellte. Allerdings 
gefiel es mir dort nicht. In einer Kneipe schlug mir einer mei-
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ner Freunde vor, mich als Ableser für Strom, Gas, Wasser zu 
bewerben, und ich bekam den Job. Zu meiner alten Stelle ging 
ich nicht mehr zurück, ja ich kündigte noch nicht mal, ich ging 
einfach nicht mehr hin.

Nach fünf Jahren begann ich mich für Gesundheit zu inter-
essieren und besuchte eine Schule für Krankenpfleger. Eine 
Frau dort sagte: „Es gibt jede Menge Krankenschwestern und 
-pfleger, was aber immer gebraucht wird, sind Atemthera-
peuten.“ Ich hatte keine Ahnung, was das war, aber ich wurde 
Atemtherapeut. Nach ein paar Jahren beschloß ich, noch ein-
mal die Schulbank zu drücken, und studierte freie Künste.

Dann fand ich, daß ich einen richtigen Job brauchte. Ich hat-
te einen Sinn für Zahlen, also machte ich eine Ausbildung zum 
Buchhalter. Noch bevor ich den Abschluß in der Tasche hatte, 
erhielt ich einen Brief, der besagte, daß die Regierung eine Stelle 
als Sachbearbeiter für Einkommenssteuer ausgeschrieben hatte. 
Ich ging zum Vorstellungsgespräch, bei dem es mir egal war, ob 
ich Stelle bekommen würde oder nicht – und ich bekam sie.

Jetzt bin ich also Buchhalter, ein Erbsenzähler – das ist der 
historische Begriff für Buchhalter –, ich zähle den ganzen Tag 
lang Erbsen. Für mich ist das ein vollkommen bedeutungslo-
ser Job. Ein staatlicher Erbsenzähler ist haargenau die Stelle, 
die man haben will, wenn man nicht karriereorientiert ist und 
irgendwie in diese spirituelle Bewußtseinskiste verwickelt ist.

* * *

Schon in jungen Jahren verspürte ich deutlich ein Gefühl von 
Getrenntheit. Selbst andere betrachtete ich als Menschen, de-
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nen ich entweder überlegen oder unterlegen war. In diesen Be-
griffen dachte ich jedenfalls. Mitte 20 erkannte ich dann, daß 
mein Problem hauptsächlich ein inneres statt ein äußeres war. 
In meinem Bewußtsein fand also sozusagen eine „Mini-Verla-
gerung“ statt, die dazu führte, mich mehr mit dem inneren als 
mit dem äußeren Drama zu befassen. Aber außen und innen 
gab es immer noch.

Die eigentliche Wandlung wurde bei mir im Juli 1993 durch 
Ein Kurs in Wundern ausgelöst. Ich weiß nicht, was passierte, 
aber da war dieses unglaubliche Glücksgefühl. Ich wurde ab-
wechselnd von Lachen und Weinen durchgeschüttelt, wobei 
das Weinen kein trauriges Weinen war. Vielmehr war es eine 
Art Weinen vor Erleichterung. Heute bin ich in der Lage, es in 
Worte zu fassen.

Adyashanti würde das Lachen und Weinen eine „Begleiter-
scheinung“ des Erwachens nennen. Heute würde ich es – zu-
sätzlich zu den „Begleiterscheinungen“ – als eine Bewußtseins-
verlagerung oder -erweiterung bezeichnen. Ich hatte nicht 
jede Menge mystischer Erfahrungen oder so, sondern bekam 
einen enormen Energieschub, erlebte eine Art Katharsis und 
empfand etwas, das ich als Okayness bezeichne – obwohl ich 
dieses Wort damals nicht verwendete.

Die Angst allerdings blieb. Sie ist mein Kernthema. Angst 
und Angstvermeidung waren wesentliche Elemente, die mein 
Leben bestimmten. Für mich äußert sich die Angst als ein Un-
wohlsein, wenn ich unter Menschen bin. Ich kann sie körper-
lich in Form von Herzrasen, Trockenheit im Mund und einer 
Veränderung meiner Stimme spüren. Sie war wirklich stark 
und begleitete mich unterschwellig stets. Man könnte sagen, 
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die Angst war der eigentliche Lehrer, denn es fand eine äußerst 
starke Identifikation mit dem Selbstbild statt, das bedroht war, 
und dies wirkte sich in Form von Angst aus.

Was geschah mit der Angst? Sie ist immer noch da, aber nur 
noch als ein Teil der Landschaft, wie eine vorüberziehende 
Wolke, und sie kommt und geht. Geändert hat sich, was von 
der Angst zurückbleibt. Heute kann sie in mir aufsteigen, aber 
es gibt nicht notwendigerweise mehr etwas, woran sie sich 
heften kann. Es gibt kein Gefühl mehr, keine Geschichte. Es 
ist bloß reine Emotion. Sie wabert vielleicht eine Weile in mir 
herum, doch dann ist sie plötzlich weg.

* * *

Jedenfalls bekam ich einen enormen Energieschub, als der 
Hintergrund zum Vordergrund wurde. Zu jener Zeit hatte ich 
keine Ahnung, was passiert war, und ich hatte keinen Kontakt 
zu Leuten, die sich damit auskannten. Einigen meiner Freun-
de beschrieb ich es so, daß ich dieser kleine Punkt im Raum 
gewesen war, und nach der Verlagerung war ich der Raum, 
der den Punkt enthielt. Ich war immer noch der Punkt, aber 
nun war ich auch der Raum um den Punkt herum. Ich befand 
mich in einem Zustand seliger Verwirrung, einem Zustand des 
Nichtwissens. Dann kam diese enorme Energie, die mich an-
trieb herauszufinden, was vor sich ging. Ich konnte sie nicht 
aufhalten. Ich mußte mich einfach darauf zu bewegen.

Damals, als meine Veränderung durch Ein Kurs in Wundern 
stattfand, hatte ich nichts anderes als meine Gruppentreffen in 
der örtlichen Unity Church in Chicago, also ging ich da hin. 
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Aber das Gefühl dort reichte mir nicht tief genug. Es fühlte 
sich so an, als wäre es für viele der Leute dort eher ein Teil-
zeitprojekt, während das, was mir widerfahren war, eine Full-
time-Sache war.

Es war gigantisch. Alles war anders. Es war nicht so, daß die-
ser Zustand kam und ging, sondern er blieb einfach konstant. 
Ich ging immer noch zur Arbeit, und ich empfand alles als er-
staunlich, einfach bewundernswert. Ich ging zur Arbeit, und 
zum Feierabend stieg diese Energie auf.

Anfangs begann ich zu joggen. Ich ging nach der Arbeit in 
den Wald und lief zwei Kilometer oder drei, bis ich wirklich 
erschöpft war. Dann ging ich in die nächste Eisdiele, holte 
mir einen Shake und trank ihn, während ich nach Hause fuhr. 
Aber ich verletzte mich beim Laufen, also begann ich statt 
dessen mit Schnellgehen, und als nächstes düste ich überall 
auf Rollschuhen hin. Durch den Kurs im Wundern lernte ich 
neue Leute kennen, und ich engagierte mich ein bißchen in 
der Kirche.

Durch die Kirche kam ich in Kontakt mit einer spirituel-
len Gemeinschaft in Wisconsin, wo ich die Full-time-Sucher 
traf. Jemand rief mich an: „Kannst du mir einen Gefallen tun 
und meinen Freund am Flughafen abholen? Er kommt zurück 
aus Indien. Er braucht einen Platz zum Schlafen. Könnte er 
bei dir übernachten?“ Also holte ich den Typen ab. Er hatte 
eine deformierte Wirbelsäule, einen krummen Rücken. Er sah 
aus wie ein Inder, obwohl er Amerikaner war. Ich brachte ihn 
nach Hause, und er hatte diese drei Bilder dabei – eins von 
Ramana Maharshi, eins von Papaji und eins von Sri Nisarga-
datta. Er zeigte auf Nisargadatta und sagte: „Ich will, daß du 
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dir das Buch von diesem Mann kaufst. Du mußt unbedingt 
Ich bin lesen.“

Als ich Ich bin zu lesen begann, fand ich es erstaunlich. Ich 
konnte es nach der Arbeit nicht abwarten, nach Hause zu kom-
men und weiterzulesen. Ich verstand es zwar nicht, aber es hat-
te etwas Ergötzliches an sich, das in mir nachhallte. Die ganze 
Welt des Advaita öffnete sich für mich.

Immer noch hatte ich das Gefühl, etwas zu werden und et-
was tun zu müssen, bis ich 2000 As It Is von Tony Parsons be-
stellte. Zu der Zeit bestellte ich einfach alles. Doch als ich Tony 
Parsons Buch las, sagte ich: „Das ist es. Das ist, was ich immer 
schon gewußt habe.“ Das war das Ende der Suche.

Allerdings hörte ich nicht auf, Lehrer und Retreats zu besu-
chen. Das ist heute immer noch so, und ich genieße es. Heute 
ist es für mich Urlaub und Retreat in einem, eine für mich per-
fekte Kombination. Ich liebe die Schönheit der Natur. Wenn 
der Retreat in einer wunderschönen Gegend stattfindet, habe 
ich den wirklich starken Drang, dort zu sein. Und dann genie-
ße ich es, in dieser herrlichen Landschaft zu sein.

Das war der Kreis, in den ich mich hineinbewegt hatte. Es 
war das Ende des Werdens und des Eindrucks, ich hätte über 
irgend etwas irgendeine Kontrolle. Ich erkannte, daß das, was 
mir das Gefühl eines persönlichen „Ichs“ gab, der Eindruck 
war, ich wäre in der Lage, etwas zu werden, zu wählen, Dinge 
zu steuern. All das war weg.

Die Suche war nun also vorbei, aber diese Kernfragen blie-
ben. Auch meine Kerngeschichte war noch da, es gab also eine 
Inkongruenz. Es gab zwar nichts Persönliches mehr, aber dies 
wurde nicht notwendigerweise in meinem Körper oder in 
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meiner Geschichte reflektiert. Der Eindruck einer „Person“, 
einer persönlichen Person, war zwar verschwunden, aber das 
Unbehagen war immer noch da.

Zu dieser Zeit war ich umgeben von radikal nondualen 
Lehrern einschließlich Joan Tollifson. Ich erkannte, daß auch 
Schüchternheit und Unbehagen dazugehören. All das ist Teil 
der Einheit. Es muß nicht notwendigerweise so laufen, wie 
man denkt, daß es laufen werde. Es ist einfach, was es ist, und 
das schließt alles mit ein. Ursprünglich hatte ich mir ja Frieden 
gewünscht, und es herrschte auch weit mehr Frieden im kon-
ventionellen Sinne, doch darüber hinaus gibt es einen Frieden 
jenseits von Frieden. Das ist der Frieden, der selbst die Kern-
punkte zuläßt, die Dinge, von denen du glaubst, sie müßten 
verschwinden – auch sie sind erlaubt. Für mich dauert dieser 
Prozeß immer noch an, aber ich habe nicht mehr das Gefühl, 
er müsse enden, ich bin nicht mehr fixiert auf dieses Bedürfnis 
nach einem Ende. Du kommst niemals an. Das ist der Witz. 
Du kannst durch dieses Schlüsselloch nicht durchpassen. Das 
„Du“ ist okay, es muß nicht irgendwohin gelangen. Auch das 
Gefühl, „ich habe es noch nicht“ oder es müsse noch mehr 
kommen, ist zulässig. Es ist Teil davon.

Die Vorstellung, ich müsse etwas anderes sein als ein 
Mensch, der sich manchmal ängstigt, schüchtern ist oder 
Unbehagen empfindet, fällt weg. Es gibt nur diese Ebene 
von „Okayness“, dieses Einverstandensein mit allem, was auf-
taucht.

* * *
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Erkannt wird, daß es als Hintergrund immer schon da war, 
nur wurde es vollkommen übersehen. Für den Verstand hat 
es überhaupt keine Bedeutung. Darum kann er es selbst dann 
nicht erkennen, wenn direkt darauf gezeigt wird. Wenn ver-
sucht wird, es mit dem Verstand zu finden, passiert gar nichts. 
Es mag intellektuelles Verstehen oder auch Frustration eintre-
ten, aber für gewöhnlich wird der Hintergrund einfach igno-
riert und die eigene Geschichte in den Vordergrund gerückt. 
Aus irgendeinem Grund (und für mich ist das ein Mysteri-
um) übernimmt dann der Hintergrund. Der Hintergrund tritt 
hervor, und dann kann es mehr Entspannung, mehr Frieden, 
mehr Okayness geben. Ich schätze, das kann auftauchen und 
verschwinden. Für mich kommt und geht die Erfahrung von 
Ausdehnen und Zusammenziehen, das Gegenwartsgewahr-
sein aber verschwindet nicht. Obwohl es in einen wirklich 
kleinen Raum gehen könnte.

Ein Beispiel: Vorher hatte ich Phantasien davon, irgend et-
was Wunderbares zu tun und als eine Art Held im Mittelpunkt 
der Geschichte zu stehen. Phantasien dieser Art tauchen ge-
legentlich immer noch auf, aber nur für einen Moment, und 
wenn sie sichtbar werden, entsteht ein inneres Lächeln. Phan-
tasie kann wirklich interessant sein, also lasse ich sie sich ent-
falten, aber von diesem Punkt an hat sie nicht mehr dieselbe 
Energie oder dieselbe Wirkung, so daß sie dazu neigt, sich zu 
verflüchtigen. Dann kehre ich zurück in ein erweitertes Gefühl 
von Präsenz, bei dem ich meiner selbst und der Umgebung 
mehr gewahr bin, so etwas in der Art. Die Öffnung weitet 
sich dann ein klein wenig. Eine Schrumpfung ist hingegen nie 
mehr vorgekommen.
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Es gibt auch das, was Adayashanti „Begleiterscheinungen“ 
nennt. Es gibt mehr Frieden, und die zwischenmenschlichen 
Beziehungen sind sehr viel besser. Wenn du dieses Einverstan-
densein hast, können die sogenannten „anderen“ feststellen, 
daß da irgend etwas vor sich geht. Dann kommen die Men-
schen zu dir. Es findet Anerkennung statt. In meinem regu-
lären Job als Sachbearbeiter für Einkommenssteuer bin ich 
umgeben von Leuten, die tief in ihre traurigen Geschichten 
verstrickt sind. Manchmal wenden sie sich an mich, und wir 
werden Freunde. Dabei wird gelegentlich ein wenig die Lehre 
thematisiert – inzwischen aber kaum noch, denn ich brauche 
ihre Geschichten nicht mehr dahingehend zu verändern, wie 
ich ihre Geschichte sehe. Ich kann sie mitsamt ihrer Geschichte 
einfach so lassen, wie sie sind. 

Auch Synchronizitäten tauchen des öfteren auf. Es ist lustig, 
sie zu erleben, aber ich reime mir nicht irgendwie Ursache und 
Wirkung zusammen oder tue irgendwas, um diese Synchro-
nizitäten herbeizuführen. Sie sind einfach nur Teil des Spiels 
der Einheit. Man könnte sagen, je näher man dieser Einheit 
kommt, desto mehr zieht man Dinge um sich herum an, alles 
läuft besser, glatter.

Da tritt in der Tat so eine ungeheure Leichtigkeit ein. Du er-
kennst die Bedeutung von Redewendungen wie „Die Leichtig-
keit des Seins“. Du erfährst dessen Leichtigkeit, denn das Sein 
wird zum Vordergrund. Es gibt keine intensive Kontraktion 
mehr, obwohl auch die vorkommen kann; doch dann machst du 
einfach eine intensive Erfahrung von Kontraktion. Aus meiner 
Sicht von Manifestation, vom Leben, so wie es ist, ist es so, als 
ob du deine Hand in einem Schraubstock hättest. Wenn du den 
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Schraubstock festdrehst und deine Hand quetschst, tut das ver-
teufelt weh, aber wenn du ihn aufschraubst, fühlt es sich wirk-
lich toll an. Um dieses großartige Gefühl zu bekommen, mußt 
du den Schraubstock zunächst wieder festdrehen. Es gibt also 
dieses ständige Schwanken zwischen Kontraktion und Expan-
sion. Die Präsenz – das Juwel – verändert sich nicht. Es bleibt 
konstant, egal ob in einem zusammengezogenen oder einem 
ausgedehnten Zustand. Wenn man anfängt, ihm Eigenschaften 
zuzuweisen, muß man sehr vorsichtig sein. Darum würde ich 
lieber den Begriff „Begleiterscheinungen“ verwenden.

* * *

Gerade gestern passierte Folgendes: Ich war mit ein paar Kol-
legen essen in einem wirklich netten Restaurant in einem Ho-
tel ganz oben im Dachgeschoß. Ich schaute aus dem Fenster, 
genoß den unglaublichen Ausblick, als die Atmosphäre im 
Restaurant sich veränderte. Meine Kollegen begannen über 
die anderen Angestellten und die Chefs zu reden – eine nor-
male Unterhaltung für Leute, die sich mit ihrer Person und 
der Form identifizieren. Sie wollten etwas über meinen Abtei-
lungsleiter wissen, also begann ich, ihnen von ihm zu erzählen. 
Zwischen meinem Abteilungsleiter und mir läuft ein Drama 
ab. Mittlerweile ist es zwar schon weit entspannter, aber als 
Geschichte ist es immer noch interessant. Ich begann also, ih-
nen die Story zu erzählen, und sie waren davon total gefesselt, 
von dem gemeinen Aspekt daran – auf der einen Seite mein 
gemeiner Abteilungsleiter, und hier ich, dieser nette Mensch 
als Opfer. Dann taucht die Erkenntnis auf, daß der Bericht an 
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einen Punkt kommt, wo er sich nicht mehr gut oder natürlich 
anfühlt. Dann verebbt die Geschichte, glättet sich oder löst 
sich sogar total auf in Sanftheit.

Genau das passiert gerade jetzt. Es steigt einfach irgend et-
was auf, das darauf hinweist, daß sich dies hier nicht mehr rich-
tig anfühlt. Während wir hier sitzen und reden, haben wir den 
Verstand eingeschaltet. So geht das eben. Es gehört zu diesem 
Dialog dazu, den Verstand und das Gedächtnis einzuschalten 
und etwas in Worten zu artikulieren, aber das, worauf die Leh-
re verweist, ist nicht das, was hier gerade abläuft. Sie verweist 
auf das, in dem all dies hier geschieht, und es wird hier sein, 
wenn du gleich dein Mikrophon ausschaltest und gehst, es 
wird hier sein, wenn du mit dem Aufzug nach unten fährst und 
durch die Tür rausgehst. Darauf verweist die Lehre. Der Ver-
stand neigt dazu, danach im Verstand zu suchen. Als diese Er-
kenntnis stattfand, daß es keine Notwendigkeit gibt, irgendwo 
anders hinzugehen, war diese Präsenz im wesentlichen es, und 
die Worte, die mir kamen, waren: „Hier gibt es nichts für den 
Verstand. Das hier ist einfach zu gewöhnlich.“ Es ist unmög-
lich, dies einer sogenannten „anderen Person“ zu vermitteln 
oder es ihr beizubringen, aber wir fahren fort damit, dies zu 
versuchen. Dann beginnen wir aus irgendeinem unbekannten 
Grund in dem, was ist, zu ruhen. Der Verstand, der sagt: „Da 
muß doch noch mehr sein“, wird schwächer und schwächer. 
Wenn das erst einmal deutlich gesehen wird, redest du einfach 
über irgendwas, und es spielt keine Rolle mehr. Ich verbringe 
viel Zeit damit, übers Wetter zu reden.

* * *
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Seit ich diese Veränderung, diesen Wandel erlebt habe, habe 
ich eine Verbindung zum Neuen Testament bekommen, zu 
einigem von dem, was Jesus sagte. Heute kann ich die Wor-
te verstehen, die mir bisher nichts sagten. Heute stecken für 
mich einige der prägnanten Aphorismen im Neuen Testament 
voller Leben. Sie sind wirklich richtig gut, zum Beispiel: „Das 
Reich Gottes ist jetzt über dich gekommen.“ Man kann nicht 
viel präsenter sein als „jetzt“.

* * *

Das Sein hat keine Geschichte. Wenn du fragst: „Was ist Sein?“, 
dann kann ich versuchen zu erklären, was es für mich bedeutet, 
aber das ist schwierig und tatsächlich müßig. Wenn du Dinge 
sagst wie „Sein“, „Präsenz“ oder gar die Lehre „Ich bin“ zitierst, 
so scheint es mir so, als würde dies wirklich den Verstand an-
halten. Der Verstand kann nämlich nicht viel damit anfangen. 
Wenn ich sage: „Laß uns für einen Moment einfach jetzt sein“, 
dann hat der Verstand nichts zu tun. Für mich ist Tun, wenn es 
den Anschein hat von: „Wir können das hier durch irgendeine 
Art von Willen, Entschlossenheit oder eine Art geistiger Akti-
vität anders machen, als es ist.“

Im allgemeinen wird der Verstand dies als stumpfsinnig 
und langweilig betrachten, aber es kann etwas passieren. Ich 
denke, darum werden manche Leute süchtig nach Meditati-
on, weil sie dabei sehr schnell und leicht in die Präsenz gehen 
können. Es gibt so etwas wie erweitertes Bewußtsein, Frieden 
oder gar Glückseligkeit. Aber das ist eine Verwechslung der 
Erfahrung, denn dies sind nur die „Begleiterscheinungen“ des 
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Wandels (erweitertes Bewußtsein), doch nicht das eigentliche 
Juwel.

Vor langer Zeit, mit Mitte 20, begann ich zu meditieren. Es 
gefiel mir, daß ich durch etwas zu Frieden und Entspannung 
gelangen konnte. Aber dann war es vorbei damit. Es kam und 
ging. Ich sah einen gewissen Wert in der Meditation, weil da-
durch der Geist etwas entschleunigt wurde und ich diesen 
Frieden verspürte, aber tief wurde er für mich nie. Ich schloß 
mich den Meditationsgruppen im Shambhala Center an, wo 
ich eine stärkere Resonanz als in meinem üblichen Freundes-
kreis verspürte.

Nach der Meditation war ich stets überrascht, daß die Leute 
darüber sprachen, wie es sich für sie angefühlt hatte, was für 
Erfahrungen sie gemacht, welche Reaktionen sie verspürt hat-
ten und was dadurch in ihnen hochgekommen war. Ich dage-
gen hatte das Gefühl, daß das einzige, das zu erwähnen es wert 
gewesen wäre, immer noch hier war. Es war in der Meditation 
da, und danach war es immer noch hier. Diese Lebendigkeit. 
Für die anderen bestand eine Trennung zwischen Sitzen und 
Nicht-Sitzen. Die gab es für mich nicht mehr. Es war jetzt eine 
Full-time-Sache. Alles war Meditation.

Es spielte keine Rolle, ob ich mich in formeller Meditation 
befand oder nicht. Meditation kann möglicherweise zufällig 
mit der großen, dauerhaften Bewußtseinsverlagerung einher-
gehen, doch dann könnte diese sich bei allem einstellen, etwa 
wenn man die Straße entlangschlendert. Die Konzentration 
auf Meditation wurde für mich eher zu einer Ablenkung. Ich 
denke, so geht es vielleicht vielen Menschen. Es kann sein, daß 
man nach der Einführung in dieses ganze Bewußtseinsthema 
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mit jedem weiteren Schritt auf dem Weg über sie hinauswächst 
oder daß sie zu einer Ablenkung wird. Die Meditation ist dann 
nicht mehr der Zeigefinger, sondern sie wird zu dem, auf das 
gezeigt wird. Dann wirst du zu jemandem, der meditiert, sich 
in veränderte Bewußtseinszustände versetzt.

* * *

Letztes Jahr fuhr ich nach Seattle, um einen Freund zu besu-
chen, und ich mußte dort wegen akuter Herzrhythmusstörun-
gen ins Krankenhaus. Dabei hatten wir eigentlich das Wochen-
ende an einem wirklich magischen Ort verbringen wollen. 
Statt dessen fand ich mich in einem Raum wieder, umgeben 
von medizinischem Personal, das mich informierte, sie wür-
den mich jetzt in Schlaf versetzen und eine Kardioversion an 
meinem Herzen durchführen. Da war ein Gefühl vom Sterben, 
doch das war in Ordnung. Ich würde zwar nicht sagen, daß es 
eine wunderbare Erfahrung gewesen wäre; es war einfach nur 
eine Erfahrung, und sie hatte etwas Leichtes an sich. Als ich 
aufwachte, fragte ich: „Wann sind Sie damit fertig?“, und mein 
Freund sagte: „Es ist schon vorbei.“ Anschließend hatte ich ein 
tolles Wochenende. Die ganze Lage wandelte sich sofort.

Da ist einfach diese „Okayness“, dieses Einverstandensein 
mit allem, was auch immer auftaucht, selbst mit dem Ende 
von „mir“. Gewisserweise hat das Ende von „mir“ bereits statt-
gefunden. Das wahre Ende von mir ist das Ende des persönli-
chen „Ichs“, die Identifikation mit einem „Ich“, das irgendwie 
mit allem hadert und alles auf die Reihe kriegen muß, das alles 
auf eine bestimmte Weise haben will.
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* * *
Diese Erfahrung tauchte auf und war unglaublich, und diese 
Präsenz tauchte auf und war total normal. Ich hatte auch das 
Gefühl, als würde die Erfahrung verblassen. Ich glaube, es ist 
oft so, daß die Leute glauben, sie hätten etwas verloren, wenn 
die unglaubliche Erfahrung verblaßt. Sie haben durchaus et-
was verloren, nur nicht die Präsenz.

Beides – Erfahrung und Präsenz also – tauchte zusammen 
in mir auf, und dann verschwand eines davon. Mein Energie-
niveau sackte ab, ich hörte mit dem Laufen auf, und mein Kör-
per begann alle möglichen Symptome zu zeigen. Es war nichts 
Chronisches, aber ich hatte alle möglichen Schmerzen – Rüc-
kenschmerzen, Knieschmerzen, all so was. Zu der Zeit, als dies 
geschah, hatte sich bereits die Erkenntnis eingestellt, daß das 
eigentliche Juwel die Präsenz war, so daß diese Einbuße nicht 
weiter ins Gewicht fiel. Und es kehrt auch zurück. Es gibt Tage 
mit hohem Energieniveau und ohne irgendwelche Schmer-
zen. So ist es zur Zeit. Ich kann mich damit identifizieren, daß 
die Erfahrung kommt und geht.

Viele Nicht-Advaita-Lehrer sind darauf aus, die Erfahrung 
aufzufrischen. In der Gemeinschaft in Wisconsin, in der ich 
war, ging es stark darum. Und darin waren sie gut. Man stellte 
sich im Kreis auf und begann in die Luft zu springen, wodurch 
eine enorme physische Energie aufkam. Die Lehrer hielten 
uns an, viel Kaffee zu trinken. Die Teilnehmer gerieten in ver-
änderte Bewußtseinszustände bis hin zur Glückseligkeit, doch 
dann fielen sie wieder heraus. Oft ging es ihnen dann sehr 
schlecht, und so wurden sie süchtig nach der Glückserfahrung.
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* * *
Die Präsenz kommt und geht nicht. Sie war immer schon 
hier. Doch dem Verstand hat sie nichts zu bieten. Wenn die-
se Worte hochkommen und zum Ausdruck gebracht werden, 
sagt der Verstand: „Wie kann ich das bekommen?“ Doch du 
kannst nicht etwas bekommen, das du bereits hast. Es ist 
unglaublich ganz. Es kann nicht mehr geben. Ich bin an der 
künftigen Geschichte dieses Körper-Geistes absolut nicht be-
teiligt. Es wäre schön, wenn ich gesund bliebe, eine wunder-
bare Beziehung hätte, jede Menge Geld und auf einem Berg 
mit Meerblick leben würde. Das wäre wirklich schön. Aber 
du kannst spüren, wie diese Geschichte sich von der Präsenz 
löst.

Es gibt immer einen Verlauf, eine Geschichte, wie es pas-
siert. Aber bleibe in diesem Zustand des Nichtwissens. Das ist 
ein natürlicher, ein wahrer Zustand. Eckhart Tolle sagt über 
ihn: „Das ist der Eingang.“ Wenn du vor dieser Tür stehst, hast 
du das Gefühl, daß es gar keine so große Sache ist. Ich bin hier, 
und da ist diese Präsenz, die dies und jenes bezeugt. Es ist ein 
nichtssagender Ort. Dann fällst du in so etwas wie Fülle, aber 
dorthin begebe ich mich nicht so gern, denn der Verstand 
kann danach greifen und diesen Ort wieder aufsuchen wollen.

* * *

Das „Ich“ taucht durchaus noch auf, und die Kerngeschichte ist 
nach wie vor da. Wenn mich zum Beispiel jemand dazu bringt, 
mich klein zu fühlen, kann es sein, daß Gegenwehr entsteht. 
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Aber das wird direkt erkannt, gleichsam durchgelüftet. Die 
Kerngeschichte und auch das „Ich“ werden so durchgelüftet.

Das „Ich“ tauchte eindeutig auf, als ich mit 30 anderen Leu-
ten zum Arbeitstraining hierher kam. Wir lernen komplizier-
ten Stoff und müssen Tests absolvieren. Es herrscht Konkur-
renzdenken. Keiner will die schlechteste Punktzahl bekom-
men, niemand will durchfallen. Selbst wenn alle bestehen, will 
keiner derjenige sein, der es so gerade eben geschafft hat. Ich 
kann also spüren, wie das „Ich“ aufsteigt, das für diese Tests 
paukt, um eine gute Note zu bekommen. Es wird gesehen, aber 
die Energie steigt trotzdem auf, das „Ich“ ist immer noch da. 
Das „Ich“ ist happy, wenn es eine gute Note bekommt, und 
weniger happy, wenn es ein Problem übersieht. Das „Ich“ will 
auch nicht der Schlechteste von den Besten sein. Ich will ein-
fach in der Mitte sein, wo ich nicht gesehen werde. Mein „Ich“ 
will es sich einfach nur zwischen den beiden polaren Gegen-
sätzen bequem machen.

Für manche Leute mag das „Ich“ verschwunden sein. Sie 
verwenden das Wort „Befreiung“, womit ich verbinde, das 
„Ich“ müsse verschwunden sein in dem Sinne, daß es keine 
Reaktion mehr zeigt. Sie erleben die Vorlieben des „Ichs“, 
aber jegliche Reaktionsfähigkeit ist verschwunden. Vielleicht 
ist das mit „befreiter Person„ gemeint? Ich weiß es nicht. Was 
verschwinden kann, sogar bevor das geschieht, ist die Sorge, 
daß du befreit werden mußt, daß das „Ich“ verschwinden muß. 
Das „Ich“ kann auftauchen, und das ist dann nichts weiter als 
„ichende Einheit“.

* * *
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Eines Tages fuhr ich die Straße entlang und bekam mit, daß 
ein kleines Kind von einem Auto angefahren worden war. Ich 
bin ausgebildeter Atemtherapeut, daher werde ich bei so ei-
ner Gelegenheit nicht sonderlich emotional. Ich stieg aus dem 
Auto und ging zu dem Kind hin. Als ich mich über den Jungen 
beugte, bemerkte ich, daß Tränen mein Gesicht hinabström-
ten, aber keineswegs im persönlichen Sinne. Es war ein Mo-
ment des Schmerzes. Der Vater des Jungen war da, voll von 
emotionalem Schmerz. Kurz war da ein Gefühl von Identifika-
tion mit der traurigen Situation dieses Augenblicks, und dann 
hörte es auf. Als ich dort wegging, war sogleich Schluß. Es war 
nichts, das ich an- oder ausschaltete.

Ein anderes Mal passiert das vielleicht so nicht. Es ist Teil 
von dem, was in deiner Lebensgeschichte auftaucht. Dazu kön-
nen Traurigkeit und Tränen gehören, jetzt sogar noch mehr, da 
es keine Trennung mehr gibt wie früher. Aber es ist auch nicht 
mehr so gravierend. Man kann in gewisser Weise nützlicher 
sein. Es findet keine Beteiligung mehr statt im Sinne von „Was 
ist hier passiert?“ und „Wer hat recht, wer unrecht?“ oder „Das 
ist wirklich schrecklich“. Das Bedürfnis, irgend etwas irgend-
wie anders haben zu wollen, bekommt einfach nicht mehr viel 
Energie. Alles geschieht auf natürliche Weise. 

Wenn du bei der nächsten Gelegenheit einen deiner Wün-
sche oder eine deiner Aversionen anschaust, wirst du feststel-
len, daß sie von nirgendwoher auftauchen. Unsere Wünsche 
und Abneigungen tauchen von nirgendwoher auf. Ein Bei-
spiel: Ich habe ein Verlassensthema, weil meine Mutter mich 
in einem Waisenhaus zurückgelassen hat. Das ist eine Ge-
schichte, die aus einer anderen Geschichte hervorgegangen 
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ist. Wenn man sie auf die Begleitumstände meiner Mutter zu-
rückführt, wenn man Dinge zurückverfolgt, so tauchen sie aus 
dem Nirgendwo auf.

Ganz gleich, was du denkst, woher deine Abneigungen und 
Wünsche kommen – ob sie aus dir kamen, ob sie von deinen 
persönlichen Unzulänglichkeiten oder von deinen Eltern, den 
Großeltern oder von der Regierung stammen –, wenn du sie 
bis zu ihrem Ursprung zurückverfolgst, wirst du feststellen, 
daß sie aus dem Nichts auftauchten.

Meine progressive politische Neigung kommt auch nir-
gendwoher. Ich stamme aus dem Westen von Chicago, aus ei-
nem Arbeiterviertel. Dort herrschte keine politische Progres-
sivität. Die tauchte einfach in mir auf. Es ist nicht nötig heraus-
zufinden, woher irgendwas davon aufgetaucht ist. Das einzige, 
worauf dies hinweist, ist genau hier, genau jetzt auf ganz genau 
das, was gerade hier auftaucht.

* * *

Die einfachen kleinen Dinge werden zu etwas Köstlichem. 
Hier am Abend sitzen, aus dem Fenster schauen und die Vö-
gel beobachten. Sie fliegen in Schwärmen. Es wird wirklich zur 
Fülle, wenn nichts zu etwas wird. Darin liegt eine Pracht, die 
der Verstand nur als etwas völlig Nichtssagendes und Uninter-
essantes ansehen kann.

Jedes Mal, wenn ich versuche, das zu beschreiben, muß ich 
auf Worte zurückgreifen, die der Erfahrung entlehnt sind. Sie 
scheinen einfach nicht zu passen. Da ist nur tiefe Okayness. 
Eine Wunderbarkeit. Das schließt auch die negativen Aspekte 
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ein. Die Traurigkeit. Auch sie manifestiert sich, und du mußt 
all dies umfassen, alle Erfahrungen. Es ist eine außergewöhnli-
che Gewöhnlichkeit.

* * *


