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An alle,
die nicht konnten, 
nicht wussten ...
und deren Herz

noch nicht wieder heil ist.
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Mit Herz

Ja, mit Herz ... Die ersten Worte, die mir als Einleitung für dieses
Buch in den Sinn kamen. Wie sonst sollte man auch an ein

Thema wie dieses herangehen? Über den Weg derjenigen zu be-
richten, die durchmachen, was diskret Schwangerschaftsabbruch
genannt wird, über die vielen Fragen zu sprechen, die Fehlgeburten
und Missbildungen aufwerfen, heißt von vornherein, sich auf
einen steinigen Weg zu begeben.

Tatsächlich hatte ich beim Verfassen der fast 200 Seiten von
»Die ungeborene Seele« immer das Gefühl, auf einem Seil über ei-
nem Abgrund zu balancieren – oder anders und ohne Hintersinn
formuliert: »einen Eiertanz zu vollführen«. Wenn man über so in-
time Themen schreibt wie in diesem Buch, riskiert man, bei vielen
Lesern an tiefe Wunden zu rühren, die vielleicht sogar noch ganz
frisch sind. 

Wenn ich mich trotzdem in diese Richtung gewagt habe, dann
deshalb, weil ich davon überzeugt bin, dass man eine Verletzung
oder eine Wunde nicht heilen kann, indem man einfach wegschaut.
Man lässt sie vernarben, kuriert sie aus, wächst darüber hinaus,
wagt es, sich ihr zu stellen, ohne sie zu leugnen, ohne Angst vor

11
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ihr zu haben. Aber man heilt sie ganz sicher nicht durch Vergessen,
Klagen oder anderer Leute Mitleid, vielmehr durch Verstehen und
das Erlernen von Mitgefühl. 

Für mein Vorhaben war es unabdingbar, dass mir »von oben«
die Hand gereicht wurde. Ich brauchte Wesen, die mir ihre Hilfe
anboten, mich als respektvollen Zuschauer akzeptierten, der sie
in ihrer Erfahrung der Ablehnung mit all ihren Schwächen und
Stärken beobachten durfte. Vor allem aber brauchte ich eine reife
Seele mit klarerem Bewusstsein als die meisten, die mich einlud,
sie wie einen roten Faden zu fassen und ihr zu folgen. 

Diese Seele erschien mir unter dem Namen Florence. Ich folgte
ihr zwischen die Welten außerhalb meines Körpers, nach demselben
Verfahren wie vor einigen Jahren Rebecca in meinem Buch Les
Neuf Marches. Unser gemeinsamer Weg verlief nicht immer einfach
und dauerte knapp ein halbes Jahr ... Die Zeit, die sie brauchte,
um wieder aufzublühen, und auch die Zeit, die ich brauchte, um
angemessene Worte für alles zu finden. 

Denn wie Sie feststellen werden, habe ich mich beim Nieder-
schreiben wie immer bemüht, so gewissenhaft wie möglich zu
sein. Mein Bericht nimmt nicht für sich in Anspruch, ein litera-
risches Meisterwerk zu sein. Zunächst einmal kommt der auf-
merksame Beobachter darin zu Wort. Es sollten möglichst einfache,
direkte Worte mitten aus dem Herzen sein.

Allerdings sollte man sich hier ja nicht täuschen: Hinter der
scheinbaren Einfachheit dieser Worte verbergen sich oft Wahrhei-
ten, die tiefer sind, als es zunächst den Anschein hat ... Wahrheiten,
die eine gewisse innere Gymnastik und einen grenzenlosen Hori-
zont erfordern können, wenn man ihren Sinn wirklich erfassen
will. 

Um über die Problematik von Abtreibungen, die Bitternis von
Fehlgeburten und die oft so schmerzlichen Fragen rund um kom-
plizierte Geburten zu sprechen, sind Authentizität, Genauigkeit,

12
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Sachlichkeit und natürlich eine gute Portion Liebe vonnöten. Ge-
nau das sind die Werkzeuge, mit denen ich gearbeitet habe. 

Ich finde, dass Genauigkeit und Sachlichkeit keinesfalls unver-
einbar mit metaphysischen Konzepten sind. Davon abgesehen
war es weder vorstellbar noch wünschenswert, Letztere einfach zu
umgehen, auch wenn sie manchmal verunsichern können, da ich
die Dinge ja von einer Seite betrachten wollte, die über den kon-
ventionellen, medizinischen, sozialen, psychologischen, religiösen
oder moralischen Kontext hinausgeht. Ich wollte das Leben so
nah an seiner Essenz erhaschen wie möglich, ich wollte Welten
zeigen, die man offiziell zwar erbittert leugnet, aber in denen nun
einmal die Karten gemischt werden, mit allem Wie und Warum. 

Abschließend habe ich ganz besonders Florence zu danken –
für die Einfachheit, die Natürlichkeit und den Mut, mit dem sie
sich mir offenbart hat. Sie und ihre Stärke sind es, die mich hoffen
lassen, dass ich mit Die ungeborene Seele etwas Richtungsweisen-
des, Hilfreiches auf den Weg gebracht habe. Ich weiß in diesem
Augenblick, dass ihre Seele meine berührt, damit sich dem Leben
neue Fenster des Verstehens, der Achtung und der Liebe öffnen. 

13
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Ein Morgen wie jeder andere

Ein Novembermorgen, irgendwo in einer Stadt im Süden
Frankreichs. Der Himmel ist blau verwaschen, die kühle

Luft scheint die wenigen Passanten auf den Gehwegen zu betäuben.
Vorhin noch herrschte leichter Nebel, sodass die Umrisse des
Krankenhausparkplatzes kaum zu erkennen waren.

Ich für meinen Teil warte. Na ja, um ehrlich zu sein, nicht
wirklich ... Nicht in meinem physischen Körper. Es ist der Körper
meines Bewusstseins, meiner Seele, wenn Sie so wollen, der sich
dort postiert hat. An einer Straßenecke, nahe bei einem rotweißen
Schild mit der Aufschrift »Notaufnahme«. 

Aber es ist kein Notfall in Sicht, kein Verletzter, der mir so
nahe stünde, dass ich mich von diesem Ort angezogen fühlen
würde. Kein Verletzter ... zumindest scheinbar.

Ich weiß nur, dass in wenigen Augenblicken ein Mann und
eine Frau die große Glastür des Krankenhauses aufstoßen, die we-
nigen Zementstufen hinuntergehen und dann in ihr Auto steigen
werden, das sie ordentlich neben den anderen Autos geparkt
haben. Es wird ein sehr junges Paar sein, etwa Anfang 20.

In Wahrheit weiß ich von beiden so gut wie gar nichts. Ich
habe erfahren, dass sie studieren, er etwas Wissenschaftliches

15
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und sie Psychologie. Sie kennen sich seit knapp einem Jahr. Au-
ßerdem weiß ich, dass sie sich abends auf einer Party bei einer
gemeinsamen Freundin kennengelernt haben. Es war am Dreikö-
nigstag. Er fand die Bohne in seinem Kuchenstück, bekam eine
goldene Pappkrone aufgesetzt und musste sich seine Königin aus-
suchen.

So begann es, wie Hunderttausend andere Liebesgeschichten
dieser Welt auch. Eine schöne und einfache Geschichte zugleich.
Sie verliebten sich sofort. Ein Lächeln, ein Blick ... und ihr beider
Leben beschleunigte sich auf 180, in dieselbe Richtung. 

Was weiß ich noch? Wirklich nicht viel! Einfach, dass es war
wie bei vielen, dass sie Angst vor dem hatten, was mit ihnen pas-
sierte, und dass sie stillschweigend vereinbart hatten, es langsam
angehen zu lassen. Jeder wollte weiter alleine wohnen, er in
seinem Studentenzimmer auf dem Campus, sie in der möblierten
Zweizimmerwohnung, die ihre Eltern ihr noch bis nächstes Jahr
bezahlen werden.

Aber warum warte ich eigentlich auf sie? Weil die Leidenschaft
am Ende über die »Vernunft« gesiegt hat. Émilie – so heißt sie –
ist vor zwei Monaten schwanger geworden. Er war nicht ihre erste
Liebe, sie war aufgeklärt, aber ...

Sofort der Schock über die Nachricht, dann eine Art Ungläu-
bigkeit, ein Anflug von Panik. War das Ergebnis wirklich sicher?
Was sollten sie jetzt tun?

Nach schier endlosem Warten auf einen Arzttermin, nach der
Untersuchung und der Bestätigung, dann nach zwei Wochen Zö-
gern war die Entscheidung gefallen. Émilies Freund Pierre war
völlig einverstanden. Sie würden es nicht behalten. 

Ja, deswegen bin ich an diesem Morgen dort, um am Ausgang
des Krankenhauses auf sie zu warten. Gewiss nicht, um in ihrem
Privatleben herumzustochern, sondern um mit Zartgefühl und
Respekt eine Ecke des großen Vorhangs des Lebens zu lüften,

16
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dieses großartigen, geheimnisvollen Lebens, das uns in so vielerlei
Hinsicht übersteigt. 

Während ich warte, überlege ich, wie heikel die mir anvertraute
Aufgabe ist, ich denke an den ungewohnten Blick, den ich auf
die andere Seite der großen Bühne unserer Existenz wagen werde,
dorthin, wo die Rollen verteilt werden.

Endlich ... die große Glastür wird aufgestoßen. Sie reflektiert
einen Sonnenstrahl, und Émilie kommt heraus, die Hände in
ihrer marineblauen Jacke vergraben, während Pierre, ein wenig
abwesend, aus dem Schatten hinter ihr hervortritt.

»Halt mich ...«
»Fühlst du dich schlecht?«
»Nein, aber halt mich ...«
Ihre Stimmen dringen von innen zu mir. Sie geben sich fest

und stark, und ich unterbreche meine Gedanken, um mir alles
besser einprägen zu können. 

Émilie sucht einen Moment lang die Schulter ihres Begleiters,
der aber bleibt unbeholfen. Er lässt das Buch fallen, das er in
der Hand gehalten hat, geht dann hinter ihr her, während sie
einen Schritt zulegt, um schneller zum Auto zu gelangen. 

»Du fährst ...«
Pierre weiß nicht, was tun. Er stammelt irgendetwas, was ich

nicht verstehe. Mir scheint er wesentlich verletzlicher zu sein als
sie – in seinen etwas zu großen Jeans und seinen derben Sport-
schuhen. Sie sitzt bereits im Auto, während er schon zum zweiten
Mal sein Buch vom Boden aufhebt. Schließlich schafft er es,
sich ans Steuer zu setzen.

»Du schwörst mir, dass du dich nicht schlecht fühlst?«
»Nein, es geht schon ... Fahr mich einfach zu mir. Hör mal,

so schlimm ist das jetzt auch nicht ... Isabelle hat sich das letztes
Jahr auch machen lassen. Ihre Cousine auch. Und sie hatte 

17
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niemanden ... Komm schon, beeil dich ... Sonst kommst du
noch zu spät zu deiner Vorlesung.«

Ein kurzer Moment des Schweigens im Innenraum des Wagens.
Pierre und Émilie küssen sich kurz und ... der Wagen springt an,
der Motor brummt und sie fahren mit knirschenden Reifen davon,
um wieder in ihr Leben zurückzukehren. Jetzt sind sie wieder nur
noch zu zweit, so viel ist sicher ...

Ich für meinen Teil bleibe regungslos und aufmerksam neben
dem Notfallaufnahmeschild zurück. Was tue ich nun weiter?
Denn es ist nicht diese vielleicht berührende, aber insgesamt ja
doch banale Szene, deretwegen ich mein Bewusstsein an diesen
Ort projiziert habe. Ich habe ein Ziel: der Präsenz zu begegnen,
die vorhin aus Émilies Bauch verstoßen, herausgesaugt wurde. 

Wer ist sie und was erlebt sie gerade, diese Präsenz? Ich kann
nicht glauben, dass sie nichts oder kaum etwas bedeutet, dass sie
aus dem Nichts aufgetaucht ist und jetzt einfach wieder in dieses
Nichts verschwindet. Wenn sie mir doch sagen ... mir erzählen
könnte, was ihr Weg ist. Wenn sie mir doch etwas über den unbe-
kannten Reiseweg jener sagen könnte, vor denen eines Tages aus
tausend unterschiedlichen Gründen das Tor zu unserer Welt brutal
zugestoßen wird. 

Meine Vorgehensweise wird einfach sein, ich werde ganz Herr
meiner Seele sein, mein Herz weit öffnen und darauf achten,
niemals unaufmerksam zu werden. Ich möchte gewissermaßen
mit meinem Lichtkörper eine Dokumentation filmen, und hier
ist sie ...

Mein Wesen ist völlig entspannt, da ist nicht einmal der Wille,
die Geschehnisse irgendwie zu lenken. Langsam lasse ich mich
von der Atmosphäre des Krankenhauses aufnehmen, von allem,
was sich in seinem Inneren bewegt und atmet, aber nicht innerhalb
seiner Betonmauern, sondern jenseits davon. Hinter den grellen

18
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Operationstrakten, Fluren und Zimmern, in denen man sich so
viele Fragen stellt. 

Mir scheint, als würde ich mich in die Lüfte erheben ... All-
mählich verblasst der große Krankenhausparkplatz mit seinen
schlafenden Autos, und bald darauf schwebe ich nur noch in wei-
ßem Licht. Es ist wie ein Stoff, ich möchte sogar fast sagen ... wie
eine Matrix. Undeutliche, scheue Formen streifen mich, Geflüster
ist zu hören. Leiser als ein Wispern ... Ein Hauch aus kaum for-
mulierten Gedanken, fragend und besorgt. 

Ich befinde mich an der Grenze zwischen zwei Welten. Da ist
unsere, genannt die Welt der Lebenden, und die andere, die Welt
hinter dem Spiegel, wo man sich aber genauso lebendig fühlt. 

Mir bleibt nur noch zu warten und zu hoffen. Um den
Kontakt herzustellen, will ich es mit einem kleinen Trick versu-
chen: Ich werde mir innerlich die Gesichter von Pierre und Émilie
vergegenwärtigen. Wenn es funktioniert, wird ihr Abbild in mei-
nem Geist der Ariadnefaden sein, der mich zu dieser Präsenz füh-
ren wird ... oder sie zu mir.

»Sind Sie das?«
»Du hast mich erwartet?«
»Man hat mir gesagt, dass Sie existieren, dass Sie mir vielleicht

helfen können und ...«
Die Stimme hält inne, unsicher, als ob sie plötzlich zensiert

würde. Ich beginne, im Licht zu suchen, tauche noch tiefer in das
ein, was ich die Zwischenräume in seiner milchigen Substanz nen-
nen würde. Ich weiß, dass ich in einen geistigen Raum eingetreten
bin, den des Wesens, das ich gesucht habe und dessen Zutrauen
ich behutsam gewinnen muss. 

»Du hast mich also erwartet?«, kann ich nicht umhin zu wie-
derholen.

19
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Ein langer Moment, dann wird das Lichtmeer um mich herum
etwas leichter, weniger dicht. 

Etwas kommt langsam daraus hervor und beginnt mein ge-
samtes Gesichtsfeld einzunehmen. Es ist ein Blick! Ein schöner,
großer, blauer Blick ... fast nicht menschlich. Sehr vertraut und
absolut fremd zugleich ... Ich beobachte ihn. Er versucht zu
lächeln, aber irgendetwas schnürt sich in ihm zusammen. Er kann
es nicht. 

»Ja, ich brauche Hilfe«, beginnt die Stimme erneut, jetzt sehr
klar und deutlich. »Mir muss geholfen werden. Man hat mir
gesagt, dass ich es Ihnen erzählen muss, aber ... Ich weiß nicht,
ob ich das kann. Ich muss schlafen ... Schlafen ... Ich weiß noch
nicht einmal, wo ich bin.«

»Ich werde wiederkommen ... Jetzt, da wir uns ein bisschen
kennen, wird es einfach sein. Aber noch eines fehlt mir, um dich
leichter finden zu können ... dein Vorname.«

»Mein Vorname? Sagen wir ... Sagen wir Florence. Den Namen
habe ich immer am liebsten getragen.«

Das ist alles ... Für heute lassen wir es gut sein. Ich werde sie
nicht weiter bedrängen. Davon abgesehen erlischt Florences Blick
gerade von selbst. Er faltet sich zusammen wie ein Fächer in dieser
leidvollen Helligkeit, die uns für wenige Augenblicke zusammen-
geführt hat. 

Florence ... Dir also hat das Leben die schwierige Aufgabe an-
vertraut, uns den Weg jener zu zeigen, die ich die »Ungewollten«
genannt habe ...

20
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