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Vorwort

Der Zug fuhr mit einem Ruck los. Ich öffnete das Päckchen. 
Es enthielt ein fast 400 Seiten langes Manuskript. Der Titel 
lautete Kansbar, Beschützer des Grals, der Untertitel Alhambra 
1001. Dann eine kurze Einleitung:

„Kansbar ist nicht mein richtiger Name. Aber aufgrund 
der Geheimnisse, die ich zu bewahren auserwählt bin, habe 
ich diesen alten persischen Namen gewählt. Kansbar, der Aus-
erwählte. Kansbar, der Weise. Kansbar, der Seher. Kansbar, 
der Hüter des Grals. Ich bin bald ein alter Mann. Viele Jahre 
lang habe ich nach dem einen Menschen gesucht, der diese 
Aufgabe nach mir übernehmen soll – vergebens. Aber jetzt 
erinnere ich mich wieder an den Tag, an dem ich Flegetanis, 
einen fahrenden maurischen Sänger, auf einem Marktplatz in 
einer kleinen Stadt an der andalusischen Küste traf. Dieses 
Manuskript ist für ihn. Es ist die Geschichte des Grals.“ 

Nach Dänemark zurückgekehrt, begann ich sofort, das 
Manuskript zu schreiben, aus dem später das Buch Der Seher 
wurde. Einige Monate lang war ich so in diese Aufgabe ver-
tieft, dass ich das alte andalusische Manuskript, das mir der 
Seher anvertraut hatte, ganz vergaß. Hätte die Sonne nicht 
eines Tages ihre Strahlen auf meinen Bücherschrank gewor-
fen und mit einem auffordernden Finger auf das Manuskript 
gezeigt, dann wäre es noch wer weiß wie lange als Staubfän-
ger dort liegen geblieben. Jetzt nahm ich es zur Hand, öffnete 
es mit klopfendem Herzen und begann zu lesen:
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„Es war einmal eine Königstochter, die aus der Ferne kam, 
und niemand wusste, woher sie gekommen war. Doch sie 
sahen, dass sie einzigartig, schön und weise war in allem, was 
sie tat; und sie waren erstaunt zu sehen, dass sie von 32 Strah-
len goldenen Lichts umgeben war. Sie sagten: ‚Sie ist wahr-
haft aus dem Licht geboren, denn die Welt wird durch ihre 
Taten erleuchtet.‘ Sie fragten sie: ‚Woher kommst du?‘ Sie 
antwortete: ‚Von meinem eigenen Ort.‘ Sie sagten: ‚Dann 
muss dein Volk gesegnet sein. Gesegnet seist du und geseg-
net sei dein Ort.‘ Sie sagte: ‚Mögen jene, die es nach diesem 
Segen verlangt, mir nachfolgen. Ich bin gekommen, um wah-
res Gleichgewicht in die Welt zu bringen.‘ Doch die meisten 
von ihnen zauderten, denn sie vermochten nicht, an eine 
Frau zu glauben. Erst als sie verschwunden war und die Welt 
nicht mehr erleuchtete, bereuten sie ihre Entscheidung und 
suchten nach ihr, doch vergebens. Dann gingen sie zum wei-
sesten Mann des Landes und fragten ihn: ‚Was sind diese 32 
Strahlen goldenen Lichts?‘ Er antwortete: ‚Diese 32 Strahlen 
sind Pfade. Ein jeder von ihnen steht für den König in der 
innersten Kammer seines Palastes, und die Zahl der Kam-
mern war 32, und es gab einen Pfad, der zu einer jeden dieser 
Kammern führte.‘ Weiter befragten sie den weisen Mann: 
‚Gewährte der König irgendjemandem Zugang zu seinen 
Kammern auf diesen Pfaden?‘ ‚Nein!‘ ‚Ließ er es zu, dass 
seine Perlen, seine verborgenen Schätze und seine göttlichen 
Dinge offenbar wurden?‘ ‚Nein!‘ ‚Was also tat der König?‘ 
‚Er nahm seine Tochter und versammelte all diese Pfade in 
ihr und in ihrem Gewand, und wen immer es verlangte, den 
Fuß in die innerste Kammer zu setzen, der musste sie auf
suchen. In seiner endlosen Liebe zu ihr nannte der König sie 
‚meine Tochter‘, denn sie war seine Tochter. Ein anderes Mal 
nannte er sie ‚meine Mutter‘ oder ‚meine Schwester‘, aber 
immer nannte er sie ‚meine Geliebte‘.“
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I 

Es hatte den ganzen Sonntag lang und auch die Nacht über 
geregnet. Es war, als wären die Schleusen der Sintflut selbst 
geöffnet worden. Ich saß in meinem Arbeitszimmer, verlo-
ren im endlosen Regen und in der durchnässten Landschaft 
vor dem Fenster. Die Atmosphäre war geladen mit statischer 
Elektrizität. Irgendetwas Undefinierbares braute sich über 
dem Meer zusammen, eine Abfolge von dunklen Schatten 
aufbrechender Wolken, die von unbeantworteten Fragen 
überquollen.

Ich hatte das Manuskript von Der Seher gerade beendet, 
als das Telefon klingelte.

„Die Zeit ist gekommen“, sagte eine mir vertraute 
Stimme.

Es war der Seher.
„Wir treffen uns in Montségur, Freitag nächster Woche.“ 
Ich wollte etwas sagen, aber die Worte blieben mir im 

Halse stecken. Ein Gefühl tiefen, warmen Glücks durchflu-
tete mich. Vielleicht hatte ich die Hoffnung, wieder von ihm 
zu hören, bereits aufgegeben. Er war in meinen Träumen 
gewesen und ich hatte die Gegenwart seiner inspirierenden 
Kraft von weither erfahren. Was mehr hätte ich mir wünschen 
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können? Jetzt saß ich hier voller Angst, er könne wieder aus 
meinem Leben verschwinden.

„Sei wachsam“, sagte er, „der Zahltag naht.“
Die Verbindung wurde unterbrochen und in meinem 

Ohr klang nur noch der einsamste Ton der Welt nach. Zahl-
tag? Was sollte das bedeuten? War dies nur ein weiteres Bei-
spiel für den mir wohlbekannten Sinn des Sehers für das 
Dramatische oder für sein ebenso treffsicheres Zeitgefühl?

Der bloße Klang seiner Stimme belebte erneut die 
unsichtbare Sprache, mit der ich allmählich vertraut wurde 
und die, wie ich wusste, nur verwendet wurde, wenn etwas 
Unausweichliches mitgeteilt werden musste: Ein Klang, der 
nur von jemandem empfangen werden konnte, der in ihn 
eingeweiht worden war. Der ominöse, überaus nüchterne 
Unterton konnte meine Freude darüber, wieder von ihm 
gehört zu haben, jedoch nicht trüben.

„Sieh. Wach auf und SIEH!“, flüsterte eine Stimme.
Am folgenden Tag ereignete sich eine Katastrophe, die 

den Wirklichkeitssinn einer ganzen Generation auf mehreren 
Kontinenten erschüttern sollte. Dieser Tag war der 11. Sep-
tember 2001, der Tag, an dem der Turm zu Babel – die Zwil-
lingstürme von New York – einstürzte. Die Generation trug 
den Namen ‚Angst’ und es geschah in der Westlichen Welt.
Zahltag!

Es war ein böses Erwachen. Schließlich war der Abszess auf-
gebrochen, und jetzt standen wir da, gelähmt, und starrten 
blind in die selbstgeschaffene Finsternis. Doch statt bereit-
willig hinzusehen, entschieden sich die politischen Führer 
der Welt einmal mehr dafür, den zerstörerischen Ausweg der 
Unterdrückung und der Angst zu wählen: Projektion – das 
hoffnungslose Ergebnis eines einseitigen, starren und männ-
lichen Machtstrebens.
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„Nur unreife Führer brauchen äußere Feinde“, flüsterte 
eine Stimme.

Unwillkürlich stellte ich mir die Frage, wie die Welt 
wohl aussähe, würden die Klöster des tibetischen Buddhis-
mus in Indien, die griechisch-orthodoxen Klöster auf dem 
Berg Athos in Griechenland, Medjugorje in Bosnien, Mani-
tou in Crestone, Colorado, die spirituellen Nachfahren von 
Black Elk in den Black Mountains und der Sitz des Sehers in 
Andalusien nicht in Kooperation mit den höheren Mächten 
intensiv daran arbeiten, das hauchdünne Gleichgewicht zwi-
schen dem irdischen Wahnsinn und einer universalen Ord-
nung aufrechtzuerhalten. Wo wären wir dann wohl?

Alles taucht heutzutage mit einem tiefen Gefühl des 
Schmerzes auf. Es sind die alten, verbrauchten Mächte, die 
sich in ihrem Todeskampf winden und aufbäumen, in einem 
letzten, verzweifelten Versuch, ihre Macht zu erhalten. Tief 
unter der Eiskappe der Unterdrückung erbeben die Erde 
und alle Seelen in Geburtswehen, in einer Ahnung, dass bald 
etwas Neues und lange Erwartetes geboren werden soll. Eine 
kosmische Macht, die die Menschen zuvor nicht zu erkennen 
vermochten, weil sie erst jetzt lernen, sich dafür zu öffnen. 
Verwirklichung! 

Im Heim meiner Kindheit gab es einen dieser seltsamen 
Schmuckgegenstände, die man heute vielleicht Hassgeschenke 
nennen würde, eine marmorne Miniatursonnenuhr mit 
einem Schildchen, auf dem stand: „Mach es wie die Sonnen-
uhr, zähl die heit’ren Stunden nur.“ Während ich eines Tages 
dieses kleine Denkmal für die Unterdrückung der Menschheit 
beäugte, kam mir plötzlich der Gedanke: „Und was machen 
wir mit all den dunklen Stunden?“ Erst als ich dem Seher 
begegnete und mit ihm zu arbeiten begann, verstand ich, dass 
das, was wir Dunkelheit nennen, nur die verborgenen Quali-
täten sind, die darauf warten, erhellt und aktiviert zu werden.



12

„Ich bin froh, dass ich in einem Land wie Dänemark lebe“, 
sagte der Taxifahrer, als wir gerade am Hauptbahnhof von 
Aarhus ankamen. „So etwas könnte hier nie passieren.“

Aus bloßer Höflichkeit nickte ich zustimmend und 
bezahlte die Fahrt. Der Himmel war bleiern und verschlos-
sen. In der Ankunftshalle herrschte ein schläfriges, trancearti-
ges Gewühl. Neben der Zeitungsschlagzeile „Der Angriff des 
Islams auf den Westen“ sah ich eine Überschrift „Der Ver-
kauf von Tranquilizern explodiert“. In einer dunklen, nach 
Urin stinkenden Ecke kreiste ein Schwarm von Fliegen um 
ein zusammengekauertes, schmutziges Bündel, von dem ich 
annahm, dass es ein menschliches Wesen war.

Irgendwo in mir wurde eine Landschaft immer deutli-
cher sichtbar. Manchmal zeigte sie sich als eine riesige Wiese 
mit einem nebulösen, milchigen Horizont, der keinen Anfang 
und kein Ende hatte. Kein Mensch war zu sehen. Der Schrei 
eines Raben durchschnitt die Luft, als wolle er die darauf fol-
gende Stille ankündigen, was alle Dinge in etwas vibrieren 
ließ, das ich nur als unheilschwangere Leere zu beschreiben 
vermochte. Vielleicht war dies der grundlegendste und am 
meisten gefürchtete Zustand unseres Lebens. Die Einsam-
keit, die sich so als eine innere, endlose und unwirkliche 
Szene manifestierte, wie eine Brücke zwischen Verdammnis 
und Transformation. Vielleicht war es der Beginn eines Alb-
traums oder eines neuen Lebens. Die Wahl blieb dem Einsa-
men überlassen – eine Wahl, die jeden Tag, jede Sekunde gut 
getroffen werden wollte.

Seit ich aus Andalusien und von dem Seher heimgekehrt 
war, hatte sich alles verändert. Ich hatte ein ganz neues Leben 
begonnen, indem ich meine alten Sorgen aufgab und die 
schwierige Kunst des Seins praktizierte.

Eine Stimme erwachte zum Leben: „Du bist ein Blatt im 
Wind, ein Blatt, das durch die Luft segelt und genau dort landet, 
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wo es hingehört, nicht zufällig und doch unvorhersehbar. Du 
bist ein Blatt im Wind. Doch du bist auch der Wind. Das Blatt 
ist vergänglich. Der Wind ist ewig.“

In diesem Sinne war ich auch das nach Urin riechende 
Bündel in der dunkelsten Ecke des Bahnhofs. Aber ich war 
auch derjenige, der an ihm vorbeiging. Ich redete mir selbst 
ein, dass es nicht aus einem Mangel an Mitgefühl geschah. 
Nein. Ich erkannte einen Bruder in einer unmöglichen Situ-
ation. Doch ich wusste auch, dass dies auf irgendeine Weise 
ebenfalls eine Illusion war und dass die Situation weder sinn-
los noch hoffnungslos war, sondern vielmehr die sicherste 
Möglichkeit der Veränderung. Es war eine Konfrontation mit 
all meinen rigiden Vorstellungen von der tiefsten menschli-
chen Verpflichtung: einem Mitmenschen in Not zu helfen. 
Ich begriff, dass die scheinbare Arroganz einer solchen Denk-
weise tatsächlich der erste Schritt zu einem tieferen Verständ-
nis des Wortes Respekt sein könnte. Dies war der Schlüssel 
zu der einfachen Lehre dessen, was die Stimme über mein 
Sein als Blatt im Wind sagte. Andererseits war es auch eine 
Herausforderung, der Wind zu sein, der das Blatt durch die 
Luft trägt, und in die unbekannte Dunkelheit einzutreten, in 
der nur die hoffnungslosesten Wesen ruhelos umherwandern 
– um zu erkennen, dass diese Wesen tatsächlich verborgene 
Aspekte unserer selbst sind.

Von dem Moment an, in dem ich den Stift auf das Papier 
setzte, war mir, als hätte ich einen Zug bestiegen, der in einen 
Tunnel hineinraste, in dem es keine mehr Zeit gab, der weder 
rückwärts noch vorwärts fuhr, sondern in die Gegenwart, in 
der ich schrieb.

Alles, was ich gelernt hatte, wurde auf diese Weise zu 
einer grenzenlosen Wirklichkeit. Das Schreiben an sich war 
ein Akt der Bewusstseinserweiterung – eine Transformation 
des Bewusstseins, durch die ich endlich, wenn auch sehr 
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vorsichtig, zur Bestätigung der magischen Worte gelangen 
konnte: Ich mache mich selbst verfügbar. Ich akzeptiere meine 
Verantwortung.

Während ich Der Seher schrieb, geschah noch etwas 
anderes, das sich in Hinsicht auf meine scheinbar unlösbaren 
finanziellen Probleme als endgültiger Umschwung erwies. Es 
geschah an dem Tag, an dem eine verführerische Stimme ver-
suchte, mich dazu zu überreden, eine mir wie auf den Leib 
geschriebene Rolle als heruntergekommener Pop-Sänger in 
der Fernsehserie Das Hotel anzunehmen. War dies die Ant-
wort auf meine finanziellen Probleme oder die letzte Versu-
chung? Plötzlich sah ich klar. Ich wusste: Würde ich die Rolle 
annehmen, dann wäre das nur ein Rückschritt zu all dem, 
wovon ich mich zu befreien bemüht hatte. Ich lehnte höflich 
ab. Ich lehnte eine verlockende Gage ab, die meine zerrüttete 
finanzielle Situation hätte bereinigen können, die mir aber 
nicht das neue Leben zu schenken vermochte, nach dem ich 
mich so verzweifelt sehnte. Ich sagte Nein zu dem herun-
tergekommenen Pop-Sänger, den es nicht mehr gab. Einfach 
so! In genau diesem Moment öffnete sich eine andere Tür. 
Schulden, die ich wegen der angesammelten Zinsen schon 
mehrfach abgezahlt hatte, wurden mir plötzlich erlassen. Die 
Post brachte unerwartete Angebote für Vorträge. Zack!

Wie war dies möglich? Lag die Antwort vielleicht darin, 
dass ich aufgegeben hatte, meine Probleme mit meinen Sor-
gen zu nähren? War der Grund vielleicht, dass ich endlich ein 
gewisses Vertrauen in das gesetzt hatte, was wirklich wich-
tig war – in meinen wirklichen Beruf? War dies das sichtbare 
Ergebnis dessen, dass ich der einfachen Lehre des Sehers dar-
über, wie man in den Fluss eintritt, folgte? Vielleicht hatte 
die Direktion im Obergeschoss mich doch noch nicht auf-
gegeben?
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Der Zug glitt geräuschlos in die trostlose Landschaft. Ich 
schaute auf die Felder und die Bäume, die ständig ver-
schwanden und wieder auftauchten. Das Fenster beschlug 
ein wenig und ich glaubte, in seiner nebelartigen Spiegelung 
ein entfernt bekanntes Gesicht zu erkennen. Zuerst dachte 
ich, es sei mein eigenes Spiegelbild, doch dann sah ich, dass 
es einem sehr viel älteren Mann gehörte. Eine Frau erschien 
hinter diesem Gesicht. Ich drehte mich um.

„Noch jemand zugestiegen?“
Die Schaffnerin lächelte. Leicht verwirrt holte ich meine 

Fahrkarte heraus und gab sie ihr.
„Foix – ist das nicht die Stadt der Jungfrau?“ sagte sie bei-

läufig, so als mache sie eine Bemerkung über das Wetter. Es 
war mehr eine Feststellung als eine wirkliche Frage.

Sie lochte meine Fahrkarte und gab sie mir zurück, ohne 
auf eine Antwort zu warten.

Hatte ich richtig gehört?
„Verzeihung“, sagte ich ziemlich verwirrt, „was haben Sie 

gesagt?“
„Ich wünsche Ihnen eine gute Reise“, sagte sie lächelnd 

und mit erhobener Stimme, so als spräche sie mit einem 
Schwerhörigen. Dann verschwand sie wieder im Gang.

Ich stieg in Hamburg und dann wieder in Köln um.
Fünfundzwanzig Kilometer vor Paris hielt der Zug in der 

Dunkelheit an. Panik verbreitete sich im Zug. Eine Bomben-
drohung. Kurz darauf forderte man uns auf, unsere Plätze 
zu verlassen und auszusteigen. Ernste Gesichter. Ein Kind 
weinte untröstlich. Die Leute aus dem Waggon, in dem ich 
gesessen hatte, hatten aufgehört, einen arabisch aussehenden 
Mann heimlich zu beäugen – sie starrten ihn jetzt direkt und 
anschuldigend an. Eiseskälte durchdrang mich bis ins Mark.

Eine Stunde später waren wir wieder unterwegs. Die 
Verspätung führte dazu, dass wir so gerade einer Explosion in 
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den Außenbezirken von Toulouse entgingen. Eine Fabrik für 
Düngemittel war zum Ziel des Terrorismus‘ geworden – oder 
vielleicht war es auch nur einer dieser Unfälle gewesen, die 
einfach geschehen. Eine Stunde nach der Explosion fuhren 
wir langsam durch einen verkohlten Vorort voller verbeul-
ter Autos, zerschmolzener Straßenlaternen und Häuser ohne 
Fenster. Es war, als führen wir am Rand eines Vulkans entlang.

Der Seher holte mich am Bahnhof von Foix ab. Er schien 
wortkarg und distanziert zu sein. Nur die väterliche Aura, die 
ihn umgab, schenkte seiner Umgebung ihr übliches Leuch-
ten. Wir drängten uns durch die Menschenmenge, das Auto 
des Sehers parkte vor dem Bahnhof.

Wir redeten nicht. Stattdessen betrachtete ich die Berge, 
während wir über den Pass auf die Hochebene fuhren, die 
zum Dorf führte. Nach einer halbstündigen Fahrt sah ich 
den Berg von Montségur zwischen den Bäumen. Ich fühlte, 
wie eine Art Wärme mich durchfloss. Tief in mir spürte ich, 
wie sich etwas Undefinierbares lockerte. Wir fuhren an dem 
Berg vorbei und dann die Haarnadelkurven zum Dorf hinab. 
Das Haus lag genau vor uns, und als ich es sah, wurde mir 
klar, wie sehr ich es vermisst hatte.

„Was willst du hier?“
Obwohl mir die Art des Sehers inzwischen einigerma-

ßen vertraut war, war ich erst einmal verdattert. Er nahm 
eine große Karaffe und goss Wasser in zwei Gläser mit Pastis. 
Dann hörte ich mich sagen:

„Du hast mich aufgefordert zu kommen. Ich fürchtete 
schon, nie wieder von dir zu hören.“

Zum ersten Mal sah er mich geradeheraus an.
„Hast du alles vergessen, was ich dich gelehrt habe? Wie 

um alles in der Welt könnte es je geschehen, dass du und ich 
einander verlieren? Wir, die wir nie getrennt waren?“
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Er erhob sein Glas und stieß mit mir an. Ich nahm einen 
Schluck. Es schmeckte mir nicht. In meinem Inneren setzte 
eine fremde Stimme den Satz fort, den er nicht beendet hatte:

„Was du als Trennung erfährst, ist nur eine weitere Flucht 
in die Illusion, die an Getrenntheit glaubt. Daraus erwächst 
eine andere Krankheit: Sehnsucht.“

Wonach sehnte ich mich?
„Sag mal, glaubst du wirklich, dass ich es war, der dich 

aufgefordert hat zu kommen? Glaubst du, dass du es warst, 
der dies gehört und es befolgt hat? Oder könntest du dir vor-
stellen, dass eine solche Art zu denken einfach nur ein Aus-
druck deines beschränkten Verständnisses der wunderbaren 
Bestätigung ist, dass du und ich eins sind?“

Er leerte sein Glas und goss mehr Wasser ein, bevor er 
fortfuhr:

„Doch wenn ich es oft genug wiederhole, wirst du es ver-
mutlich irgendwann verstehen.“

Er schien geistesabwesend zu sein. Und wieder fuhr die 
mystische Stimme fort zu sprechen:

„Nur wer schläft, kennt die Überraschung des Aufwachens. 
Und wo wir schon mal beim Thema sind: Welcher Schatten dei-
ner selbst hat es sich erlaubt, sich von seiner eigenen Trägheit 
auf so arrogante Weise irreführen zu lassen, dass du auf dem 
Hauptbahnhof von Aarhus einen Bruder in Not im Stich gelas-
sen hast?“

Was für eine Stimme war das nur? Woher kam sie und 
warum war sie eben jetzt so eindringlich?

Meine Verwirrung wurde dadurch, dass der Seher nicht er 
selbst zu sein schien, nicht gerade kleiner. Er machte einen selt-
sam erregten Eindruck und goss sich hektisch mehr Pastis ein.

„Ich beabsichtige, die Alleinherrschaft der Kirche und des 
Christentums zu durchbrechen. Sie hat sich überlebt und ist 
eine Einschränkung, die allzu lange vorgeherrscht hat.“
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Er war ernsthaft erbost. Zweifellos bedeutete ihm die-
ses Thema sehr viel. Es war nicht das erste Mal, dass er es 
ansprach.

„Wenn die Leute wüssten, was für eine Lüge man ihnen 
verkauft hat, würden sie die Kirche sofort abschaffen. Wenn 
ich dir erzählte, dass Yeshua ein Bauernjunge war, der nichts 
wusste und nichts vermochte, was würdest du dann sagen?“

Seine Stimme klang schneidend. Ich fragte mich, ob 
dies wohl eine weitere Prüfung sei oder ob er es wirklich so 
meinte. Es war nichts Neues an seiner Aussage. Jedem, der 
nur das Geringste über den wahren historischen Hintergrund 
der Entstehung des Neuen Testaments weiß, muss klar sein, 
dass ein Teil seines Inhalts mit Vorsicht zu genießen ist. Nicht 
nur wegen der offensichtlichen Korrekturen, die man zwei-
fellos vorgenommen hat, sondern auch im Licht der neuen 
Forschungsergebnisse auf der Grundlage der Schriftrollen, 
die vor etwa fünfzig Jahren in Qumran am Toten Meer und 
in Nag Hammadi in Oberägypten ans Tageslicht gekom-
men sind. Nichtsdestoweniger gibt es Passagen der Heili-
gen Schrift im Neuen Testament, die für mein Verständnis 
schlicht und einfach wahr sind und um deren Geheimnisse 
nur wenige christliche Kirchen wissen.

„Yeshua war nichts“, wiederholte er barsch, „man hat ihn 
im Kampf um die Macht manipuliert und benutzt. Es waren 
die Apostel, die den Laden geschmissen haben.“

Was Letzteres anging, war ich nicht unbedingt anderer 
Meinung, aber ich hatte das Gefühl, gegen seine Aussagen 
über Yeshua protestieren zu müssen. Auf einer tieferen Ebene 
wusste ich, dass das Vermögen des Sehers, zu sehen, in diesem 
Moment von seiner persönlichen Meinung geprägt war, was 
wiederum etwas mit seiner Vergangenheit, seinem früheren 
Leben, zu tun hatte. Zu dieser Gewissheit gelangte ich nicht 
durch irgendeinen mentalen Prozess; es war vielmehr reine 
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Gewissheit. Für diese Gewissheit war Yeshua nicht nur der 
Sohn der Macht (Gott), wie es die Evangelien sagen, sondern 
auch ein Vorbild für uns alle, seine Brüder und Schwestern. 
Ebenso wie die vielen weisen Männer und Frauen in unserer 
Geschichte.

In diesem Moment wurde mir klar, dass dieses Thema in 
unserer Beziehung fortan ein Stein des Anstoßes sein würde. 
Und diese Tatsache, zusammen mit der Verärgerung, die aus 
seinen Worten sprach, erfüllte mich mit einem tiefen Gefühl 
der Einsamkeit, das mich traurig machte. Es schien  auch 
kein vermittelndes Element zu geben, das den sich anbah-
nenden Konflikt aufzulösen vermochte.

„Vergiss nicht“, sagte die Stimme in meiner Brust, „die 
Energie folgt dem Denken.“

Ich wollte etwas sagen, brachte aber keinen Ton hervor. 
Es gab nichts mehr zu sagen. Ich hatte das Gefühl, dass sich 
etwas zusammenbraute. Etwas war dabei, aufzubrechen. Der 
Seher lief mit seinen Stiefeln geschäftig auf dem Flur hin und 
her. In das Schweigen verloren, saß ich in der Küche und 
spürte, dass die Luft von Kreaturen wimmelte, die sich mal als 
Feuer, mal als Funken zeigten  und in dem pulsierenden Licht 
hin und her sprangen. Ich schloss die Augen und glitt in einen 
anderen Seinszustand hinüber. In dem Moment wurde mir 
klar, dass dieser Zustand sehr viel weiter reichte als die Reali-
tät, die wir mit unseren normalen Sinnen erfahren. Er ist sehr 
schwer zu erklären, und das Erklären ist an sich bereits die 
größte Beschränkung. In diesem Zustand gibt es keine Bilder, 
keine Begriffe, durch die er sich mitteilen ließe. Zweifellos 
war dies der Anfang eines neuen Kapitels, nicht nur in meiner 
spirituellen Erziehung, sondern auch in Hinsicht auf meine 
Bemühungen, auf Gedeih und Verderb ein menschliches 
Wesen zu sein, das eine Aufgabe auf dieser Erde zu erfüllen 
hat. Die Stimme sprach aus meinem innersten Kern zu mir:
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„Für dich ist wichtig zu erkennen, was für ein Wandel jetzt 
ansteht. Er wird alles auf den Kopf stellen, was du bisher für 
selbstverständlich und wahr gehalten hast. Die begrenzte Vorstel-
lungskraft der Menschheit, all ihre Gedanken und Ideen, all die 
Befürchtungen und Ängste, die dazu geführt haben, dass Ener-
gien in Illusionen, Materialismus und missverstandene Religion 
eingeschlossen wurden, haben mehr Zorn und Verbitterung als 
Liebe und Vergebung hervorgebracht. Die Art von Religion, die 
Männer und Frauen geschaffen haben, ist gewöhnlich eine Ein-
schränkung des Ewigen. Angst hält die Leute in einem Zustand 
gefangen, in dem man sie kontrollieren kann. Früher mag das 
einmal notwendig und in vielerlei Hinsicht sogar schön gewesen 
sein. Doch jetzt ist es an der Zeit, dass diese Energien freigesetzt 
werden. Verstünde die Menschheit das Konzept des Vertrauens 
und die Macht, die es darstellt, dann bestünde keine Notwen-
digkeit, die Wirklichkeit einzuschränken.“

Die Stimme verschmolz sanft mit der Stille und verwan-
delte sich in kleine Lichtpartikel, die aus meinem Herzen 
hervortanzten. Mein Körper sagte mir, dass dies wahr sei.

„Wenn du der Angst nachgibst, tust du genau das Gegenteil 
dessen, wofür du angetreten bist – Materie in Geist, Finster-
nis in Licht und Dämonen in nützliche Gelegenheiten zu ver-
wandeln. Jede Lüge verwandelt sich irgendwann in einen Geist 
oder Dämon. Und es ist genau das, was die Kirche aus der Bot-
schaft gemacht hat. Ob die Lüge nun aus Unbewusstheit oder 
aus Unwissenheit geboren wird, es bleibt eine Lüge. Niemand 
kann dafür verantwortlich gemacht werden. Es ist nicht so etwas 
wie eine Sünde. Es ist vielmehr eine traurige Tatsache, aber zum 
Glück eine Tatsache, die sich ändern lässt. Betrachte dies nicht 
als eine Gelegenheit, dir mehr Feinde zu machen. Davon haben 
wir genug. Transformiere und befreie. Du magst die Reise, zu 
der du aufbrichst, als eine Reise durch noch mehr Bilder und 
scheinbar neue Illusionen verstehen. Doch stell dir vor, dass die 
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Inhalte des Kessels, der in der Morgenröte der Zeit auf das Feuer 
gesetzt wurde, von Sekunde zu Sekunde weniger werden, da alle 
Schlacken weggebrannt werden und nur die reinsten und ein-
fachsten Notwendigkeiten übrig bleiben – dann wirst du begin-
nen zu verstehen, wovon die Rede ist. Und wenn sogar noch das 
Bild verbrennt und es weder Kessel noch Feuer mehr gibt, weder 
physisch noch als Begriff, wenn sogar der Begriff des leeren Rau-
mes und der großen Stille vergangen ist, dann ist alles eins in 
dem Einen.“

Es war, als kehrten die Worte die Stille von innen nach 
außen und als sickerte sie in die Wände hinein, die ihre Fes-
tigkeit verloren und sich in Wellen nach außen öffneten – 
oder öffneten sie sich vielleicht nach innen?

Als ich das Bild schließlich losließ und die Augen öff-
nete, war die Kerze vor mir heruntergebrannt und der Rauch 
des verlöschten Dochts reizte meine Nasenlöcher. Ein seltsam 
paradoxes Gefühl von Rebellion und Dankbarkeit durch-
strömte mich. Alles, was die Stimme gesagt hatte, traf mei-
nen eigenen Grundton so genau, dass all meine vorherigen 
Vorstellungen von dem, was Liebe sei, auf das reduziert wor-
den waren, was sie tatsächlich darstellte – eine blasse Kopie 
eines einzigartigen Meisterwerks. Und dieses Meisterwerk 
offenbarte sich in der Stimme:

„Wenn die Menschheit erkennt, dass sie Liebe nicht weiter-
hin allein mit Emotionen und Empfindungen gleichsetzen kann, 
und sieht, dass Liebe viel mehr ist als das, dann wird den Men-
schen eine neue Art von Flexibilität geschenkt. Emotionen sind 
viel zu flüchtig, als dass man auf sie bauen könnte. Dies bedeutet 
nicht, dass du unempfindlich werden solltest, sondern einfach, 
dass du deine Gefühle befreien musst. Das bedeutet, dass du zur 
Wirklichkeit erwachst und zu sehen beginnst. Es gibt immer 
mehr sogenannte Hellseher, die Reklame für sich machen und 
die Leute betrügen, nur weil sie fähig sind, in das sub-astrale 
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Durcheinander zu schauen. Aber dadurch gerät nichts in Bewe-
gung und das hat nichts mit wahrer Freiheit zu tun. Stattdes-
sen verstrickt sich die Menschheit in neue Ideen und Illusionen, 
die zum Fundament neuer Kirchen, Hierarchien und Karrieren 
werden – zu bloßen Neuauflagen der alten und wohlbekann-
ten Institutionen, die ursprünglich die Ursache deines Verlan-
gens nach Freiheit waren. Eine Lüge ist nicht weniger eine Lüge, 
nur weil man sie Wahrheit nennt. Ein schmutziger Geist wird 
nicht rein, indem er ein sauberes Gewand anlegt. Es ist leicht, 
schöne Worte zu machen. Gesinnung und Handeln machen den 
Wandel aus. Du allein trägst die Verantwortung für dich selbst. 
Kein Weiser oder Seher kann sie dir abnehmen. Es gibt keine 
Abkürzungen zum Paradies. Und alle Wege führen durch das, 
was der beschränkte Mensch als Hölle sieht. Darum wollen die 
Leute nicht selbst die Verantwortung übernehmen und proji-
zieren sie auf einen Guru, auf einen anderen Menschen oder 
auf ihre Umgebung. Zu guter Letzt gibt es vielleicht nur einen 
von einer Million, der tatsächlich den Mut besitzt, sich selbst zu 
befreien und die Verantwortung für sich selbst zu übernehmen.“

Ich stand auf und ging zum Fenster hinüber, aber die 
Stimme fuhr fort:

„‚Steh auf, nimm dein Bett und geh – du bist geheilt’, hat 
einmal jemand gesagt. Er hätte auch sagen können: ‚Steh auf 
und sei verantwortlich für dich selbst.’ Jetzt bist du es selbst, der 
die Dinge verändert. Jetzt bist du es selbst, der aufwachen und 
die Dinge tun muss, zu denen er angetreten ist. Nicht mehr und 
nicht weniger. Dies ist die Option, die allen Menschen offen 
steht, eben jetzt!“

Staubpartikel tanzten in einem Sonnenstrahl, der durch 
eines der Küchenfenster fiel. Das Geläut der Glocken von 
Schafen auf dem Weg zu einem Feld auf der anderen Stra-
ßenseite signalisierte mir, dass die Lektion beendet war. Ich 
ging in mein Zimmer, um meine Sachen auszupacken und 
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mich auf die Wiedervereinigung mit dem Berg, meinem 
geliebten Montségur, vorzubereiten.

Der Himmel war klar, das Licht scharf und die Luft sau-
ber und rein, als wir durch das Dickicht zu Prat gingen, der 
weiblichen Hüterin der Natur auf ihrer Wiese. Bei jedem 
Schritt, den wir machten, tanzten flüsternde Wesen um 
uns herum, und ich hatte den Eindruck, dass sie vom Seher 
wachgerufen wurden und uns eifrig willkommen hießen. 
Seltsamerweise kam es mir überhaupt nicht merkwürdig vor, 
dass mir ein solcher Anblick jetzt ganz natürlich erschien. 
Vielleicht war mir einfach noch nicht aufgegangen, dass dies 
– um die Worte der Stimme zu benutzen – ein Schritt in eine 
neue Sphäre war, die sich noch nicht in meinem Bewusstsein 
ausgebreitet hatte, sodass ich wieder einmal mit der Faszina-
tion selbst zufrieden war und nicht den symbolischen Inhalt 
dahinter erfasste.

Prat erwartete uns. Der Seher und ich gingen nebenein-
ander, und es fühlte sich an, als zögen wir all die vertikalen 
und horizontalen Linien hinter uns zu einer zentrifugalen 
Kraft zusammen, bis sie ein rotierendes, gleichschenkliges 
Kreuz bildeten, das hier zentriert war und unserer schönen 
Freundin von unsichtbaren Händen dargeboten wurde.

Ich sah sie undeutlich auf dem leeren Platz, wo ihre 
durchsichtigen, anmutigen Bewegungen und ihr umfangen-
des, strahlendes Wesen in der Luft vor uns schwebten und 
vibrierten. Ich machte einen Schritt zur Seite und starrte 
in den Schmelztiegel der Sonne, in die Essenz des Feuers, 
den ewigen Prozess der Neuverschmelzung von Materie und 
Form, in das flüssige Glas von Millionen von Jahren, in das 
sterbende Mastodon von Schmerz und Leben, in den endli-
chen, reinigenden Tanz der Schatten – all das nur beschrän-
kende, armselige Worte, Bilder und Begriffe; all das nichts 
weiter als ein Denkmal für die Vergänglichkeit der Form. 
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Aber auch eine schöne Erinnerung an den Samen und die 
Erde, den Senfsamen, der wächst und wächst, bis er schließ-
lich den gefrorenen Kristall des Herzens sprengt. Eine 
galaktische Explosion zeitloser Visionen, Vorhersagen und 
Prophezeiungen, die in diesem Moment wie ein erlösender 
Regen in ein uraltes Bewusstsein fielen.

„Lars!“
Die Stimme war innen und außen. Es gab keine Ent-

fernung. Die Gestalt, in der ich den Seher erkannte, war 
nur eine leere Hülle. Inmitten des leuchtenden Platzes sah 
ich Prat und ein unbekanntes Bewusstsein vereint in einem 
Lächeln voller Wärme und Mitgefühl, das zu mir ausstrahlte. 
Ich wollte mich gerade in das Feuer stürzen, um mich ver-
nichten zu lassen, als ich eine Hand auf meiner Schulter 
spürte, die mich sanft schüttelte, und die Stimme des Sehers 
hörte, die mich von außen rief:

„Lars!“
Wir gingen über die Wiese. Ich blieb dicht hinter ihm 

und dachte, dies sei die Wirklichkeit, über die er so oft 
sprach. Es war kein Traum.

Wir brachten den steilen und geraden Teil des Aufstiegs 
mit Leichtigkeit hinter uns und machten an dem Stein halt, 
der zur Erinnerung an den Tod der Katharer auf dem Schei-
terhaufen der Inquisition aufgestellt worden war.

„Etwas Entscheidendes ist geschehen.“
Der Seher beobachtete mich genau, während er fortfuhr:

„Mir wurde gestattet, dir den verborgenen Pfad zur Fes-
tung zu zeigen.“

Er zeigte traurig auf einen weißen Zaun aus dünnen, 
unbesäumten Fichtenstämmen, der etwas versperrte, das 
einmal ein Pfad gewesen, jetzt überwuchert und fast völlig 
unter Buschwerk und hohen Gräsern verschwunden war. 
Felsblöcke lagen zerstreut zwischen umgestürzten Bäumen. 
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Die Bäume waren einmal Teil eines Waldes gewesen, der spä-
ter über den Berghang hinaufgewachsen war und den Berg 
nun umringte wie ein Haarkranz den kahlen Schädel eines 
Mönchs.

Wir setzten uns in das hohe Gras. 
„Wir brechen morgen in der Frühe auf. Dies ist erst der 

Anfang, du musst dich vorbereiten. Bereite dich darauf vor, 
zu hundert Prozent präsent zu sein. Dies ist eine Gelegen-
heit, die sich dir nie wieder bieten mag. Wenn es dir gelingt, 
kannst du alles erreichen.“

Ich nickte, ohne zu hören, was er sagte. Ich verlor mich 
einfach in den Nachklang all der fantastischen Erfahrungen, 
die ich gerade erst gemacht hatte, zufrieden mit dem Gedan-
ken, dass ich jetzt zu sehen vermochte. Augenblicklich erlag 
ich der Krankheit, die eine grundlegende Herausforderung 
bei jeder Art von spiritueller Arbeit ist: Eitelkeit – und ich 
muss wie ein Vollidiot ausgesehen haben.

Ich weiß nicht, wie lange dies andauerte. Vielleicht 
waren es einige im Gras umherhüpfende Spatzen, die mich 
aufweckten. Ich richtete mich auf und in meinem Inneren 
richtete sich noch jemand anderes auf. Einer, der aufstand, 
sein Bett nahm und sich bereit machte, zu gehen.

„Nun gut, jetzt hast du auch das ausprobiert.“
Der Seher war liebenswürdig und verständnisvoll:

„Es ist eine der Kinderkrankheiten, die du sehr schnell 
überwinden musst.“

Die Sonne senkte sich hinter den Bergen in den Abend und 
hinterließ einen sanften rosa Farbton, der das Dorf einhüllte 
und den Häusern einen surrealistischen Glanz verlieh. Der 
Geruch von Schafen und gekelterten Trauben vermischte sich 
mit dem aus den Kaminen des Dorfes aufsteigenden Duft von 
verbranntem Weißdorn. Eine Schar weißer Tauben wischte 
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wie eine lebendige Wolke über die Dächer und ließ sich bei 
dem Taubenhaus nieder, zu dem sie gehörten. Wir saßen im 
Garten und genossen die letzten Minuten der Dämmerung. 
Dann kroch die Kälte vom Boden an uns herauf und es war 
Zeit, wieder ins Haus zu gehen.

Der Seher machte sich daran zu kochen, während ich 
in dem großen Essraum den Tisch deckte und ein Feuer im 
offenen Kamin anzündete. Wir befanden uns an einem Ort, 
der ganz anders war als derjenige, den wir kannten, vielleicht 
auf einem anderen Planeten in einem anderen Universum. 
Ich vermag es nicht zu sagen – nur dass wir uns auf einer 
Reise der Wandlung durch die Ewigkeit befanden.

Während ich die Kerzen anzündete, wurde mir plötz-
lich klar, dass sich die Worte des Sehers bei seinem Anruf 
in jeder Hinsicht bewahrheitet hatten. Ich wusste jetzt ohne 
jeden Zweifel, was er mit dem Wort „Zahltag“ gemeint hatte. 
Die Reise von Aarhus nach Montségur war eine Reise von 
einer Art der Wirklichkeit in eine andere gewesen. Fast 
ohne mein eigenes Zutun war ich durch eine Transforma-
tion geführt worden; sie war so radikal, dass ich gerade 
erst begann zu verstehen: Die anstehende Lektion bestand 
darin, die hartnäckigste Form von Widerstand aufzugeben 
– meinen eigenen!

Langsam begann ich zu begreifen, dass es kaum eine 
Distanz zwischen einer Wirklichkeit und der nächsten gab 
und der Übergang zwischen ihnen so leicht zu vollziehen 
war wie ein Fingerschnippen – dass die unsichtbaren Grund-
schritte des kosmischen Tanzes mühelos jeden einzelnen blei-
ernen Schritt in dem der Schwerkraft unterliegenden Tanz 
des Todes widerrufen konnten, wenn man nur die Partitur 
kannte.

Hätte ich allerdings gewusst, was mir bevorstand, dann 
wäre ich nicht so selbstzufrieden und zuversichtlich gewesen.
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Nach dem Abendessen räumte ich den Tisch ab und 
spülte das Geschirr. Im Esszimmer sah ich den Seher tief 
in Gedanken versunken ins Feuer starren. Ich wollte mich 
gerade zu ihm setzen, als er sich zu mir umdrehte:

„Heute Nacht schläfst du im Costes.“
Die Worte fielen ruhig und präzise.

„Ich habe ein Zimmer für dich reserviert.“
Ich hätte gern Widerspruch eingelegt, aber da gab es 

offenbar nichts zu diskutieren.
„Wir treffen uns morgen früh um Sieben hier.“
„Stimmt irgendetwas nicht?“
Er schüttelte den Kopf:

„Nein, es muss einfach so sein.“
„Habe ich etwas falsch gemacht?“
„Geh einfach – morgen wirst du wissen, warum.“
Er ging zu der Treppe, die nach oben führte:

„Gute Nacht.“
Im schwachen Licht des Kaminfeuers, das sich in der 

Glastür spiegelte, sah ich schattenhaft ein mir unbekanntes 
Wesen, das lakonisch, geradezu fatalistisch zu lächeln schien. 
Ich vermag es nicht genau zu sagen, aber seine Züge hatten 
etwas von einem Schakal. Von weither hörte ich meine eigene 
Stimme antworten:

„Gute Nacht.“


