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16. Unvereinbare Unterschiede

Bist du der neue Mensch, den es zu mir zieht?
Sei erst einmal gewarnt – ganz anders bin ich zweifellos als du vermutest.
Glaubst du, in mir dein Ideal zu finden?
Hältst du es für so leicht, mich zu deinem Liebhaber zu machen?
Glaubst du, die Freundschaft zu mir wäre ungetrübte Zufriedenheit?
Glaubst du, ich wäre treu und zuverlässig?
Gelingt es dir nicht, hinter diese Fassade zu sehen –
Hinter meine sanfte, tolerante Wesensart?
Wähnst du dich vorwärtsschreitend auf wahrhaftigem Grund,
Auf dem Weg zum wahrhaft heldenhaften Menschen?
Kommt dir nicht manchmal der Gedanke, Träumer,
Dies alles könnte Maya sein – Illusion?

– Walt Whitman

ICH BETRETE DIE BÜRORÄUME DER PR-Agentur, bei der 
man mich gebeten hat, vorzusprechen. Ich bin ein paar Minuten 
früher da als vereinbart, also setze ich mich in den Warteraum und 
warte. Nach einer Weile kommt Mark heraus und winkt mich hin-
ein. Ihm gehört die Firma. Er ist ein auf New-Age-Literatur und 
-Musik spezialisierter PR-Mann. Ich mußte versprechen, wenig-
stens mit ihm zu reden, während ich in Manhattan bin, deshalb bin 
ich hier.

Dummerweise habe ich vergangene Nacht nicht geschlafen, 
weil ich in einen Lese- und Schreibrausch geriet und erst bei Son-
nenaufgang von meiner Arbeit aufschaute. Was dabei herauskam, 
waren zwei Besprechungen über persönliche Dinge, bei denen ich 
im besten Falle noch Information sammeln und Entscheidungen 



154

vertagen konnte, und nun dieses Treffen hier, das wirklich nur eine 
Gefälligkeit ist, weil ich mir bereits ziemlich sicher bin, daß nichts 
dabei herauskommen wird, jedenfalls nicht das, was dabei heraus-
kommen soll.

Ich habe letzte Nacht Moby-Dick gelesen und wollte schon das 
Licht ausmachen und mich in dem Bewußtsein schlafen legen, daß 
der heutige Tag mir mehr abverlangen werde als das übliche Maß 
an Aufmerksamkeit, da fiel mir plötzlich etwas ins Auge, das mir 
bislang beim Lesen entgangen war:

„Manch flüchtigen Eindruck scheint ihr zu erhaschen von jener 
dem Sterblichen unerträglichen Wahrheit: daß alles tiefe, ernste 
Denken nur das unerschrockene Bemühen der Seele ist, die 
offene Unabhängigkeit ihres Meeres zu bewahren, während die 
wildesten Winde des Himmels und der Erde sich verschwören, 
um sie ans trügerische Ufer der Sklaverei zu schleudern?

Doch da in der Landlosigkeit allein die höchste Wahrheit 
wohnt, uferlos und unbestimmt wie Gott – so ist es besser, in 
dieser enormen Unendlichkeit zu verenden als schmählich in 
den Windschatten geschleudert zu werden, selbst wenn dies 
Sicherheit bedeutete! Denn wer, oh! würde wurmgleich wie 
ein Feigling dann ans Ufer kriechen? Schrecken des Schreckli-
chen! Ist alle Qual denn so vergeblich?“

In der Landlosigkeit allein wohnt die höchste Wahrheit. Dieser 
Satz machte mich sofort hellwach, und erst fünf Stunden später 
wurde mir klar, daß ich erfolgreich etwas sabotiert hatte, das be-
reits vorher ein anstrengender Tag zu werden versprochen hatte.

In letzter Minute beschloß ich, Curtis mitzunehmen. Ich funk-
tioniere nämlich nicht gut, wenn ich müde bin, und ich hielt es für 
eine gute Idee, eine aufgeweckte Person dabei zu haben, die mich 
davor bewahren sollte, auf nicht-metaphorische Weise von einem 
Bus gestreift zu werden.

KAPITEL 16
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Auf der Hinfahrt sahen wir eine Reklametafel, die für den Film 
Krieg der Sterne warb, und Curtis kam auf eine Hausarbeit zu 
sprechen, die er für den Englischkurs am College geschrieben hat-
te und deren Thema die Reise des Helden war, wie sie von Joseph 
Campbell geschildert wird. Dieser Hausarbeit hatte er den ersten 
Teil von Krieg der Sterne zugrundegelegt und die Figur des Luke 
Skywalker dazu benutzt, um die Kernpunkte der Weiterentwick-
lung des Helden zu illustrieren. Es war ein interessantes Thema für 
Curtis, und so war es auch interessant, ihn darüber reden zu hören. 
Trotzdem schien er bereits fertig zu sein, als ich glaubte, es müsse 
noch etwas kommen.

„War’s das?“ frage ich.
„Wieso? Was soll denn noch kommen?“
„Wie sieht’s mit der Relevanz aus? Warum ist es wichtig? Was 

sagt es uns?“
Er scheint nicht zu begreifen, was ich von ihm will.
„Wie läßt es sich auf das wirkliche Leben übertragen? Welchen 

Wert hat es für dich und mich, die Reise des Helden zu verste-
hen?“

„Ach so“, sagt er und nickt. „Da kommt nichts mehr.“
„Nein?“
„Das haben wir nicht behandelt.“
Ich nicke auch und tue so, als mache es Sinn für mich, und da 

dies nicht der Fall ist, frage ich mich, ob es vielleicht an meinem 
benebelten Kopf liegt, vermute aber, eher nicht.

!

Mark ist für heute mein drittes und letztes Treffen. Curtis ist dort, 
wo ich jetzt gern wäre, nämlich gegenüber in einem griechischen 
Restaurant, und ißt wahrscheinlich irgend etwas mit geschmortem 
Lamm. Ich bin nicht nur unausgeschlafen, sondern auch noch un-

UNVEREINBARE UNTERSCHIEDE
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gefüttert. Den ganzen Tag habe ich nichts gegessen außer einer 
halben Zitronenschnitte aus der Zellophanverpackung. 

Ich setze mich auf den von Mark angewiesenen Platz und lasse 
meine Augen über die Bilder und Zertifikate wandern, die hinter 
seinem Schreibtisch an der Wand hängen. Ich sehe die kalligraphi-
sche Wiedergabe eines Spruchs von Rumi, sehr kunstvoll gemacht 
und kostbar gerahmt, die an einer sehr markanten Stelle auf Marks 
Schreibtisch steht, wo der Spruch jedem, der auf dem Stuhl sitzt, 
den ich soeben besetze, direkt ins Auge sticht.

Jenseits unserer Vorstellungen von richtigem und falschem Han-
deln ist eine Zone. Dort werde ich dich treffen. 

– Rumi

Ich lese den Satz mehrmals und versuche ihn dabei jedesmal 
mit anderen Augen zu sehen und herauszufinden, warum er aus-
gerechnet diesen Spruch auf so augenfällige Weise auf seinem 
Schreibtisch stehen hat, als wäre er etwas, das er den Leuten ganz 
persönlich sagen möchte, als werde er sie in dieser unwahrschein-
lichen Zone treffen. Ich bin zu müde, um mir darüber Gedanken 
zu machen, aber das blöde Ding starrt mich direkt an. Ich lese es 
aus meinem eigenen Verständnis heraus und kann keinerlei Sinn 
darin erkennen. Wie Mark es wohl interpretiert? frage ich mich. 
Betrachtet er es als eine Art Ideal oder als eine Binsenweisheit? 
Eine Bekundung von Liebe oder von Mitleid? Ich hab mit dem 
Typen gesprochen. Ich habe die Bücher gesehen, die er ausstellt, 
um die Leute wissen zu lassen, daß er sie gut findet. Ich kann mir 
ein ziemlich gutes Bild davon machen, wo auf dem spirituellen 
Terrain er anzusiedeln ist, und ich weiß genau, welche Art von 
Fortschritt er macht. Was ich nicht weiß, ist, wie er dieses Rumi-
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Zitat interpretiert. Es ist, als würde man sich hübsche chinesische 
Schriftzeichen an die Wand hängen, ohne zu wissen, daß sie bedeu-
ten „Weiße Arschlöcher sind doof“. Mark jedoch spricht Englisch. 
Vielleicht war es ein Geschenk von Rumi-Übersetzer Coleman 
Barks. Anders kann ich mir das nicht vorstellen.

!

Nach all den Nettigkeiten über mein Buch, das ja so wunder-
voll sei und das sie sich im Büro gegenseitig weggeklaut hätten, 
setzen wir uns an einen Besprechungstisch, ausgerüstet mit No-
tizblöcken, Kugelschreibern, Mineralwasserflaschen und weiteren 
Dingen, die ein Ambiente der Behaglichkeit und Produktivität er-
zeugen sollen. Mark sitzt am oberen Tischende, Megan zu seiner 
Rechten. Janet und ich sitzen uns etwa in der Tischmitte gegen-
über. Marks Regieassistentin Rosalyn sitzt am anderen Ende, ver-
streut vor sich einen Kalender, ein Notizbuch, einen Terminplaner 
und eine Ausgabe des Radio-TV Interview Report.

Alle wissen genau, wieso sie hier sind, außer mir. Diese Leute 
haben den Job, Buchautoren zur Bekanntheit zu verhelfen – durch 
Rezensionen, Talkshow-Auftritte, Radio-Interviews, Zeitungs-
artikel und so weiter. Wir sind hier, um mich auf eine Blitzaktion 
von Radio-Interviews vorzubereiten, die wirklich super seien, wie 
man mir sagt, weil ich sie in Unterhosen an meinem Küchentisch 
machen könne. Mark und seine Leute wissen, wieso sie hier sind, 
aber sie wissen noch nicht, daß ihre Anstrengungen nicht von Er-
folg gekrönt sein werden, obwohl ich ziemlich offen war für diese 
Sache. So reizvoll die Vorstellung auch ist, Radio-Interviews zu 
geben, während ich in Unterhosen am Küchentisch sitze, der of-
fensichtliche Zweck dieses Meetings – nämlich Reklame für mein 
Buch zu machen – wird sich nicht realisieren. Warum also sitze ich 
hier und stehle anderen Leuten die Zeit?

UNVEREINBARE UNTERSCHIEDE
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Um herauszufinden, was der wahre Zweck ist, der sich hinter 
dem offensichtlichen Zweck verbirgt. Nichts von dem, was ich tue 
oder nicht tue, basiert auf dem, was offensichtlich ist, sondern auf 
Tendenzen und Strömungen. Man hat mich um dieses Treffen hier 
gebeten, es fügte sich zu meinen anderen Plänen, daher lohnt es 
sich aus irgendeinem Grund auch, wenn auch nicht aus dem ge-
nannten Grund. Wozu aber dann? Wer weiß. Wir werden sehen. 
Oder auch nicht.

!

„Einige dieser Fragen stammen von Leuten hier im Büro“, er-
klärt mir Janet. „Die meisten habe ich aus dem Internet. Ich hab 
einfach ein paar spirituelle Newsgroups besucht und mich nach 
Beispielen für die Art von Fragen erkundigt, die man einem an-
geblich erleuchteten spirituellen Lehrer stellen würde. Ich werde 
das jetzt mitschneiden, damit wir, wenn wir erst einmal das Gefühl 
haben, es kann losgehen, den Prozeß einigermaßen gut fokussieren 
und kontrollieren können. Wir wollen Ihnen kein Drehbuch schrei-
ben, aber es ist viel besser, wenn Sie in der Lage sind, sich ein klei-
nes Repertoire an griffigen Antworten zuzulegen und sich ein paar 
Kontrolltechniken anzueignen. Wir schicken den Radiosendern 
Infoblätter und Fragenvorschläge zu, an die sich die Moderatoren 
meist auch halten, aber die Themenauswahl kann natürlich auch 
weit darüber hinausgehen, vor allem wenn auch Anrufer Fragen 
stellen dürfen. Von Ihrer Fähigkeit, Fragen auf Ihr vertrautes Ter-
ritorium umzuleiten, hängt es ab, ob Sie knackig und sachkundig 
rüberkommen oder unkonzentriert und verworren. Ist das alles für 
Sie nachvollziehbar?“

„Hört sich gut an.“
„Okay. Um das Intro, den Ton und den allgemeinen Kram küm-

mern wir uns später. Fürs erste wollen wir Sie einfach mal mit 
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einer Auswahl von Fragen bombardieren und schauen, wie Sie die 
Sache über die Bühne bringen. Sind Sie bereit?“

„Ich bin bereit.“
„Okay. Frage Nummer eins: Ist es möglich, eine Erfahrung zu 

machen, ohne zu wissen, wer diese Erfahrung macht?“
Sie schaut von ihren Notizen auf und wartet auf meine Ant-

wort. Ich starre einfach zu ihr zurück. Hinter meiner idiotischen 
Fassade befindet sich das Hirn eines Idioten und ringt darum, ihren 
Worten einen Sinn abzugewinnen. Nachdem ich eine Zeitlang an-
gestrengt nachgedacht habe, gelingt es mir, folgende Erwiderung 
zu artikulieren:

„Hä?“
„Wie bitte?“
„Äh, ich glaube nicht, daß ich diese Frage verstanden habe.“
„Ist es möglich, eine Erfahrung zu machen ...?“
„Formulieren Sie es bitte anders.“
„Sie können doch einem Moderator oder einem Anrufer nicht…“
„Verstehe. Tut mir leid. Ich weiß nicht, was ich mit der Frage 

anfangen soll.“
„Soll ich sie wiederholen?“
„Nein, akustisch hab ich sie verstanden, ich kann nur nicht er-

kennen, welchen Sinn oder Zweck sie haben soll. Könnten Sie sie 
umformulieren?“

„Das ist es genau, wonach wir suchen“, sagt sie, „diese Art 
von Stolpern. Hoffentlich gelingt es uns, Ihnen beizubringen, eine 
Frage, die Ihrer Meinung nach irrelevant ist oder am Thema vor-
beigeht, elegant auf Ihren Fachbereich umzuleiten. Das geht nicht 
von selbst. Es ist etwas, das man üben muß. Deswegen sind wir 
hier.“

„Okay, ich schätze, die Frage ist dasselbe, als würde man sa-

UNVEREINBARE UNTERSCHIEDE



160

gen: ‘Kann jemand eine Frage stellen, ohne zu wissen, wer es ist, 
der diese Frage stellt?’ Leuchtet das ein?“

Janet nickt zögernd.
„Die Frage läßt sich reduzieren auf: ‘Kann man sein, ohne zu 

wissen, wer man ist?’ Oder: ‘Kann der Handelnde handeln, ohne 
den Handelnden zu kennen?’ Es ist entweder Gefasel, oder es ist 
lächerlich, finden Sie nicht auch?“

„Hm, ich weiß nicht“, sagt sie. „Einem Hörer können Sie so 
etwas jedenfalls nicht sagen.“

Ich sehe Mark an, der nur mit den Schultern zuckt.
„Okay“, sage ich. „Für mich klingt es nun mal so. Es klingt, als 

würde jemand fragen, ob es möglich ist zu existieren, ohne sein ei-
genes wahres Wesen zu kennen. Die Art, wie die Frage formuliert 
ist, läßt sie wie eine echte Frage erscheinen, und in meiner umfor-
mulierten Version klingt sie ein bißchen albern, aber genau das ist 
es, was diese Frage eigentlich beinhaltet: ‘Kann ich mein wahres 
Wesen nicht kennen?’ Es könnte ein bißchen schwierig werden, 
darauf zu antworten, ohne daß es aussieht, als wolle man sich über 
den Fragesteller lustig machen. Würden Sie mir jetzt einfach mal 
die nächste Frage stellen?“

„Ja.“
„Okay.“
„Hm, mal sehen, ja: Ist Erleuchtung eine natürliche Stufe der 

Evolution?“
„Oh ja, die ist gut. Die Antwort lautet nein. Wenn überhaupt, 

dann ist Erleuchtung so etwas wie entgleiste Evolution. Ich meine, 
ich fasse die Frage so auf, daß sich Evolution entweder auf ein 
reinkarniertes Individuum oder eine sich fortentwickelnde Spezies 
bezieht, aber die Antwort ist in beiden Fällen die gleiche. Evo-
lution hat mit Wandel zu tun, und Erleuchtung hat mit Wahrheit 
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zu tun, die unwandelbar ist. Evolution spielt sich in einem umfas-
senderen Kontext ab als dem unserer Alltagsexistenz, aber sie ist 
immer noch in einen dualistischen Kontext gekleidet. Mit anderen 
Worten: Evolution, Wachstum, Entwicklung, Wandel, was auch 
immer, sind allesamt Teile der Dramaturgie dualistischen Daseins. 
Erleuchtung nicht.“

„Aber warte mal“, wirft Mark ein. „Ist Erleuchtung vielleicht 
das Ende des Evolutionsstrangs?“ 

„Es kommt vor, daß auch klärende oder weiterführende Fragen 
gestellt werden“, betont Janet.

„Das ist prima“, sage ich. „Es ist eine amüsante Frage. Werde 
ich persönlich jenseits der Erkenntnis der Wahrheit Wachstum in 
diesem Leben erfahren? Nein. Werde ich zurück in einen Zustand 
der Unwissenheit inkarnieren, oder anders gesagt: Werden unsicht-
bare Mächte mich wieder in den Schlaf zurückversetzen? Nein. 
Die Frage geht von der Existenz eines getrennten wahren Selbst, 
einer separaten Wesenheit, aus, und äh, diese Vorannahme ist nicht 
korrekt. Getrennt und wahr – das schließt sich gegenseitig aus.“

„Mit wem sprechen wir demnach jetzt?“
„Sie meinen Jed McKenna? Ich habe keine Ahnung. Mit einer 

Figur aus einem Traum.“
„Sie sind erleuchtet und wissen nicht, wer Sie sind?“
„Kann’s nicht wissen, spielt keine Rolle, mir egal. Sie spre-

chen davon, den Traumzustand mit der Realität auszusöhnen, als 
müsse das alles unter einen Hut passen. Danach scheinen alle ganz 
süchtig zu sein, aber es ist nicht machbar. Wahrheit und Nicht-
Wahrheit lassen sich nicht miteinander aussöhnen. Wahrheit ist, 
Nicht-Wahrheit ist nicht. Das Falsche ist lediglich eine Erschei-
nung, es existiert nur im Auge des Betrachters. Wahr und falsch 
sind keine Gegensätze, sie sind nicht wie das Schwarze und das 
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Weiße im Yin-und-Yang-Symbol. Es gibt kein wahres Selbst, und 
das falsche Selbst ist irrelevant. Wir können nicht auf einer Wahr-
heit bestehen, die im Lichte dessen, was wir wissen, Sinn ergibt, 
weil wir nämlich gar nichts wissen. Noch einmal: Getrennt und 
wahr schließen sich gegenseitig aus. Es sind nicht die beiden Hälf-
ten des Ganzen.“

„Wow, das war gut“, sagt Janet. „Ein paar echt pointierte Sprü-
che. Stellenweise ein bißchen lang, die Antworten, aber die können 
wir zurechtstutzen. Das ist es, worauf dieser ganze Prozeß abzielt: 
daß Sie lernen, sich kurz und bündig auszudrücken. Wir haben gu-
tes Material hier. Hochinteressant. Okay, die nächste Frage: Wenn 
Liebe alles ist, was es gibt ...?“

„Ausgeschlossen. Nächste Frage, bitte.“
„Was sagten Sie?“
„Machen wir einfach weiter.“
„Sie wollen die Frage nicht beantworten ...?“
„Es ist keine echte Frage, es ist eine getarnte Feststellung. Au-

ßerdem, ich kann keine Frage beantworten, die mit den Worten 
beginnt: ‘Wenn Liebe alles ist, was es gibt ...?’ Selbst wenn sie 
lauten würde: ‘Wenn Liebe alles ist, was es gibt, was ist dann Ihre 
Lieblingsfarbe?’ könnte ich darauf keine Antwort geben.“

„Gibt es etwas, das über der Liebe steht ...?“
„Paßt auf, Leute, ich will euch hier echt nicht zu Tode langwei-

len. Brauchen Sie wirklich eine Erklärung für jede Frage, die ich 
nicht beantworten möchte?“

„Ich denke schon“, sagt Janet. „Erstens, Sie langweilen uns 
nicht. Zweitens hilft es uns dabei, Strategien zu entwickeln, um 
bei einem Sendeformat, bei dem unvorbereitet gefragt wird, die 
Kontrolle zu bewahren. Ich sag es Ihnen schon, wenn Sie uns lang-
weilen“, lächelt sie.
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„Okay.“
„Also, gibt es etwas, das über der Liebe steht?“
„Es hat mit Liebe nichts zu tun. Sie könnten ebenso gut sagen: 

‘Wenn intensive Gammastrahlung alles ist, was es gibt’ oder: ‘Wenn 
Walnußfurnier alles ist, was es gibt.’ Die Frage lautet in Wirklich-
keit: ‘Wenn meine Glaubensinhalte richtig sind, wie passen dann 
Ihre Glaubensinhalte dazu?’ Ich habe keine Glaubensinhalte, und 
ich kann keine Fragen beantworten, die auf denen anderer Leute 
basieren. Es ist, als würde man fragen: ‘Wo paßt Freiheit in mei-
ne Gefangenschaft?’ Überhaupt nicht. Wenn die Frage lautet: ‘Ist 
Liebe alles, was es gibt?’ dann können wir weitermachen, aber wir 
können nicht einfach stillschweigend davon ausgehen, daß Liebe 
alles ist, was es gibt.“

„Okay. Ist Liebe alles, was es gibt?“
„Klar. Wenn jemand Alles-was-da-Ist gern als Liebe bezeich-

nen möchte, steht ihm das frei. Ich kann nicht erkennen, inwiefern 
das für das Erwachen besonders nützlich wäre, aber man kann Al-
les-was-da-Ist mit jedem beliebigen Wort bezeichnen: Gott, Uni-
versum, Bewußtsein, Tao, Geist – das sind alles gängige Beispiele. 
Warum nicht auch Liebe?“

Sie lächelt, aber tadelt mich dabei. „Sie kommen ein wenig ar-
rogant rüber.“

„Ich weiß, es wirkt wie Arroganz, aber es ist wirklich etwas 
anderes, und ich bin sehr darum bemüht, es auf ziemlich gefällige 
Weise vorzubringen.“

Sie sieht mich streng an. „Läuft nicht so toll, oder?“
„Kommt darauf an, welches Ergebnis Sie erwarten.“
„Wollen Sie keine Interviews geben, um Werbung für das Buch 

zu machen?“
Ich lächle. „Die nächste Frage bitte.“
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„Hmmm.“ Sie sieht mich fragend an. „Alles klar. Die non-du-
ale Philosophie behauptet, daß ...“

„So etwas wie eine non-duale Philosophie gibt es nicht. Gehen 
wir zur nächsten Frage über.“

„Warte mal“, sagt Mark. „Es gibt auf dieser Welt und im Sen-
denetz zweifellos eine große Gemeinschaft von Non-Dualisten. 
Und Advaita, worüber Sie sich ja positiv geäußert haben, bedeutet 
eigentlich nicht-zwei, also dasselbe wie non-dual.“

„Richtig“, sage ich, „aber zu einer Philosophie reicht das nicht 
aus. Non-Dualität ist keine Philosophie, und wenn jemand eine 
draus gemacht hat, dann handelt es sich dabei um falsches Ad-
vaita, das dem persönlichen oder finanziellen Gewinn dienen 
soll. Non-Dualität ist keine Philosophie, sondern ein Konzept. 
Ein Konzept kann man nicht leben. Vergleichen Sie es mit der 
Zweidimensionalität. Man kann eine theoretische Vorstellung von 
der Zweidimensionalität haben, aber in einer dreidimensionalen 
Realität hat das keinerlei praktischen Wert, und wenn man vorhat, 
in die Zweidimensionalität überzuwechseln, muß man dazu die 
Dreidimensionalität und sein dreidimensionales Selbst hinter sich 
lassen.“

„So etwas klingt ja wie eine Pauschalverurteilung“, sagt Mark. 
„Da fühlen sich eine Menge Leute auf den Schlips getreten.“

„Womit wir auf das Kernproblem an diesem Tisch gestoßen 
wären“, antworte ich inmitten eines kieferkrachenden Doppelgäh-
nens. „Wenn ich den Leuten nicht auf den Schlips trete, mache 
ich meinen Job schlecht. Das ist kein Draufgängertum, es ist die 
Realität von alledem. Ich ohrfeige die Leute. Ich ohrfeige sie, um 
sie aufzuwecken, denn irgendwie, in irgendeiner Form haben sie 
mich darum gebeten. Aber diese Dynamik ist hier nicht am Lau-
fen. Hier erwartet man von mir, daß ich die Leute bitte, mir zu 
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vertrauen, mir zu glauben, mein Buch zu kaufen. Ich will nicht, 
daß die Leute mir vertrauen oder glauben. Ich wüßte nicht, wie 
oder warum.“

„Sie wollen nicht, daß die Leute Ihnen vertrauen?“ fragt Megan 
mit einigem Zweifel in ihrer Stimme.

„Nein. Es geht in diesem Metier nicht um Vertrauen, sondern 
um Selbstüberprüfung. Wir sitzen jetzt alle hier, mit dem schein-
bar gemeinsamen Ziel, Werbung für ein Buch zu machen, aber 
das Bücherverkaufen hat bei mir nicht oberste Priorität. Oberste 
Priorität hat bei mir, gut zu kommunizieren, und das hier führt 
genau in die andere Richtung. Euer Job ist es, mich zum aalglatten 
Frontmann für dieses Buch zu machen. Ich bin nur aus Gefällig-
keit für jemanden hierhergekommen, um herauszufinden, ob es 
vielleicht eine Möglichkeit gibt, mich an der Werbekampagne für 
dieses Buch zu beteiligen, aber ich bin mir ziemlich sicher, daß 
dies nicht der Fall ist.“

Daraufhin sehe ich vier unfrohe Augenpaare auf mich gerich-
tet. Diese Leute sind hier, weil sie von den Verlegern einen dik-
ken Scheck bekommen wollen, und ich komme ihnen dabei in 
die Quere. Mark verbringt die nächsten Minuten damit, mir noch 
einmal den gesamten Ablauf der Buch-Promotion zu erläutern, für 
den Fall, daß ich irgend etwas an der Sache nicht verstanden ha-
ben sollte. Sie glauben, Verflixte Erleuchtung könne ein Bestsel-
ler werden, aber zum Bestseller werde ein Buch nicht von selbst, 
dazu seien sorgfältige Planung und Organisation vonnöten. 

Ich habe keine Geheimnisse vor ihnen. Ich erkläre Mark, daß 
wir alle Hebel in Bewegung gesetzt haben, um zu verhindern, daß 
die Buchprojekte an mir hängenbleiben. Ich sei eine Privatperson, 
erkläre ich ihm. Ich hätte meinen Beitrag geleistet. Ich schreibe 
ein oder zwei Bücher, weil ich das anscheinend muß, aber damit 
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hat es sich. Doch ich vermute, er denkt, daß ich ihn oder mich nur 
veralbern will, denn es geht weiter, als hätte ich kein Wort gesagt. 
Ich weiß, daß es gegen die Anstandsregeln einer geschäftlichen 
Zusammenkunft verstößt, auf dem Stuhl herumzuhampeln und da-
bei vor sich hinzusummen oder zu sabbern, also versuche ich, auf-
merksam dreinzublicken und an den richtigen Stellen zu nicken, 
doch es ist schwer. Ich bin äußerst müde, ich bin äußerst hungrig, 
und niemand spricht meine Sprache.

„Okay“, sagt Mark. „Machen wir einfach mal weiter und schau-
en, ob es etwas gibt, womit wir arbeiten können, okay?“

„Okay“, sage ich.
Megan meldet sich zu Wort. „Okay, hier ist eine Frage: Wie 

kann ich mehr im Augenblick leben?“
Ich durchforste die Frage nach einer Bedeutung und kehre mit 

leeren Händen zurück.
„Wozu?“
„Was?“
„Wozu wollen Sie mehr im Augenblick leben? Was bedeutet 

das?“
„Ich arbeite daran, präsenter zu sein ...“
„Wo?“
„Was?“
„Wo präsenter? Wann mehr im Augenblick leben?“
„In der Gegenwart“, sagt sie, als läge das auf der Hand. „Im 

Jetzt.“
„Wann?“
„Was?“
„Was ist das Jetzt? Die äh, gegenwärtige Zeit?“
„Ja“, sagt sie kurz angebunden, als spreche sie mit einem Trot-

tel, der sie gut selbst sein könnte. Wieder umhüllt meine Müdigkeit 
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alles mit ihrem Schleier, so daß ich nicht sagen kann, ob ich blöd 
bin oder an einen Ort der Blödheit hinabgestiegen bin.

„Sie wollen in der Gegenwart gegenwärtiger sein?“
„Ja“, sagt sie. „Ich versuche, mein Gewahrsein zu vertiefen und 

jeden Augenblick bewußter zu erleben.“
Es kommt mir vor, als wäre ich gefangen in einem Monty-Py-

thon-Sketch.
„Darf ich fragen, warum?“ frage ich zögernd, wobei ich ver-

suche, niemandem zu nahe zu treten, aber dennoch neugierig bin, 
was an diesem tieferen Gewahrsein so attraktiv sein mag.

„Um jeden Augenblick bewußter zu erleben“, antwortet sie 
ganz langsam, damit ich es auch kapiere. „Um mehr in Kontakt 
mit meinem Leben zu sein.“

„Okay, um mehr in Kontakt mit Ihrem Leben zu sein. Und wie 
wollen Sie das angehen?“

„Indem ich mein Gewahrsein vertiefe“, erwidert sie verzwei-
felt, und mir wird endgültig klar, daß wir uns nur im Kreis drehen 
und daß ich ihr ohne guten Grund auf den Schlips trete. Irgend 
jemand hat dieser Frau einen Floh ins Ohr gesetzt, und nun ist sie 
total aufgeregt und kommt zu mir, damit ich ihr erkläre, wie es 
funktioniert, aber ich weiß nicht einmal, um welchen verdammten 
Floh es sich handelt. 

„Ich weiß nicht, wieso jemand auf die Idee kommen sollte, 
mich dazu zu befragen, im Augenblick zu leben“, lautet mein 
höflicher Versuch, dieser Diskussion zu entkommen. Ich frage 
mich oft, zu welchem Prozentsatz die New-Age-Gemeinschaft 
aus Leuten besteht, die in ihren Jugendtagen ein paar ganz net-
te Erfahrungen mit Dope, Acid, Pilzen und so weiter hatten und 
diese Erfahrungen jetzt erneut machen wollen, ja vielleicht sogar 
als Dauerzustand. Ich habe das Gefühl, eine Menge Lehrer und 
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Methoden werden nur deshalb in der spirituellen Szene so popu-
lär, weil sie den Leuten versprechen, sie könnten ihre ruhmreichen 
psychedelischen Tage wieder aufleben lassen. Wenn diese Frau, 
also Megan, eine Schülerin von mir wäre, jemand, mit dem ich of-
fen sprechen könnte, würde ich ihr sagen, sie solle damit aufhören, 
sich selbst zu verarschen, und sich lieber Acid reinziehen, wenn es 
das ist, was sie will. Ich weiß, daß ich es sagen würde, weil ich es 
bereits Dutzenden von Leuten gesagt habe. Finde heraus, was du 
wirklich willst. Falls nicht, kommt es bei dir jedesmal, wenn du die 
Glocken eines neuen spirituellen Quacksalbers läuten hörst, der in 
die Stadt einzieht, zu diesem Pawlowschen Reflex. Wenn es dir 
nur darum geht, die inneren Räume wieder aufzusuchen, zu denen 
Drogen uns Zutritt gewähren, dann hör auf, mit Placebos rumzu-
spielen, und besorg dir deine Drogen. Wenn du sie nicht auftreiben 
kannst oder deine Angst oder Scham dich von ihnen fernhält, dann 
halte dich an Stan Grof oder Michael Harner oder sonst jemanden, 
der eine brauchbare Alternative dazu anzubieten hat.

„Aber Sie sind schon ein spiritueller Lehrer, oder?“ fragt 
Megan.

„Nein, eigentlich nicht. Eher das Gegenteil“, seufze ich und rei-
be mir die Augen. „Ich habe keine Lust, mich in solch eine Diskus-
sion reinziehen zu lassen. Wenn jemand anruft und fragt, was ich 
vom Lehrer, der Methode oder dem Buch des Monats halte, kann 
dabei nichts Gutes herauskommen. Entweder nehme ich dann die 
Kein-Kommentar-Attitüde ein, oder ich komme beleidigend rüber, 
und ich weiß, daß das nicht gut ist.“

„Na schön“, schlägt Janet vor. „Wir können ja für Sie eine 
Standardantwort ausarbeiten, die Sie immer dann vorbringen kön-
nen, wenn es zu einer solchen Situation kommt. Zum Beispiel: 
‘Ich weiß die Verdienste des Herrn So-und-so und seiner Lehre 
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voll zu schätzen‘, oder: ‘Ich empfinde eine Menge Respekt für 
dieses Buch.’ Nicht wahr, dann haben Sie immer eine Standard-
Antwort parat, mit der Sie sich zwar nicht positiv äußern, aber we-
nigstens unverbindlich. Ich werde heute abend ein paar Ideen zu 
Papier bringen, und dann können wir etwas ausarbeiten, das Ihnen 
zusagt.“

Ich spare mir die Mühe, ihr zu sagen, sie könne sich die Mühe 
sparen.

„Oh, hier ist eine gute Frage“, sagt sie. „Freier Wille oder Vor-
herbestimmung?“

„Oh, wirklich, ich möchte es nicht schon wieder kompliziert 
machen, aber das ist ebenfalls keine zulässige Frage.“

„Wieso soll sie nicht zulässig sein?“
„Weil sie nicht für sich allein steht. Weil sie an der Spitze von 

zahlreichen Vorannahmen steht, die vorher nicht abgeklärt wurden. 
Sie stützt sich darauf, daß man andere Dinge als wahr voraussetzt, 
die man nicht als wahr voraussetzen darf. Wissen Sie, der Punkt 
ist: Für jede Person gibt es zu jeder Zeit nur eine einzige richtige 
Frage. Mein Job ist es, ihr zu helfen, diese Frage zu finden, nicht, 
sie zu beantworten.“

„Also sprach Jed McKenna“, lacht Janet. „Sie sind kein Lehrer 
von der lustigen Sorte, oder?“

„Ich bin mir sicher, daß ich nicht so rüberkomme. Deshalb 
war es nötig, das einmal auszutesten. In meinem idealen Umfeld 
als Lehrer gibt es eine Struktur und einen allgemein anerkann-
ten Prozeß, der es nicht vorsieht, daß man nur um des Fragens 
willen Fragen stellt. Für mich ist das nur zielloser Smalltalk, und 
er macht keinen Spaß. Nicht eine der Fragen, die wir uns heute 
angesehen haben, könnte von jemandem stammen, der an einem 
bestimmten Punkt feststeckt und weiterzukommen versucht. Auch 
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könnte keine dieser Fragen von jemandem stammen, der nach dem 
Schlüssel sucht, mit dem er die nächste Tür öffnen kann. Sämtli-
che Fragen waren nichts als spirituelle Hirnwichsereien, wie man 
sie von Leuten erwartet, die auf der ängstlichen, egoverstärkenden 
Schiene sind. Aus diesem Grund war ich damit einverstanden, die-
sen Prozeß in Form von Trockenübungen durchzuspielen, und aus 
demselben Grund werde ich mich einer solchen Art von unstruk-
turiertem Dialog nicht aussetzen. Niemand hat was davon. Ich bin 
es gewohnt, mit hungrigen, verzweifelten, ernsthaften Menschen 
zu tun zu haben. Ich habe nicht vor, mich der Verkaufsmasche 
vom „spirituellen Badboy“ zu bedienen oder die Show mit dem 
„weisen Verrückten“ abzuziehen, nur um irgendwelche Touristen 
auszunehmen. Es geht hier, wenn man es ernst nimmt, um die wun-
dervollste und berauschendste Materie der Welt, wenn man es aber 
nicht ernst nimmt, um den scheußlichsten, giftigsten Schlamm.“

Ich stehe auf.
„Es tut mir leid, Ihre Zeit gestohlen zu haben.“

!

Mark holt mich ein, als ich gerade herumrätsele, welcher der 
Knöpfe am Aufzug „abwärts“ bedeutet. Er findet, unser Treff sei 
für einen ersten Schnelldurchgang eigentlich ganz gut gelaufen, 
und meint, wir sollten uns wiedertreffen. Ich lächle und nicke. 
Dann erzählt er mir von einer Gruppe von Leuten in Queens, mit 
denen er sich regelmäßig trifft, um die Bhagavad-Gita zu studie-
ren. Heute abend sei wieder so eine Zusammenkunft, sagt er und 
bittet mich, daran teilzunehmen. Ich sage nein, erkläre ihm, wie 
müde ich bin, ein schlechter Tag, wenig Schlaf, ein langer Heim-
weg und so weiter, aber er gibt nicht nach, und ich bin so matschig 
in der Birne, daß ich verspreche, mal vorbeizuschauen. 
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