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16. Unvereinbare Unterschiede

Bist du der neue Mensch, den es zu mir zieht?

Sei erst einmal gewarnt — ganz anders bin ich zweifellos als du vermutest.
Glaubst du, in mir dein Ideal zu finden?

Héltst du es fur so leicht, mich zu deinem Liebhaber zu machen?
Glaubst du, die Freundschaft zu mir wére ungetriibte Zufriedenheit?
Glaubst du, ich wére treu und zuverlassig?

Gelingt es dir nicht, hinter diese Fassade zu sehen —

Hinter meine sanfte, tolerante Wesensart?

Wahnst du dich vorwartsschreitend auf wahrhaftigem Grund,

Auf dem Weg zum wahrhaft heldenhaften Menschen?

Kommt dir nicht manchmal der Gedanke, Traumer,

Dies alles kdnnte Maya sein — Illusion?

— Walt Whitman

ICH BETRETE DIE BURORAUME DER PR-Agentur, bei der
man mich gebeten hat, vorzusprechen. Ich bin ein paar Minuten
friher da als vereinbart, also setze ich mich in den Warteraum und
warte. Nach einer Weile kommt Mark heraus und winkt mich hin-
ein. Ihm gehort die Firma. Er ist ein auf New-Age-Literatur und
-Musik spezialisierter PR-Mann. Ich muf3te versprechen, wenig-
stens mit ihm zu reden, wéhrend ich in Manhattan bin, deshalb bin
ich hier.

Dummerweise habe ich vergangene Nacht nicht geschlafen,
weil ich in einen Lese- und Schreibrausch geriet und erst bei Son-
nenaufgang von meiner Arbeit aufschaute. Was dabei herauskam,
waren zwei Besprechungen Uber persénliche Dinge, bei denen ich
im besten Falle noch Information sammeln und Entscheidungen
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KAPITEL 16

vertagen konnte, und nun dieses Treffen hier, das wirklich nur eine
Gefalligkeit ist, weil ich mir bereits ziemlich sicher bin, dal3 nichts
dabei herauskommen wird, jedenfalls nicht das, was dabei heraus-
kommen soll.

Ich habe letzte Nacht Moby-Dick gelesen und wollte schon das
Licht ausmachen und mich in dem Bewuf3tsein schlafen legen, dall
der heutige Tag mir mehr abverlangen werde als das tbliche MaR
an Aufmerksamkeit, da fiel mir pl6tzlich etwas ins Auge, das mir
bislang beim Lesen entgangen war:

»Manch fluchtigen Eindruck scheint ihr zu erhaschen von jener
dem Sterblichen unertraglichen Wahrheit: dal alles tiefe, ernste
Denken nur das unerschrockene Bemihen der Seele ist, die
offene Unabhéngigkeit ihres Meeres zu bewahren, wahrend die
wildesten Winde des Himmels und der Erde sich verschworen,
um sie ans trigerische Ufer der Sklaverei zu schleudern?

Doch da in der Landlosigkeit allein die hochste Wahrheit
wohnt, uferlos und unbestimmt wie Gott — so ist es besser, in
dieser enormen Unendlichkeit zu verenden als schméhlich in
den Windschatten geschleudert zu werden, selbst wenn dies
Sicherheit bedeutete! Denn wer, oh! wiirde wurmgleich wie
ein Feigling dann ans Ufer kriechen? Schrecken des Schreckli-
chen! Ist alle Qual denn so vergeblich?*

In der Landlosigkeit allein wohnt die hochste Wahrheit. Dieser
Satz machte mich sofort hellwach, und erst funf Stunden spéter
wurde mir klar, daB ich erfolgreich etwas sabotiert hatte, das be-
reits vorher ein anstrengender Tag zu werden versprochen hatte.

In letzter Minute beschloB ich, Curtis mitzunehmen. Ich funk-
tioniere namlich nicht gut, wenn ich miide bin, und ich hielt es fur
eine gute Idee, eine aufgeweckte Person dabei zu haben, die mich
davor bewahren sollte, auf nicht-metaphorische Weise von einem
Bus gestreift zu werden.
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Auf der Hinfahrt sahen wir eine Reklametafel, die fiir den Film
Krieg der Sterne warb, und Curtis kam auf eine Hausarbeit zu
sprechen, die er fiir den Englischkurs am College geschrieben hat-
te und deren Thema die Reise des Helden war, wie sie von Joseph
Campbell geschildert wird. Dieser Hausarbeit hatte er den ersten
Teil von Krieg der Sterne zugrundegelegt und die Figur des Luke
Skywalker dazu benutzt, um die Kernpunkte der Weiterentwick-
lung des Helden zu illustrieren. Es war ein interessantes Thema fiir
Curtis, und so war es auch interessant, ihn dartiber reden zu héren.
Trotzdem schien er bereits fertig zu sein, als ich glaubte, es musse
noch etwas kommen.

»War’s das?" frage ich.

., Wieso? Was soll denn noch kommen?“

»Wie sieht’s mit der Relevanz aus? Warum ist es wichtig? Was
sagt es uns?*

Er scheint nicht zu begreifen, was ich von ihm will.

»Wie lait es sich auf das wirkliche Leben tbertragen? Welchen
Wert hat es fiir dich und mich, die Reise des Helden zu verste-
hen?*

,»Ach so“, sagt er und nickt. ,,Da kommt nichts mehr.*

,Nein?“

,Das haben wir nicht behandelt.*

Ich nicke auch und tue so, als mache es Sinn fiir mich, und da
dies nicht der Fall ist, frage ich mich, ob es vielleicht an meinem
benebelten Kopf liegt, vermute aber, eher nicht.

+

Mark ist flir heute mein drittes und letztes Treffen. Curtis ist dort,
wo ich jetzt gern ware, ndmlich gegendiber in einem griechischen
Restaurant, und it wahrscheinlich irgend etwas mit geschmortem
Lamm. Ich bin nicht nur unausgeschlafen, sondern auch noch un-
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gefiittert. Den ganzen Tag habe ich nichts gegessen aufer einer
halben Zitronenschnitte aus der Zellophanverpackung.

Ich setze mich auf den von Mark angewiesenen Platz und lasse
meine Augen Uber die Bilder und Zertifikate wandern, die hinter
seinem Schreibtisch an der Wand hangen. Ich sehe die kalligraphi-
sche Wiedergabe eines Spruchs von Rumi, sehr kunstvoll gemacht
und kostbar gerahmt, die an einer sehr markanten Stelle auf Marks
Schreibtisch steht, wo der Spruch jedem, der auf dem Stuhl sitzt,
den ich soeben besetze, direkt ins Auge sticht.

Jenseits unserer Vorstellungen von richtigem und falschem Han-
deln ist eine Zone. Dort werde ich dich treffen.

— Rumi

Ich lese den Satz mehrmals und versuche ihn dabei jedesmal
mit anderen Augen zu sehen und herauszufinden, warum er aus-
gerechnet diesen Spruch auf so augenfallige Weise auf seinem
Schreibtisch stehen hat, als ware er etwas, das er den Leuten ganz
personlich sagen maochte, als werde er sie in dieser unwahrschein-
lichen Zone treffen. Ich bin zu mide, um mir dartiber Gedanken
zu machen, aber das bléde Ding starrt mich direkt an. Ich lese es
aus meinem eigenen Verstédndnis heraus und kann keinerlei Sinn
darin erkennen. Wie Mark es wohl interpretiert? frage ich mich.
Betrachtet er es als eine Art Ideal oder als eine Binsenweisheit?
Eine Bekundung von Liebe oder von Mitleid? Ich hab mit dem
Typen gesprochen. Ich habe die Blicher gesehen, die er ausstellt,
um die Leute wissen zu lassen, daR er sie gut findet. Ich kann mir
ein ziemlich gutes Bild davon machen, wo auf dem spirituellen
Terrain er anzusiedeln ist, und ich wei3 genau, welche Art von
Fortschritt er macht. Was ich nicht weil, ist, wie er dieses Rumi-
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Zitat interpretiert. Es ist, als wirde man sich hibsche chinesische
Schriftzeichen an die Wand héngen, ohne zu wissen, daf sie bedeu-
ten ,,WeiRe Arschldcher sind doof*. Mark jedoch spricht Englisch.
Vielleicht war es ein Geschenk von Rumi-Ubersetzer Coleman
Barks. Anders kann ich mir das nicht vorstellen.

+

Nach all den Nettigkeiten iber mein Buch, das ja so wunder-
voll sei und das sie sich im Biro gegenseitig weggeklaut héatten,
setzen wir uns an einen Besprechungstisch, ausgeriistet mit No-
tizblocken, Kugelschreibern, Mineralwasserflaschen und weiteren
Dingen, die ein Ambiente der Behaglichkeit und Produktivitat er-
zeugen sollen. Mark sitzt am oberen Tischende, Megan zu seiner
Rechten. Janet und ich sitzen uns etwa in der Tischmitte gegen-
Uber. Marks Regieassistentin Rosalyn sitzt am anderen Ende, ver-
streut vor sich einen Kalender, ein Notizbuch, einen Terminplaner
und eine Ausgabe des Radio-TV Interview Report.

Alle wissen genau, wieso sie hier sind, auler mir. Diese Leute
haben den Job, Buchautoren zur Bekanntheit zu verhelfen — durch
Rezensionen, Talkshow-Auftritte, Radio-Interviews, Zeitungs-
artikel und so weiter. Wir sind hier, um mich auf eine Blitzaktion
von Radio-Interviews vorzubereiten, die wirklich super seien, wie
man mir sagt, weil ich sie in Unterhosen an meinem Kuchentisch
machen kénne. Mark und seine Leute wissen, wieso sie hier sind,
aber sie wissen noch nicht, da3 ihre Anstrengungen nicht von Er-
folg gekront sein werden, obwohl ich ziemlich offen war fiir diese
Sache. So reizvoll die Vorstellung auch ist, Radio-Interviews zu
geben, wahrend ich in Unterhosen am Kuichentisch sitze, der of-
fensichtliche Zweck dieses Meetings — ndmlich Reklame fiir mein
Buch zu machen — wird sich nicht realisieren. Warum also sitze ich
hier und stehle anderen Leuten die Zeit?
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Um herauszufinden, was der wahre Zweck ist, der sich hinter
dem offensichtlichen Zweck verbirgt. Nichts von dem, was ich tue
oder nicht tue, basiert auf dem, was offensichtlich ist, sondern auf
Tendenzen und Strémungen. Man hat mich um dieses Treffen hier
gebeten, es flgte sich zu meinen anderen Planen, daher lohnt es
sich aus irgendeinem Grund auch, wenn auch nicht aus dem ge-
nannten Grund. Wozu aber dann? Wer weil8. Wir werden sehen.
Oder auch nicht.

+

»Einige dieser Fragen stammen von Leuten hier im Buro*, er-
klart mir Janet. ,,Die meisten habe ich aus dem Internet. Ich hab
einfach ein paar spirituelle Newsgroups besucht und mich nach
Beispielen fur die Art von Fragen erkundigt, die man einem an-
geblich erleuchteten spirituellen Lehrer stellen wirde. Ich werde
das jetzt mitschneiden, damit wir, wenn wir erst einmal das Gefuhl
haben, es kann losgehen, den Prozel einigermal3en gut fokussieren
und kontrollieren kdnnen. Wir wollen Thnen kein Drehbuch schrei-
ben, aber es ist viel besser, wenn Sie in der Lage sind, sich ein klei-
nes Repertoire an griffigen Antworten zuzulegen und sich ein paar
Kontrolltechniken anzueignen. Wir schicken den Radiosendern
Infoblatter und Fragenvorschlage zu, an die sich die Moderatoren
meist auch halten, aber die Themenauswahl kann natirlich auch
weit daruber hinausgehen, vor allem wenn auch Anrufer Fragen
stellen diirfen. Von Ihrer Féahigkeit, Fragen auf lhr vertrautes Ter-
ritorium umzuleiten, héngt es ab, ob Sie knackig und sachkundig
riberkommen oder unkonzentriert und verworren. Ist das alles fir
Sie nachvollziehbar?*

,,Hort sich gut an.*

,,Okay. Um das Intro, den Ton und den allgemeinen Kram kiim-
mern wir uns spater. Furs erste wollen wir Sie einfach mal mit

158



UNVEREINBARE UNTERSCHIEDE

einer Auswahl von Fragen bombardieren und schauen, wie Sie die
Sache Uber die Buhne bringen. Sind Sie bereit?*

,»Ich bin bereit.“

,»OKay. Frage Nummer eins: Ist es moglich, eine Erfahrung zu
machen, ohne zu wissen, wer diese Erfahrung macht?*

Sie schaut von ihren Notizen auf und wartet auf meine Ant-
wort. Ich starre einfach zu ihr zuriick. Hinter meiner idiotischen
Fassade befindet sich das Hirn eines Idioten und ringt darum, ihren
Worten einen Sinn abzugewinnen. Nachdem ich eine Zeitlang an-
gestrengt nachgedacht habe, gelingt es mir, folgende Erwiderung
zu artikulieren:

,Ha?

,»Wie bitte?“

/Ah, ich glaube nicht, daB ich diese Frage verstanden habe.

,Ist es maoglich, eine Erfahrung zu machen ...?"

»Formulieren Sie es bitte anders.*

,»Sie kénnen doch einem Moderator oder einem Anrufer nicht...”

,Verstehe. Tut mir leid. Ich weil} nicht, was ich mit der Frage
anfangen soll.*

,»S0ll ich sie wiederholen?*

,,Nein, akustisch hab ich sie verstanden, ich kann nur nicht er-
kennen, welchen Sinn oder Zweck sie haben soll. Kénnten Sie sie
umformulieren?*

,Das ist es genau, wonach wir suchen“, sagt sie, ,,diese Art
von Stolpern. Hoffentlich gelingt es uns, Ihnen beizubringen, eine
Frage, die Ihrer Meinung nach irrelevant ist oder am Thema vor-
beigeht, elegant auf Ihren Fachbereich umzuleiten. Das geht nicht
von selbst. Es ist etwas, das man ben muB3. Deswegen sind wir
hier.

,»OKay, ich schétze, die Frage ist dasselbe, als wiirde man sa-
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gen: ‘Kann jemand eine Frage stellen, ohne zu wissen, wer es ist,
der diese Frage stellt?” Leuchtet das ein?*

Janet nickt zdgernd.

,»Die Frage 188t sich reduzieren auf: ‘Kann man sein, ohne zu
wissen, wer man ist?” Oder: ‘Kann der Handelnde handeln, ohne
den Handelnden zu kennen?’ Es ist entweder Gefasel, oder es ist
lacherlich, finden Sie nicht auch?*

,Hm, ich wei nicht“, sagt sie. ,,Einem Hoérer kdnnen Sie so
etwas jedenfalls nicht sagen.”

Ich sehe Mark an, der nur mit den Schultern zuckt.

,Okay*, sage ich. ,,Fir mich klingt es nun mal so. Es klingt, als
wirde jemand fragen, ob es mdglich ist zu existieren, ohne sein ei-
genes wahres Wesen zu kennen. Die Art, wie die Frage formuliert
ist, 1aBt sie wie eine echte Frage erscheinen, und in meiner umfor-
mulierten Version klingt sie ein biRchen albern, aber genau das ist
es, was diese Frage eigentlich beinhaltet: ‘Kann ich mein wahres
Wesen nicht kennen?” Es konnte ein bilRchen schwierig werden,
darauf zu antworten, ohne dal} es aussieht, als wolle man sich tber
den Fragesteller lustig machen. Wirden Sie mir jetzt einfach mal
die nachste Frage stellen?*

HJat

,Okay.*

,.HmM, mal sehen, ja: Ist Erleuchtung eine natlrliche Stufe der
Evolution?*

,Oh ja, die ist gut. Die Antwort lautet nein. Wenn berhaupt,
dann ist Erleuchtung so etwas wie entgleiste Evolution. Ich meine,
ich fasse die Frage so auf, daB sich Evolution entweder auf ein
reinkarniertes Individuum oder eine sich fortentwickelnde Spezies
bezieht, aber die Antwort ist in beiden Féllen die gleiche. Evo-
lution hat mit Wandel zu tun, und Erleuchtung hat mit Wahrheit
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zu tun, die unwandelbar ist. Evolution spielt sich in einem umfas-
senderen Kontext ab als dem unserer Alltagsexistenz, aber sie ist
immer noch in einen dualistischen Kontext gekleidet. Mit anderen
Worten: Evolution, Wachstum, Entwicklung, Wandel, was auch
immer, sind allesamt Teile der Dramaturgie dualistischen Daseins.
Erleuchtung nicht.

,»Aber warte mal“, wirft Mark ein. ,,Ist Erleuchtung vielleicht
das Ende des Evolutionsstrangs?*

,»ES kommt vor, dal’ auch klérende oder weiterfihrende Fragen
gestellt werden®, betont Janet.

,Das ist prima*“, sage ich. ,,Es ist eine amusante Frage. Werde
ich personlich jenseits der Erkenntnis der Wahrheit Wachstum in
diesem Leben erfahren? Nein. Werde ich zuriick in einen Zustand
der Unwissenheit inkarnieren, oder anders gesagt: Werden unsicht-
bare Mé&chte mich wieder in den Schlaf zuriickversetzen? Nein.
Die Frage geht von der Existenz eines getrennten wahren Selbst,
einer separaten Wesenheit, aus, und &h, diese Vorannahme ist nicht
korrekt. Getrennt und wahr — das schlief3t sich gegenseitig aus.*

,,Mit wem sprechen wir demnach jetzt?*

»Sie meinen Jed McKenna? Ich habe keine Ahnung. Mit einer
Figur aus einem Traum.“

,»Sie sind erleuchtet und wissen nicht, wer Sie sind?*

»Kann’s nicht wissen, spielt keine Rolle, mir egal. Sie spre-
chen davon, den Traumzustand mit der Realitat auszusohnen, als
musse das alles unter einen Hut passen. Danach scheinen alle ganz
suchtig zu sein, aber es ist nicht machbar. Wahrheit und Nicht-
Wahrheit lassen sich nicht miteinander ausséhnen. Wahrheit ist,
Nicht-Wahrheit ist nicht. Das Falsche ist lediglich eine Erschei-
nung, es existiert nur im Auge des Betrachters. Wahr und falsch
sind keine Gegensétze, sie sind nicht wie das Schwarze und das

161



KAPITEL 16

Weile im Yin-und-Yang-Symbol. Es gibt kein wahres Selbst, und
das falsche Selbst ist irrelevant. Wir kénnen nicht auf einer Wahr-
heit bestehen, die im Lichte dessen, was wir wissen, Sinn ergibt,
weil wir ndmlich gar nichts wissen. Noch einmal: Getrennt und
wabhr schlie3en sich gegenseitig aus. Es sind nicht die beiden Half-
ten des Ganzen.”

»Wow, das war gut”, sagt Janet. ,,Ein paar echt pointierte Spru-
che. Stellenweise ein biRchen lang, die Antworten, aber die kénnen
wir zurechtstutzen. Das ist es, worauf dieser ganze Prozel? abzielt:
dal’ Sie lernen, sich kurz und blindig auszudrticken. Wir haben gu-
tes Material hier. Hochinteressant. Okay, die néchste Frage: Wenn
Liebe alles ist, was es gibt ...?*

»Ausgeschlossen. N&chste Frage, bitte.*

,»Was sagten Sie?"

,Machen wir einfach weiter.*

,»Sie wollen die Frage nicht beantworten ...?*

»ES ist keine echte Frage, es ist eine getarnte Feststellung. Au-
Rerdem, ich kann keine Frage beantworten, die mit den Worten
beginnt: “Wenn Liebe alles ist, was es gibt ...?" Selbst wenn sie
lauten wiirde: “Wenn Liebe alles ist, was es gibt, was ist dann lhre
Lieblingsfarbe?’ kdnnte ich darauf keine Antwort geben.“

,Gibt es etwas, das Uber der Liebe steht ...?*

,Pait auf, Leute, ich will euch hier echt nicht zu Tode langwei-
len. Brauchen Sie wirklich eine Erklarung flr jede Frage, die ich
nicht beantworten mdchte?*

»Ich denke schon®, sagt Janet. ,,Erstens, Sie langweilen uns
nicht. Zweitens hilft es uns dabei, Strategien zu entwickeln, um
bei einem Sendeformat, bei dem unvorbereitet gefragt wird, die
Kontrolle zu bewahren. Ich sag es Ihnen schon, wenn Sie uns lang-
weilen®, lachelt sie.
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,Okay.*

,»Also, gibt es etwas, das Uber der Liebe steht?*

,»ES hat mit Liebe nichts zu tun. Sie kénnten ebenso gut sagen:
“Wenn intensive Gammastrahlung alles ist, was es gibt” oder: “Wenn
WalnuRfurnier alles ist, was es gibt.” Die Frage lautet in Wirklich-
keit: “Wenn meine Glaubensinhalte richtig sind, wie passen dann
lhre Glaubensinhalte dazu?’ Ich habe keine Glaubensinhalte, und
ich kann keine Fragen beantworten, die auf denen anderer Leute
basieren. Es ist, als wirde man fragen: ‘Wo paft Freiheit in mei-
ne Gefangenschaft?’ Uberhaupt nicht. Wenn die Frage lautet: ‘Ist
Liebe alles, was es gibt?’ dann kdnnen wir weitermachen, aber wir
koénnen nicht einfach stillschweigend davon ausgehen, dal Liebe
alles ist, was es gibt.*

,»OKay. Ist Liebe alles, was es gibt?*

»Klar. Wenn jemand Alles-was-da-Ist gern als Liebe bezeich-
nen mochte, steht ihm das frei. Ich kann nicht erkennen, inwiefern
das fur das Erwachen besonders niitzlich wére, aber man kann Al-
les-was-da-Ist mit jedem beliebigen Wort bezeichnen: Gott, Uni-
versum, Bewuf3tsein, Tao, Geist — das sind alles gangige Beispiele.
Warum nicht auch Liebe?*

Sie lachelt, aber tadelt mich dabei. ,,Sie kommen ein wenig ar-
rogant riber.”

»Ich weil}, es wirkt wie Arroganz, aber es ist wirklich etwas
anderes, und ich bin sehr darum bemdht, es auf ziemlich gefallige
Weise vorzubringen.*

Sie sieht mich streng an. ,,Lauft nicht so toll, oder?*

,Kommt darauf an, welches Ergebnis Sie erwarten.“

,Wollen Sie keine Interviews geben, um Werbung fiir das Buch
zu machen?*

Ich lachle. ,,Die néchste Frage bitte.“
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,Hmmm.“ Sie sieht mich fragend an. ,,Alles klar. Die non-du-
ale Philosophie behauptet, daf3 ...

,»S0 etwas wie eine non-duale Philosophie gibt es nicht. Gehen
wir zur nachsten Frage tber.*

»Warte mal“, sagt Mark. ,,Es gibt auf dieser Welt und im Sen-
denetz zweifellos eine groRe Gemeinschaft von Non-Dualisten.
Und Advaita, wortiber Sie sich ja positiv gedullert haben, bedeutet
eigentlich nicht-zwei, also dasselbe wie non-dual.

»Richtig”, sage ich, ,,aber zu einer Philosophie reicht das nicht
aus. Non-Dualitat ist keine Philosophie, und wenn jemand eine
draus gemacht hat, dann handelt es sich dabei um falsches Ad-
vaita, das dem personlichen oder finanziellen Gewinn dienen
soll. Non-Dualitét ist keine Philosophie, sondern ein Konzept.
Ein Konzept kann man nicht leben. Vergleichen Sie es mit der
Zweidimensionalitat. Man kann eine theoretische Vorstellung von
der Zweidimensionalitat haben, aber in einer dreidimensionalen
Realitat hat das keinerlei praktischen Wert, und wenn man vorhat,
in die Zweidimensionalitat Uberzuwechseln, mul man dazu die
Dreidimensionalitdt und sein dreidimensionales Selbst hinter sich
lassen.”

,»S0 etwas klingt ja wie eine Pauschalverurteilung“, sagt Mark.
,Da fuhlen sich eine Menge Leute auf den Schlips getreten.”

~Womit wir auf das Kernproblem an diesem Tisch gestoRRen
waéren*, antworte ich inmitten eines kieferkrachenden Doppelgéh-
nens. ,,WWenn ich den Leuten nicht auf den Schlips trete, mache
ich meinen Job schlecht. Das ist kein Draufgéngertum, es ist die
Realitat von alledem. Ich ohrfeige die Leute. Ich ohrfeige sie, um
sie aufzuwecken, denn irgendwie, in irgendeiner Form haben sie
mich darum gebeten. Aber diese Dynamik ist hier nicht am Lau-
fen. Hier erwartet man von mir, daB ich die Leute bitte, mir zu
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vertrauen, mir zu glauben, mein Buch zu kaufen. Ich will nicht,
dal die Leute mir vertrauen oder glauben. Ich wiifdte nicht, wie
oder warum.“

»Sie wollen nicht, daf die Leute Ihnen vertrauen?* fragt Megan
mit einigem Zweifel in ihrer Stimme.

»Nein. Es geht in diesem Metier nicht um Vertrauen, sondern
um Selbstiberprifung. Wir sitzen jetzt alle hier, mit dem schein-
bar gemeinsamen Ziel, Werbung fur ein Buch zu machen, aber
das Bucherverkaufen hat bei mir nicht oberste Prioritat. Oberste
Prioritat hat bei mir, gut zu kommunizieren, und das hier fihrt
genau in die andere Richtung. Euer Job ist es, mich zum aalglatten
Frontmann fiir dieses Buch zu machen. Ich bin nur aus Geféllig-
keit fur jemanden hierhergekommen, um herauszufinden, ob es
vielleicht eine Mdglichkeit gibt, mich an der Werbekampagne fur
dieses Buch zu beteiligen, aber ich bin mir ziemlich sicher, daR
dies nicht der Fall ist.*

Daraufhin sehe ich vier unfrohe Augenpaare auf mich gerich-
tet. Diese Leute sind hier, weil sie von den Verlegern einen dik-
ken Scheck bekommen wollen, und ich komme ihnen dabei in
die Quere. Mark verbringt die nachsten Minuten damit, mir noch
einmal den gesamten Ablauf der Buch-Promaotion zu erlautern, fiir
den Fall, daR ich irgend etwas an der Sache nicht verstanden ha-
ben sollte. Sie glauben, Verflixte Erleuchtung kénne ein Bestsel-
ler werden, aber zum Bestseller werde ein Buch nicht von selbst,
dazu seien sorgfaltige Planung und Organisation vonnéten.

Ich habe keine Geheimnisse vor ihnen. Ich erklare Mark, daf}
wir alle Hebel in Bewegung gesetzt haben, um zu verhindern, dal}
die Buchprojekte an mir hédngenbleiben. Ich sei eine Privatperson,
erklare ich ihm. Ich hatte meinen Beitrag geleistet. Ich schreibe
ein oder zwei Blicher, weil ich das anscheinend muB, aber damit
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hat es sich. Doch ich vermute, er denkt, daB ich ihn oder mich nur
veralbern will, denn es geht weiter, als hatte ich kein Wort gesagt.
Ich weiB, dal’ es gegen die Anstandsregeln einer geschéftlichen
Zusammenkunft verstof3t, auf dem Stuhl herumzuhampeln und da-
bei vor sich hinzusummen oder zu sabbern, also versuche ich, auf-
merksam dreinzublicken und an den richtigen Stellen zu nicken,
doch es ist schwer. Ich bin &uRerst mude, ich bin &ulerst hungrig,
und niemand spricht meine Sprache.

,Okay*, sagt Mark. ,,Machen wir einfach mal weiter und schau-
en, ob es etwas gibt, womit wir arbeiten kénnen, okay?*

,Okay*, sage ich.

Megan meldet sich zu Wort. ,,Okay, hier ist eine Frage: Wie
kann ich mehr im Augenblick leben?*

Ich durchforste die Frage nach einer Bedeutung und kehre mit
leeren H&nden zurtick.

»Wozu?*

»WWas?*

»Wozu wollen Sie mehr im Augenblick leben? Was bedeutet
das?

,Ich arbeite daran, prasenter zu sein ...*

»Wo?

»WWas?*

,Wo prasenter? Wann mehr im Augenblick leben?*

,»In der Gegenwart“, sagt sie, als lage das auf der Hand. ,,Im
Jetzt.”

,.Wann?“

»Was?

,»Was ist das Jetzt? Die dh, gegenwartige Zeit?"

»Ja“, sagt sie kurz angebunden, als spreche sie mit einem Trot-
tel, der sie gut selbst sein kénnte. Wieder umhiillt meine Mudigkeit
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alles mit ihrem Schleier, so daf? ich nicht sagen kann, ob ich bléd
bin oder an einen Ort der Blddheit hinabgestiegen bin.

,»Sie wollen in der Gegenwart gegenwartiger sein?*

»Ja“, sagt sie. ,,Ich versuche, mein Gewahrsein zu vertiefen und
jeden Augenblick bewul3ter zu erleben.*

Es kommt mir vor, als ware ich gefangen in einem Monty-Py-
thon-Sketch.

,Darf ich fragen, warum?* frage ich zégernd, wobei ich ver-
suche, niemandem zu nahe zu treten, aber dennoch neugierig bin,
was an diesem tieferen Gewahrsein so attraktiv sein mag.

,Um jeden Augenblick bewuRter zu erleben®, antwortet sie
ganz langsam, damit ich es auch kapiere. ,,Um mehr in Kontakt
mit meinem Leben zu sein.”

,Okay, um mehr in Kontakt mit Ihrem Leben zu sein. Und wie
wollen Sie das angehen?*

»Indem ich mein Gewahrsein vertiefe®, erwidert sie verzwei-
felt, und mir wird endgultig Kklar, daf? wir uns nur im Kreis drehen
und daB ich ihr ohne guten Grund auf den Schlips trete. Irgend
jemand hat dieser Frau einen Floh ins Ohr gesetzt, und nun ist sie
total aufgeregt und kommt zu mir, damit ich ihr erklére, wie es
funktioniert, aber ich weif3 nicht einmal, um welchen verdammten
Floh es sich handelt.

»Ich weild nicht, wieso jemand auf die Idee kommen sollte,
mich dazu zu befragen, im Augenblick zu leben®, lautet mein
hoflicher Versuch, dieser Diskussion zu entkommen. Ich frage
mich oft, zu welchem Prozentsatz die New-Age-Gemeinschaft
aus Leuten besteht, die in ihren Jugendtagen ein paar ganz net-
te Erfahrungen mit Dope, Acid, Pilzen und so weiter hatten und
diese Erfahrungen jetzt erneut machen wollen, ja vielleicht sogar
als Dauerzustand. Ich habe das Geflhl, eine Menge Lehrer und
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Methoden werden nur deshalb in der spirituellen Szene so popu-
lar, weil sie den Leuten versprechen, sie konnten ihre ruhmreichen
psychedelischen Tage wieder aufleben lassen. Wenn diese Frau,
also Megan, eine Schillerin von mir ware, jemand, mit dem ich of-
fen sprechen kénnte, wirde ich ihr sagen, sie solle damit aufhéren,
sich selbst zu verarschen, und sich lieber Acid reinziehen, wenn es
das ist, was sie will. Ich weil3, daf3 ich es sagen wiirde, weil ich es
bereits Dutzenden von Leuten gesagt habe. Finde heraus, was du
wirklich willst. Falls nicht, kommt es bei dir jedesmal, wenn du die
Glocken eines neuen spirituellen Quacksalbers lauten hoérst, der in
die Stadt einzieht, zu diesem Pawlowschen Reflex. Wenn es dir
nur darum geht, die inneren Raume wieder aufzusuchen, zu denen
Drogen uns Zutritt gewahren, dann hor auf, mit Placebos rumzu-
spielen, und besorg dir deine Drogen. Wenn du sie nicht auftreiben
kannst oder deine Angst oder Scham dich von ihnen fernhélt, dann
halte dich an Stan Grof oder Michael Harner oder sonst jemanden,
der eine brauchbare Alternative dazu anzubieten hat.

»Aber Sie sind schon ein spiritueller Lehrer, oder?* fragt
Megan.

,Nein, eigentlich nicht. Eher das Gegenteil*, seufze ich und rei-
be mir die Augen. ,,Ich habe keine Lust, mich in solch eine Diskus-
sion reinziehen zu lassen. Wenn jemand anruft und fragt, was ich
vom Lehrer, der Methode oder dem Buch des Monats halte, kann
dabei nichts Gutes herauskommen. Entweder nehme ich dann die
Kein-Kommentar-Attitiide ein, oder ich komme beleidigend riber,
und ich weil, dal? das nicht gut ist.*

»Na schon“, schlagt Janet vor. ,,Wir kénnen ja fur Sie eine
Standardantwort ausarbeiten, die Sie immer dann vorbringen kon-
nen, wenn es zu einer solchen Situation kommt. Zum Beispiel:
‘Ich weil} die Verdienste des Herrn So-und-so und seiner Lehre
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voll zu schéatzen®, oder: ‘Ich empfinde eine Menge Respekt fiir
dieses Buch.” Nicht wahr, dann haben Sie immer eine Standard-
Antwort parat, mit der Sie sich zwar nicht positiv &ulern, aber we-
nigstens unverbindlich. Ich werde heute abend ein paar Ideen zu
Papier bringen, und dann kénnen wir etwas ausarbeiten, das Ihnen
zusagt.”

Ich spare mir die Miihe, ihr zu sagen, sie kdnne sich die Muhe
sparen.

,Oh, hier ist eine gute Frage*, sagt sie. ,,Freier Wille oder Vor-
herbestimmung?*

,Oh, wirklich, ich mdchte es nicht schon wieder kompliziert
machen, aber das ist ebenfalls keine zuléssige Frage.*

,Wieso soll sie nicht zuléssig sein?*

»Weil sie nicht fur sich allein steht. Weil sie an der Spitze von
zahlreichen Vorannahmen steht, die vorher nicht abgeklart wurden.
Sie stitzt sich darauf, da man andere Dinge als wahr voraussetzt,
die man nicht als wahr voraussetzen darf. Wissen Sie, der Punkt
ist: FUr jede Person gibt es zu jeder Zeit nur eine einzige richtige
Frage. Mein Job ist es, ihr zu helfen, diese Frage zu finden, nicht,
sie zu beantworten."

,»Also sprach Jed McKenna“, lacht Janet. ,,Sie sind kein Lehrer
von der lustigen Sorte, oder?*

,.Ich bin mir sicher, daB ich nicht so riberkomme. Deshalb
war es ndtig, das einmal auszutesten. In meinem idealen Umfeld
als Lehrer gibt es eine Struktur und einen allgemein anerkann-
ten ProzeR, der es nicht vorsieht, daB man nur um des Fragens
willen Fragen stellt. Fir mich ist das nur zielloser Smalltalk, und
er macht keinen Spal3. Nicht eine der Fragen, die wir uns heute
angesehen haben, kénnte von jemandem stammen, der an einem
bestimmten Punkt feststeckt und weiterzukommen versucht. Auch
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konnte keine dieser Fragen von jemandem stammen, der nach dem
Schlissel sucht, mit dem er die néachste Tur 6ffnen kann. Samtli-
che Fragen waren nichts als spirituelle Hirnwichsereien, wie man
sie von Leuten erwartet, die auf der angstlichen, egoverstérkenden
Schiene sind. Aus diesem Grund war ich damit einverstanden, die-
sen ProzeR in Form von Trockeniibungen durchzuspielen, und aus
demselben Grund werde ich mich einer solchen Art von unstruk-
turiertem Dialog nicht aussetzen. Niemand hat was davon. Ich bin
es gewohnt, mit hungrigen, verzweifelten, ernsthaften Menschen
zu tun zu haben. Ich habe nicht vor, mich der Verkaufsmasche
vom ,.spirituellen Badboy*“ zu bedienen oder die Show mit dem
,weisen Verriickten* abzuziehen, nur um irgendwelche Touristen
auszunehmen. Es geht hier, wenn man es ernst nimmt, um die wun-
dervollste und berauschendste Materie der Welt, wenn man es aber
nicht ernst nimmt, um den scheuBlichsten, giftigsten Schlamm.*

Ich stehe auf.

,»ES tut mir leid, Ihre Zeit gestohlen zu haben.*

+

Mark holt mich ein, als ich gerade herumratsele, welcher der
Kndpfe am Aufzug ,,abwarts* bedeutet. Er findet, unser Treff sei
flr einen ersten Schnelldurchgang eigentlich ganz gut gelaufen,
und meint, wir sollten uns wiedertreffen. Ich lachle und nicke.
Dann erz&hlt er mir von einer Gruppe von Leuten in Queens, mit
denen er sich regelmaRig trifft, um die Bhagavad-Gita zu studie-
ren. Heute abend sei wieder so eine Zusammenkunft, sagt er und
bittet mich, daran teilzunehmen. Ich sage nein, erklare ihm, wie
mide ich bin, ein schlechter Tag, wenig Schlaf, ein langer Heim-
weg und so weiter, aber er gibt nicht nach, und ich bin so matschig
in der Birne, dal3 ich verspreche, mal vorbeizuschauen.
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