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Der Weg selbst ist der wahre Führer,

doch niemand bezwingt ihn durch eine Regel. 

Gib ihnen einen Namen, doch sie haben keinen Bestand. 

Im Namenlosen des Nicht-Seins entstehen Himmel und Erde. 

Im Namen-be-hafteten des Seins wohnt die Mutter aller Dinge. 

Frei von Begehrlichkeit richte deinen Blick, und du wirst sehen: 

die Feinheiten im subtilen Ur-Grund. 

Mit absichtsvollem Tun begreife, und du wirst erkennen: 

die Begrenztheit da draußen. 

Zwei erscheinen, doch sie entstammen derselben Quelle, 

ihr Unterschied, er beruht auf ihren Namen. 

Finde in beiden das große Geheimnis. 

Das Geheimnis im Geheimnis heißt ein Mysterium: 

Durchschreite das Tor, und du erfaßt all seine Wunder.

– Laotse
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	 Prolog

Wenn Anstrengungen notwendig sind, dann werden sie geschehen, 
und wenn es wichtig ist, daß keine Anstrengungen unternommen 
werden, dann wird auch das geschehen. Man braucht dem Leben 
nicht auf die Sprünge zu helfen. Fließe einfach mit ihm und gib dich 
völlig den Anforderungen des Augenblicks hin, was bedeutet, jetzt 
für das Jetzt zu sterben. Denn Leben bedeutet sterben. Ohne Tod 
gibt es kein Leben.  

– Nisargadatta Maharaj

Die Erinnerung an all diese Morde. Ich weiß nicht, wie viele es bis 
dato waren, denn der Versuch des Zählens scheint wie so vieles hier 
zum Scheitern verurteilt. Aber was sind auch schon Zahlen angesichts 
der Unendlichkeit? Der Tod und das Leben, hier fließen sie zusam-
men. Hier treffen und vereinigen sie sich, um zusammen in Erschei-
nung zu treten.

Ob wohl all diese Erinnerungen als Ereignisse existent waren, be-
vor sie jetzt erinnert werden? Ist Erinnerung nicht so etwas wie ein 
Bewußtwerden? Und ist das Bewußtwerden nicht mit einem Erschaf-
fungsprozeß gleichzusetzen? Aber hier scheint es gleichzeitig auch ein 
Vernichtungsprozeß zu sein. Existenzen, Personen aus Fleisch und 
Blut, Persönlichkeiten, Individuen... Hervorgebracht und vernichtet. 
Herausgeschöpft aus dem Nichts und wieder hineingeschüttet.

Was jetzt geschieht, ist Erinnerung, scheint immer nur Erinnerung 
gewesen zu sein. Erschaffung und Vernichtung. Gleichzeitiges Er-
schaffen und Vernichten. Zeitliches Geschehen, das in einem nicht-
zeitlichen Nichtgeschehen stattzufinden scheint. Aber dies ist eine 
andere Geschichte. Die Geschichte der Zeit. Hier soll die Story eines 
Mörders erzählt werden. Meine Story.
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 1	 Der Mörder 

Zwischen Mensch und Wahrheit liegt Ertötung.         

– Søren Kierkegaard

Es ist nicht die Person, die durch Selbstverwirklichung befreit wird, 
sondern es ist das verwirklichte Wesen, welches von der Person be-
freit wird. 

– Bernard

Ich bin ein Mörder. Ich würde jetzt nicht so weit gehen, dies als Beruf 
zu bezeichnen, obwohl sich doch so etwas wie eine Berufung feststel-
len läßt. Mit klaren und einfachen Worten: Ich fühle mich zum Töten, 
zum Morden berufen. Im Vergleich mit einem Durchschnittsmen-
schen sieht es wohl so aus, als ob hier eine besondere Veranlagung 
dazu vorhanden ist. Und was könnte es Besseres oder Wichtigeres ge-
ben, als seine spezielle Veranlagung zum Ausdruck zu bringen? Wie 
auch immer, dieser Charakter hier scheint sich einfach dafür zu eignen.

Ich weiß, dieses Tätigkeitsfeld genießt bei einem Großteil meiner 
Mitmenschen keinen besonders guten Ruf. Aber ich für mich selbst 
bin damit im Reinen. Moralische Bedenklichkeiten finden hier nicht 
statt, jedenfalls nicht mehr. Und da ich mittlerweile auf eine lange 
Erfahrung und genügend Geschicklichkeit in diesem Metier zurück-
greifen kann, ist auch von der anderen Seite aus nichts zu befürchten. 
Wobei sich in letzter Zeit von dieser anderen Seite aus überhaupt 
nichts mehr tut. Da zahlt sich dann die Diskretion aus, die natürlich 
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das A und O ist, um in diesem Geschäft erfolgreich bestehen zu kön-
nen. 

Hier wurden viele getötet. Manche eigenhändig, andere wurden in 
den Selbstmord getrieben. Einige der Opfer boten einen langen und 
erbitterten Widerstandskampf, andere waren schon so gut wie tot, als 
sie hier ankamen. Die lange Suche nach diesem Ort hier, dem Grenz-
land, hat ihre Zuversicht zermürbt und ihre Energie verbraucht. Viel-
leicht sind sie auch ganz bewußt zum Sterben hierhergekommen. Ich 
weiß es nicht. Viele Dinge liegen im Dunkeln, und hier ist kein Verlan-
gen danach, sie ans Licht zu holen.

Die Kämpfer waren mir eigentlich immer am liebsten. Die Wider-
spenstigen, die Guerillakämpfer, die alles auf die Waagschale werfen, 
sich ganz einbringen. Obwohl die besten Jobs natürlich die waren, bei 
denen man mein Eingreifen, meine Anwesenheit, gar nicht bemerkte. 
Aber als was auch immer sich der Gegner herausstellte, ihm wurde Re-
spekt entgegengebracht. Respekt dafür, es bis hierher, ins Grenzland 
geschafft zu haben. Na ja, so gut wie immer. Ausnahmen bestätigen 
bekanntlich die Regel. Ein Tätigkeitsfeld wie dieses erfordert eine 
besondere Geschicklichkeit und auch viel Improvisationstalent, je-
denfalls wenn es auf meine Art und Weise betrieben wird. Es gilt, sich 
vollständig auf seinen Gegner einzulassen, ihn ebenso gut wie sich 
selbst kennenzulernen. Seine Gewohnheiten, seine Eigenarten, seine 
Stärken und Schwächen müssen bestmöglich studiert und analysiert 
werden.

Dieses Sich-Einlassen auf die einem anfangs oft völlig fremde Per-
son kann manchmal so weit gehen, daß diese zu einem Bestandteil 
von einem selbst zu werden scheint. Aus dem Kennenlernprozeß ent-
wickelt sich langsam eine Art Verschmelzungsprozeß. Dies ist meist 
eine kritische Phase, weil nun der Vernichtungsangriff ins Spiel kom-
men muß. Bevor der Vereinigungsprozeß abgeschlossen ist, muß das 
Schwert gezückt und zugeschlagen werden. Da gilt es, das eigene Herz 
zu verhärten, sein Mitleid und sein Verständnis zu ignorieren und zu-
zuschlagen.

Der Mörder
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Diesen ganzen Prozeß kann man auch als einen Prozeß des Pir-
schens bezeichnen, ein Sich-Heranpirschen an sein Opfer. Es ist die 
hohe Kunst der Kriegsführung. In gewissem Sinne ist meine Vorge-
hensweise der eines Raubtiers nicht unähnlich. Die Beute aufspüren, 
sie anpirschen, sie beobachten, ihre Verhaltensweisen und Gewohn-
heiten kennenlernen und sie dann im geeigneten Moment töten. 
Obwohl ich mich selbst nicht unbedingt als einen Krieger betrachte, 
beherrsche ich doch die Kunst der Kriegsführung. Was in diesem Me-
tier wohl auch unerläßlich ist.

Ich weiß nicht, aus welchen Gründen, mit welchen Absichten die 
Personen hierherkommen. Manche machen einen getriebenen Ein-
druck, andere scheinen irgendwelchen Verlockungen hinterherzuja-
gen. Es gibt auch welche, die, woher auch immer, von mir und dem 
Grenzgebiet gehört haben und sich daraufhin ganz gezielt auf die Su-
che hierher machten. Diese kamen wohl aus eigenem Antrieb, sei es 
nun der reinen Neugierde wegen oder mit der festen Absicht, mich 
herauszufordern. Wobei so manchem erst ziemlich spät klar zu werden 
scheint, daß es hier im Grenzland immer um Leben oder Tod geht.

Hin und wieder gerieten Personen auch ganz zufällig hierher. Ob-
wohl: was bedeutet schon zufällig? Ich will und kann eine tiefere oder 
von mir aus auch höhere Instanz nicht ausschließen, die dies alles in 
die Wege leitet. Vielleicht hat dies alles eine umfassendere Bedeutung, 
die sich mir nicht erschließt. Aber darüber weiß ich nichts. Und es ist 
wohl auch nicht meine Bestimmung, etwas darüber zu wissen. Was 
kümmert mich im übrigen die Herkunft oder die Geschichte der hier 
Ankommenden? Was kümmern mich ihre Beweggründe, hier zu er-
scheinen? Wichtig für mich ist einzig und allein ihr Erscheinen hier 
bei mir.

Kapitel 1  
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 2	 Der Grenzwächter I (Vergangenheit)

Du kannst die Wahrheit nicht erfahren, wenn du weiterhin deine 
Geschichte erzählst, und du kannst deine Geschichte nicht weiter-
erzählen, wenn du die Wahrheit erfährst.   

– Gangaji

Einzig die Hilfe, die vom Bedürfnis nach weiterer Hilfe befreit, ist 
es wert, geleistet zu werden. Hilfe, die wiederholt werden muß, ist 
keine Hilfe. Rede nicht davon, einem anderen helfen zu wollen, be-
vor du ihn nicht jenseits aller Bedürfnisse nach Hilfe bringen kannst.   

– Nisargadatta Maharaj

Etwas über meine Vergangenheit zu erzählen ist mir kaum möglich, 
denn da gibt es nichts, was mit Sicherheit darüber gewußt wird. Erin-
nerungsfragmente, von denen nicht einmal klar ist, ob es sich um mei-
ne eigenen Erinnerungen, um meine eigene Vergangenheit handelt. 
Da scheint es keine persönliche Geschichte zu geben, und die spora-
disch auftauchenden Bruchstücke können nicht in Zusammenhang 
gebracht werden. Sie enthalten keine Kontinuität.

Meine eigene Geschichte liegt vor mir wie ein dunkler, sich bis in 
die Unendlichkeit ausdehnender Ozean. Die Oberfläche schimmert 
wie mit geschmolzenem Silber überzogen, das einen nicht vorhande-
nen Nachthimmel reflektiert. 

Nicht immer zeigte sich dieser Ozean so still und unbewegt. Es gab 
Zeiten, in denen sich aus seinen öligen Tiefen ganze Welten erhoben, 
angefüllt mit den unterschiedlichsten Ereignissen und Gestalten. 
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Sturmgepeitschtes Wasser mit haushohen Wellen riß mich mit in im-
mer neue Episoden des Seins. Die Fluten griffen mit gierigen Klauen 
nach mir, erfaßten und entführten mich in Geschehnisse hinein, die 
ich für die Wirklichkeit hielt. Heute weiß ich, daß es die Schatten der 
Vergangenheit waren, die mich in Welten voller Schrecken, aber auch 
voller Verheißungen hineinzogen.

Dazwischen gab es auch wieder Zeiten der Ruhe, trügerische Mo-
mente, in denen ich mich leer und ausgebrannt am Ufer liegend wie-
derfand. Ausgespuckt von diesem Ungeheuer, das nun so still und 
harmlos wie heute vor mir lag. In seinen Tiefen lauerten keine raff-
gierigen Bestien mehr, sondern ein ewiger Gleichmut und Frieden 
in seinem Zentrum schien die Wogen zu glätten. Doch der nächste 
Sturm, der sich meist mit einer leichten, kaum wahrnehmbaren Brise 
ankündigte, ließ nicht lange auf sich warten. Diese Schatten einer vor-
gestellten, einer zwischen mich und das Leben gestellten Vergangen-
heit, forderten ihren Tribut ein. Der Preis war nicht weniger als mein 
Leben, das sie sich zu eigen machten.

Dieser Ozean setzt sich nicht nur aus meiner eigenen Vergangen-
heit zusammen, er scheint die Geschichte aller jemals existierenden 
Wesenheiten zu enthalten. Traumgebilde, Vorstellungswelten. Es ist 
müßig, wenn nicht sogar sinnlos, in diesen Illusionsgebilden etwas 
Wahres finden zu wollen, etwas Hilfreiches für das Leben hier und 
jetzt. Mit Hinweisen und Ratschlägen sind diese Phantome zwar 
schnell zur Hand, aber ihre Unbeständigkeit und Unaufrichtigkeit 
ist ziemlich leicht zu durchschauen. Wendemäntel, Fahnen im Wind. 
Obwohl ihr Vorhandensein natürlich auch etwas Tröstliches haben 
kann. Immerhin gaben sie meinem Dasein eine Zeitlang Kontinuität, 
gaben ihm Wirklichkeit. Damals, als noch ein unermüdliches Bemü-
hen stattfand, mir meine eigene Existenz zu beweisen. Doch das ist 
lange her.

Irgendwann wurde dieser ganze Mummenschanz dann durchschaut, 
woraufhin ihm seine Wichtigkeit, und damit einhergehend auch sein 
Wirklichkeitsanspruch, genommen wurde. Die Erscheinungen verlo-

Kapitel 2  
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ren ihre Glaubwürdigkeit, aber auch ihren Schrecken. Es waren mei-
ne eigenen Gespenster, mit denen ich das Universum bevölkert hatte. 
Letztlich fand nicht mal eine Schlacht statt. Beim genauen Hinschau-
en lösten sie sich in das auf, was sie wirklich waren. Mit der Befreiung 
von diesen Anhaftungen kam dann auch die Erkenntnis, daß es gar 
niemanden gibt, nie jemanden gegeben hat, an dem sie hätten haften 
können. So gab es vielleicht eine Befreiung, aber niemanden mehr, der 
befreit wäre.

Ich bin allein. Bin immer allein gewesen, und wie es aussieht, wird sich 
daran auch nichts ändern. Der Gedanke, allein zu sein, ließ anfangs 
eine alles vernichtende Hoffnungslosigkeit aufkommen, doch bei ei-
ner tieferen Untersuchung stellte er sich als absolut ermutigend und 
befreiend heraus. Das Alleindastehen brachte unter anderem die Er-
kenntnis mit sich, daß mir kein anderer helfen kann. Damit ist jetzt 
nicht die praktische Hilfe gemeint, mit der sich die scheinbaren In-
dividuen gegenseitig unterstützen. Eine sicherlich notwendige, der 
Menschheit innewohnende Eigenschaft, die sie als Gemeinschaft in 
ihrer Konsensrealität überleben läßt.

Was ich meine, ist die Hilfe bei der Lebensgestaltung. Die Hilfe bei 
Entscheidungsfindungen. Die Hilfe bei Fragen nach dem wie oder 
was ich sein soll, sein könnte, tun soll, tun könnte... Die Liste ließe 
sich endlos fortsetzen, aber ich denke, es ist nun klar genug ausge-
drückt, von welcher Art Hilfe hier die Rede ist. Mit der Suche nach 
und dem Bemühen um Hilfe aus dieser Richtung hemmt und zerstört 
der Mensch seine einmalige und individuelle Art des Seins. Das Schaf 
scheint lieber zur trügerischen Sicherheit der Herde zurückzukehren 
als zu versuchen, sich selbst zu behaupten. Was ich damit sagen will, 
ist: Der Mensch trennt sich mit der Suche nach Hilfe bei der Lebens-
gestaltung vom Leben selbst ab und übernimmt statt dessen eine 
Vorstellung vom Leben, die andere ihm suggerieren. Nachdem diese 
Erkenntnis der Hilflosigkeit sich gefestigt hatte, wurde die einstige Su-
che nach Hilfe als ein völlig sinnloses Unterfangen erkannt. Mit dem 

Der Grenzwächter I
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Wegfall der Suche fiel dann Stück für Stück das Bedürfnis nach Hilfe 
insgesamt weg. Keine Lehre, die befolgt werden sollte, keine Rich-
tung, die beibehalten werden müßte, kein Ziel, das es zu erreichen 
gab. Das Leben selbst hatte mich zurückgewonnen. Es geschieht. Alles 
scheint zu geschehen, aber nichts geschieht wirklich. Keine Fragen, 
nur Antworten. Keine Suche, nur Finden. Kein Bemühen, nur Lassen. 
Gelassenheit. Das Leben lebt sein Mysterium aus sich selbst, und ich 
finde mich selbst als staunenden Beobachter.

Aber zurück zu den Schatten der Vergangenheit. Da scheint es eine 
Erinnerung an das Zusammentreffen mit einer Person zu geben, die 
sich die Vergangenheit zu ihrem Lebensinhalt machte. Heute braucht 
sie keinen Lebensinhalt mehr, denn als Person weilt sie nicht mehr 
unter den Lebenden. Ich habe sie getötet. 

Die Begegnung fand so ziemlich am Anfang meiner Zeit hier statt, 
aber seltsamerweise ist die Erinnerung so klar, als ob sich das Inter-
mezzo hier und jetzt ereignen würde. Dieses Phänomen läßt sich hier 
häufiger beobachten. Die Zeiten und Ereignisse fließen ineinander, 
ohne sie klar voneinander trennen zu können. Das ist wohl eine der 
Besonderheiten, die sich hier im Grenzland abspielen. Ich habe mich 
damit abgefunden, mich daran gewöhnt. Für mich ist dies Normalität 
geworden.

Kapitel 2  


