Einleitung

Seitich 1992 meine Heimat Osterreich verlie
und in die Vereinigten Staaten ging, fragt mich
die Kassiererin im Supermarkt, der Taxifahrer,
der Penner an der Nicollet Street, mein Zahn-
arzt — einfach jeder, dem ich begegne: ,,Sie
haben einen Akzent! Woher kommen Sie?*

Nicht jeder, der fragt, ist an der Antwort interes-
siert. Wir kennen das alle. Und doch fragt jeder.
Sie sind gelangweilt. Sie haben heute noch kei-
nen iibers Ohr gehauen. Ihr Chef hat Thnen ge-
sagt, Sie sollten in die Antarktis gehen, vielleicht
gibe es ja dort einen Job fiir Sie. Sie mochten
Ihren Frust am liebsten dem Erstbesten, der
Ihnen tber den Weg liuft, entgegenschleudern
mit den Worten: ,,He, Sie haben einen Akzent!
Kommen Sie aus dem Taka-Tuka-Land oder
von irgendwoher, wo man Regenwiirmer if3t
und Girteltierkot anbetet?*



Ich mag Menschen. Verstehen Sie mich bitte
nicht falsch. Aber ich gebe auch auf mich selbst
acht. Es gibt Zeiten, in denen man Schutz
braucht.

Irgendwann also schol ich zurtick: ,,Ich komme
von Gronland!* Das machte sie sprachlos.

Doch dabei geschah noch etwas anderes. Ich
vernahm einen Klick in meinem Kopf. Und
ich verspiirte eine Regung in meinem Herzen.
Erinnerungen stiegen in mir auf wie ein Kon-
tinent, der im Ozean meines UnterbewuBtseins
versunken war: ,,Gronland! Wie sehr ich dich
liebe! Ich weil}, ich habe vor langer Zeit auf
deiner Erde gelebt. Mein Name war nicht Sol-
termann. Und mein Haar war nicht blond. Und
selbst du sahst damals anders aus!*

All denen, die mich mit dieser Frage genervt
haben, sei Dank. Durch sie bin ich wieder mit
einer alten, verlorenen Liebe in Berithrung
gekommen. Sofort wullte ich, was als nichstes
zu tun war: zu einem Reisebiiro eilen und ein
Rundfahrticket kaufen. Ziel: natiirlich Grén-
land!
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* % *

Landung in Nuuk, der Hauptstadt. Im unteren
Stidwesten. Hochsommer, August. Dennoch
eisig kalt. Ich war froh, daB3 ich meinen Mantel
mitgenommen hatte.

Ich fand ein Fischerboot, das mich entlang der
Kiiste siidwirts brachte. Das schien die Rich-
tung zu sein, die ich einschlagen sollte. Am
neunten Tag — ich glaube, wir hatten Kap Fare-
well, die Stidspitze, bereits umfahren — brachten
die Minner den Schlepper in einer kleinen
Bucht zwischen zwei hohen Bergen an Land.

Lichelnd bedeuteten sie mir, von Bord zu
gehen und ihnen landeinwirts zu folgen. Wir
trafen auf ein erstaunlich iippiges Tal mit vielen
Obstbaumen, Weiden, Schmetterlingen, rehihn-
lichen Tieren, Spatzen und, ja, sogar Gurken!
Die Minner schienen diesen Ort sehr gut zu
kennen. Ich zog sofort meinen Mantel aus. Es
war heif3!

Haben Sie je von verborgenen Tilern in Tibet
gehort — Enklaven mit tropischem Klima? Wie
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dasjenige, das Lobsang Rampa in seinem Buch
Das dritte Auge beschreibt? Ich habe diesen Be-
richten nie Glauben geschenkt. Doch hier war
ich nun, auf der Insel Gronland — ein Gigant,
der angeblich zwolf Monate im Jahr zugefroren
ist —, umgeben von Vogelgezwitscher, tippigem
Griin und umschmeichelt von einer fast kari-
bischen Brise.

Wir erreichten eine Gruppe kleiner Hiitten.
Menschen stromten daraus hervor, als wir ni-
herkamen, kleine Menschen von tibernatiirlicher
Freundlichkeit. Von Staunen véllig benommen,
vergal} ich, mich dariiber zu wundern, als ein
Paar mich in ihre Wohnstatt einlud. Im Inneren
des Hauschens, das nur aus einem Raum bestand,
hockten drei Kinder um eine Feuerstelle. Damp-
fendes Essen auf groflen Silberplatten wartete
darauf, genossen zu werden.

Was mir an diesen Menschen auffiel, war, dal3
ich, von der KorpergroBBe abgesehen, keinen
Unterschied zwischen Erwachsenen und Kin-
dern feststellen konnte. Sie verhielten sich alle
gleich. Sie spielten genauso. Sie arbeiteten
genauso auf den Feldern. Und es gab kein
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Schreien, kein Schimpfen, kein Herumwerfen
mit Spielzeugen oder trotziges Aufstampfen mit
den Fiilen.

Abends, wenn sie beieinander sallen und sich
unterhielten, schlofl ich mehr als einmal meine
Augen und konnte nicht unterscheiden, wer da
sprach — ein Kind oder ein Erwachsener. Ich sah
Kinder, die Altere trosteten. Und ich sah Eltern,
die sich Rat bei ithrem Zweijihrigen holten.

Am sechsten Tag meines Aufenthalts wurde es
turbulent im Dorf. Ein Bauer von weiter oben
im Tal kam in die ,,Stadt”, um seine Erzeugnisse
teilzubieten und Neuigkeiten auszutauschen.
All das erfuhr ich von einer jungen Frau na-
mens Meisha. Sie sprach Englisch, weil sie
als Stipendiatin an der Columbia Universitit
studiert hatte.

Sie erzihlte mir auch, dal der Bauer mich spre-
chen wolle. Ein Treffen wurde vereinbart, und
am nichsten Tag sal} ich also mit diesem neunzig
Jahre alten Mann im Schatten der michtigen
nordischen Fichte.Wie immer iibersetzte Mei-
sha die Unterhaltung. Sie sagte, er freue sich,
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daf3 ich ihm helfen wolle. Ich fragte, um was es
gehe. Er holte ein Biindel Papier unter seinem
Umbhang hervor und tberreichte es mir mit
den Worten: ,,Danke dafiir, dal du das der Welt
zeigen wirst!* Und er strahlte aus seinen Augen
wie drei Sonnen auf einmal.

Ich warf einen kurzen Blick auf das, was ich
da in der Hand hielt: grobes, handgeschopftes
Papier, tibersit mit Hieroglyphen, die ich nicht
entziffern konnte. Er schien mir keine grof3e
Wahl zu lassen. Also fragte ich ihn:,,Was meinst
du mit ‘der Welt zeigen’?* Er winkte nur mit
der Hand und fliisterte: ,,Du weil3t, was zu tun
1st. Damit stand er auf, verneigte sich und
verschwand.

Ich blieb noch weitere drei Wochen dort und
genol3 diese ungewdhnliche Gesellschaft in
vollen Ziigen. All meine Sinne riefen:,,Ich habe
hier schon einmal gelebt! Nicht umgeben von
ewigem Frost, sondern zu einer anderen Zeit.
Als die kilometerdicke Eisdecke noch ferne
Zukunft war. Als Elephanten und Auerochsen
die griinen Hiigel durchstreiften, die sich in
jeden Winkel dieser Landmasse erstreckten.

14



* * %

Mit Dankbarkeit im Rucksack kehrte ich in
die Vereinigten Staaten zuriick. Und mit einem
Stof3 Papier, von dem ich keine Ahnung hatte,
was ich damit machen sollte. Von Meisha hatte
ich erfahren, daf3 die Schriften eine Mischung
aus altnordischen und asiatischen Sprachen wa-
ren. Die Sprache, die im ganzen Tal gesprochen
wurde. Doch sie war nie dazu gekommen, zu
tibersetzen, was der Bauer geschrieben hatte.

* * %

Ungefihr ein Jahr spiter lernte ich bei einem
Treften der Shakespeare Oxford Society in der
offentlichen Bibliothek von Concord, Vermont,
einen sehr netten, emeritierten Professor ken-
nen. Er hatte Paliontologie an der Vermont
State University gelehrt. Neben diesem Amt
hatte er sich ein Leben lang hingebungsvoll
dem Studium der Hieroglyphen der Phonizier,
der Atlanter und der verschiedenen Volker des
Reiches von Uighur in Zentralasien gewidmet,
das damals Teil des noch idlteren Sonnenreiches
Mu war.
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Als ich wieder in meinem Biiro in Minneapolis
war, schickte ich Dr. Jeremiah Navratil Kopien
der Handschrift des Bauern. Bald antwortete er
mit einem uberschwenglichen Brief:

8. Mirz 1996 Hazelstead, VT
Sehr geehrter Herr Soltermann,

auf was fiir einen Schatz sind Sie da gestoBen!
Seit ich 1956 in Kurdistan war, wo ich einige
der Naacal-Schriften ausgrub, habe ich keinen
so guten Fund mehr gesehen. Ich fithle mich
hoch geehrt, daB Sie mich in diese Uberset-
zung einbinden. Allerdings habe ich mich
tiir die nichsten drei Monate bereits zu einer
seit langem geplanten Reise nach Srinagar in
Kaschmir verpflichtet. Nach meiner Riickkehr
werde ich mich gliicklich schitzen, meine Zeit
der Ubersetzung Ihres faszinierenden Fundes
zu widmen.

Bis dahin verbleibe ich,

mit meinen allerbesten Wiinschen,

Jeremiah Navratil
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* * %

Drei Jahre vergingen. Ich versuchte, ihn anzu-
rufen. Ich faxte ihm, schickte e-mails. Nichts.
Irgendwann war dann eine Nachricht in der
Post. Er entschuldigte sich zutiefst fiir die Verzo-
gerung. Er hatte mich nicht erreichen kénnen,
da er mehr als zwei Jahre lang von Rebellen
gefangen gehalten worden war: ,,... was mir
die wertvolle Zeit gab, ihre Sprache und ihre
Gewohnheiten zu studieren... doch ich wire
wirklich gerne linger geblieben, um weitere
Forschung zu betreiben ...“, erklirte er.

Nur drei Monate spiter erhielt ich die vollstin-
dige Ubersetzung. Schon allein am Schriftbild
konnte ich erkennen, daBl Dr. Navratil sein
Bestes gegeben hatte. Und wie ich in der Zwi-
schenzeit erfahren hatte, sind seine R eferenzen
als Linguist wirklich absolut beeindruckend.

Nun, der einzige Verdienst, den ich fiir dieses
Buch beanspruchen kann, ist der, da} ich nach
Gronland gereist bin. Der Rest scheint ganz und
gar nicht in meiner Hand zu liegen.
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Und so bleibt mir nur noch iibrig, IThnen viel
Freude beim Lesen zu wiinschen. Ich hoffe,
Sie fuhlen sich durch den Bericht des Bauern
bereichert.

E. Johannes Soltermann — Herausgeber

* % *

Eine letzte Anmerkung:

Sollten Sie den Drang verspiiren, nach meiner
geliebten Enklave zu suchen: Bitte, tun Sie es
nicht! Der bloBe Gedanke daran, daB3 sie von
Touristen Uberlaufen werden konnte, macht
mich ganz krank. Ich rate Ihnen dringend, nach
IThrem eigenen Gronland Ausschau zu halten,
nach einem Ort, an dem Sie iiberaus gliicklich
sind.

Sollten Sie dennoch mein Tal finden wollen, so
tun Sie dies bitte aus den besten Beweggriinden
heraus: Weil Sie aufrichtig wissen wollen, wer
Sie wirklich sind. Weil Sie jede Distel lieben
wie Thr eigenes Herz. Weil Sie sich in jeder
Schwalbe, die wie ein Pfeil vorbeischief3t, selbst
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atmen sehen, sich in jeder Coladose erkennen,
die vor Ihre Fiile rollt, und in jeder Schwester,
in jedem Bruder, die oder den Sie umarmen.
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Eingang
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,,Stell’ dir eine Landschaft vor. Deine person-
liche Landschaft. Es kann die sein, in der du
hier lebst, oder eine andere, welche auch immer
dir gefillt.

Stell’ dir die Hiigel vor, die Berge, die Wiesen,
die Felsen, die Taler, die Kiiste; den Gletscher,
die trockene Wiiste, das Feld, den Wald, den See.

Stell’ dir vor, daB} jede einzelne Formation
eine vollstindige Welt fiir sich ist: Der Wald ist
eine Welt fiir sich. Die Ebene ist eine Welt fiir
sich. Jeder Teich, jede Lichtung ist ein ganzer
Kosmos.

Erkenne, du bist vollkommen frei, zu reisen,
wo immer du hin willst.

Uberquere die Briicke, tauche ins Dickicht
ein, erforsche die Stelle, wo die Leinbliiten
wachsen. Erklimme Mount Threshmore.

Stell’ dir vor, wie du ewiglich unendliche
Welten erkundest.

So ist nimlich die Schopfung aufgebaut, du
Traumer®, sagte er und neigte seinen Kopf.

Dann fuhr er fort:

,» Was machst du eigentlich in diesem Leben?
Weshalb bist du hier? Irgendeine Idee?*
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Oh Gott, er trieb mich zur Verzweiflung!
Woher sollte ich das wissen? Ich, der seine
Mutter verlieB; ich, der seinen Vater verkaufte,
an vorbeiziehende Hindler, fiir eine Fahrt nach
Dinkytown! Ja, Dinkytown, wo die Midchen
so sul} riechen, daB es dir die Sinne raubt oder
du weinst. Wo ein fliichtiger Blick gentigt, um
dich selbst zu verlieren.

,,Ja“, sagte der Mann, ,,du muf3t dich ganz ver-
lieren, um dein wahres Selbst zu finden.*

113

,,Aber wie ...

,,Psst!“ unterbrach mich seine Stimme, ,,sprich
bitte fiirs erste jetzt nicht!*

So saB ich also schweigend auf unserer staubi-
gen Stralle diesem Mann gegentiber, dem ich
vertraute. Wie ich es hallte, ihm zu vertrauen.
Ich vertraue nimlich niemandem! Ich bin mir
zu gut, um irgend jemandem zu trauen.

,,Das stimmt*, lichelte er, ,,du vertraust wirklich
niemandem. Und ich will dir sagen, warum:
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Vor langer Zeit warst du einer von uns und
reistest durch alle Welten. Du tolltest herum,
wie Seelen dies eben tun, wenn sie frei sind im
Denken und im Geist. Doch dann wurdest du
angezogen von der Schwerkraft der Erde, und
dein schneller Abstieg begann.*

,» Warum erzahlst du mir das?* schrie ich ihn an.
,,Ich habe dich doch gerade erst getroften! Glaubst
du, bloB3 weil ich ehrlich und freundlich bin,
kannst du mich vollsiilzen mit deinem Zeug?*

,»Ich habe dich nicht gerade erst getroften. Ich
kenne dich schon mein ganzes Leben lang*,
entgegnete er.

Jetzt war ich verwirrt. Aber verdammt noch
mal, der Mann sollte sich zumindest vorstellen!
Mir sofort sagen, wer er ist, anstatt meine Ge-
duld zu strapazieren!

,Gut.“ Wieder reagierte der Fremde direkt auf
meine geheimen Gedanken.

,» Wer, glaubst du denn, verwahrt deinen Schliissel
zu den hoheren Welten, wahrend du erneut iibst,
ihn zu benutzen?*
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Ich konnte nicht linger sitzenbleiben. Ich
sprang auf der Stelle auf.

,, Warum erzahlst du mir das!* wiederholte ich,
nicht wissend, was ich sonst sagen sollte.

Nach einem harten Arbeitstag war ich gerade
dabei gewesen, mich nach Hause zu schleppen,
zu meiner Frau und meinen Kindern auf un-
serem Hof. Da tauchte dieser Fremde auf, am
leeren Horizont. Ich konnte nicht anders, ich
liel meine Tasche fallen. Stand einfach da und
wartete, bis er mich endlich erreichte. Meine
Fiile wollten nicht weitergehen.

Aber ich habe nicht Getreide angebaut und
mein eigenes Haus gezimmert, um mit einem
Gesprich wie diesem meine Zeit zu vergeuden!

Warum stand ich eigentlich noch hier?

Warum war ich tiberhaupt daran interessiert,
mit diesem Kerl zu reden?

Ja, hin und wieder kommen Fremde hier vorbei.
Aber keiner war so merkwiirdig wie dieser!
Das graue Haar des Mannes fiel ithm auf die
Schultern. Doch im Gesicht sah er eindeutig
junger aus. Als er so direkt vor mir stand, er-
schien er recht klein, jedoch groBer als ein Kind.
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,Ich muBl wohl sechsundvierzig sein, oder
vierundsechzig? Oder vielleicht sogar viertau-
sendsechshundert?* Sein schallendes Gelichter
hallte durch das Tal, die Schlucht, durch die ich

jeden Tag hindurchgehe.

Ich habe kein Auto, ich habe kein Maultier und
auch keinen Ochsenkarren. Doch ich besitze
teste Schuhe, und die tragen mich gut. Was will
ich mehr? Ich habe alles.

,Ich heiBe Harold®, uberraschte mich der
Mann. Seinen griinen Mantel trug er offen, und
darunter einen braunen Anzug.

»lch heiBle Pratten®, log ich ithn an, um ihn
endlich abzuschiitteln.

Wieder und wieder brach er in Geliachter aus,
bis er sich endlich beruhigte.

el ehrlich®, fuhr er fort und begann in Rich-
tung meines Bauernhofes zu gehen.

,,Du brennst darauf, so vieles zu wissen. Aber
du weiBt immer noch nicht, wo oben und
unten ist.
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,,Das stimmt!“ entfuhr es mir, obwohl ich es
verheimlichen wollte.

,Du gibst es zu“, erklirte er weiter, ,,und weil3t
du auch, warum? Weil wir als Seele alles wissen.
Und du, mein Freund, bist Seele.“

,Aber der Pfarrer...*

,,Ja,jal“ unterbrach er mich wieder, ,,du trottest
jede Woche zur Kirche. Doch der Pfarrer kann
dir nur sagen, was er weil3.

Du aber willst die Wahrheit wissen!*

Ich gebe zu, ich mochte ihn ein klein wenig.
Obwohl er so komisch daherredete. Deshalb
bat ich ihn:

,,Erzahl’ mir etwas Gewohnliches, weillt du,
so wie ich mit meinen Freunden rede. Etwas
Normales, kannst du auch richtig normal re-
den?*

,,Du meinst, auf die Weise, die du fliir normal
hiltst?* entgegnete er lichelnd.

,Ja%, nickte ich, ,,das ist richtig, auf die Wei-
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se, die ich normal nenne. Was hiltst du zum
Beispiel von dem Ziegenkise, den ich gestern
termentiert habe? Ich mischte Spitzwegerichsaft
mit zwolf Teilen Milch. Was sagst du zu dieser
neuen Erfindung?“

Harold lachelte, antwortete aber nicht. Und ich
fragte mich, warum.

Wir gingen Seite an Seite.

Fiir gewohnlich mag ich Leute nicht, mit denen
ich nie Tee getrunken habe.

Ich arbeite gerne allein in den Wildern, bestelle
das Feld, betrachte die Sonnenblumen, in Jah-
ren, in denen es Uppig regnet...

Ich duldete seine Anwesenheit, obwohl ich mich
nicht erinnern konnte, thm erlaubt zu haben,
meine Stille zu storen.

Dann, plotzlich, wandte er sich gegen Wes-
ten — die Sonne versank gerade hinter Mount
Threshmore —, und er wies mit seinem Arm
kerzengeradeaus.

43



