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DIE MEISTERSCHÜLERIN

Sri Vijnana Bhairava Tantra

1. Sri Devyuvacha:
Shrutam deva maya sarvam rudrayamalasambhavam;

Trikabhedam asheshena sarat saravibhagashah.
Sri Devi sagt:

„Ich habe alles über das Göttliche, über die verschleiernde Kraft,
über das

Rudramala-Tantra und über die vollständige Bedeutung
der Dreiheit gehört.“

2. Adyapi na nivritto me samshayah parameshvara; ...
„Dennoch ist mein Zweifel nicht verschwunden, Höchster Herr.“

2b. Kim rupam tattvato deva; …
„Welche ist die tatsächliche Gestalt des Göttlichen?“

7. Prasadam kuru me natha nihshesham chhindhi samshayam;
„Ich bitte Dich, zerstöre meine Zweifel vollständig.“

Bhairva uvacha:
Sadhu sadhu tvaya pristham tantrasaram idam priye.

Bhairava sagt:
„Sehr gut gesprochen, meine Liebste. Du fragst nach der Essenz

von Tantra.“
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54. Svadehe jagato vapi sokshmasokshmatarani cha;
Tattvani yani nilayam dhyatvante vyajyate para.

„Wer dem Weg der immer subtiler werdenden Elemente in der Welt
und im eigenen Inneren bis zum subtilsten folgt, dem wird die Quelle

dessen offenbar, was jenseits der Erscheinungen liegt.“

95. Maya vimohini nama kalayah kalanam sthitam;
Ityadidharmam tattvanam kalyan na prithag bhavet.

„Wer der Versuchung der Täuschung nicht erliegt und insbesondere
den Schleier der Individualität lüftet, ist auf dem rechten Weg.

Er wird deshalb nicht dauerhaft von der Wahrheit, dem reinen Sein,
getrennt sein.“

106. Grahyagrahaksamvittih samanya sarvadehinam;
Yoginam tu vishesho´sti sambandhe savadhanata.

„Subjekt-Objekt-Bewusstsein ist jedem gleichermaßen zu eigen.
Dem Yogi aber ist dies suspekt und er betrachtet es mit

besonderer Achtsamkeit.“

109. Sarvajnah sarvakarta cha vyapakah parameshvara;
Sa evaham shaivadharama iti dardhyaad bhavechchhivah.

„Das Göttliche ist allwissend, allmächtig und alldurchdringend.
Wahrlich, ich bin Er.

Durch dauerhafte Affirmation dieser Wahrheit,
erlangt man Shiva-Natur.“
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PROLOG

Mein Name ist Amrita. In dem Land, in dem ich lebe, hat jeder
Name eine Bedeutung. Jedes Kind erhält seinen Namen nach seiner
Bestimmung. Viele Eltern lassen sich vor der Geburt von einem
Astrologen oder Heiligen den Namen für ihr Kind nennen, der sein
individuelles Selbst, jivatman, symbolisiert, damit es – gelenkt von
seiner Bedeutung – sein karma erfüllen oder überwinden kann ...

Ich kenne mein karma nicht, aber ich kenne die Bedeutung mei-
nes Namens. Amrita bedeutet „Nektar der Unsterblichkeit“.

Obwohl wir Inder auch wissen, dass Namen Schall und Rauch
sind, dass es das Namenlose und das Formlose ist, was wir suchen,
haben wir doch ein untrügliches Gefühl für die Bedeutungs-
schwere eines Namens oder eines Wortes. Wir leben tief verwurzelt
in einer spirituellen Tradition, die uns mit unserer Intuition verbin-
det, einem Wissen jenseits des Benennbaren, das über uns kommt –
von Gott gesandt.

Ich, Amrita, liebte meinen Namen, als ich ihn noch nicht ver-
stand. Doch irgendwann wurde er zu einer Bürde, zu einer schwe-
ren Last, denn ich begann, nach dem Nektar zu suchen, der
irgendwo in mir fließen sollte, dem Nektar, der Unsterblichkeit
verhieß – der Unsterblichkeit, die Meisterschaft bedeutet.

Es sollte lange dauern, bis ich sie fand ...
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1

ie Musik der Sitar schallte leise durch den
Garten. Die Zimbeln klingelten wie klare, helle
Glocken und vermischten sich mit dem zarten

Lachen, das durch die Nachtluft wie eine leise Brise zu mir herüber-
wehte. Der Priester stand zwischen Braut und Bräutigam. Beide
sahen aus wie ein königliches Paar, in kostbare, golddurchwirkte
Brokate gehüllt. Das Kleid meiner Schwester wog 15 Kilo. Es schien,
als hätte man sie gegen Gold aufgewogen, um dem Bräutigam und
seiner Familie ihre Kostbarkeit zu beweisen. Liebevoll glitt mein
Blick über Indu. Sie hielt aufgeregt die Hand ihres Bräutigams.
Gautam sah jung aus heute Abend. Jünger als sonst. Er war nervös.
Obwohl er einige Jahre älter war als Indu, hatten meine Eltern
schließlich in die Ehe eingewilligt. Viele junge Männer hatten sich
auf die Heiratsanzeige gemeldet, die Vater vor einem halben Jahr
aufgegeben hatte. Doch Indu hatte sich sofort in Gautam verliebt.
Er sah blendend aus, er kam aus einer wohlhabenden Familie und
verdiente selbst viel Geld. Das waren die Dinge, die für Indu ent-
scheidend waren, um einem Mann ihr Leben zu schenken. Sie tat es
voller Freude. Auch meine warnenden Worte hatten sie nicht davon
abhalten können, Gautam das Eheversprechen zu geben.

Ich hatte die beiden von der ersten Begegnung an zusammen
beobachtet. Sie sprachen höflich und interessiert miteinander, sie
lachten viel. Gautam war aufmerksam und gebildet. Er kam häufig
zu uns nach Hause, um Indu und unsere Eltern besser kennen zu
lernen. Keiner schien zu sehen, was ich sah, oder besser gesagt, zu
fühlen, was ich fühlte. Es war diese leise, kaum wahrnehmbare
Disharmonie, die in Gautams und Indus Lachen zu hören war. Eine

D
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Dissonanz, die mir niemand glauben wollte. Seine Gesten wirkten
oft starr in ihrer Gegenwart, manchmal hart. Aus Indu schien ein
Stück des vibrierenden Lebens zu weichen, wenn sie Arm in Arm
mit Gautam im Park vor unserem Haus spazieren ging. Ich wollte
alles andere, als die Kassandra sein, die ihrer Schwester Unglück
prophezeite. Vielleicht war ich wirklich neidisch, wie Indu glaubte,
und hatte deshalb nur Augen für die Unstimmigkeiten. Vielleicht
war ich neidisch, weil ich die jüngere Schwester war und erst in vier
Jahren heiraten würde, wenn ich mein Studium – das ich heute
noch nicht einmal begonnen hatte – abgeschlossen haben würde.

Damals war ich geneigt, meiner eigenen Wahrnehmung zu
misstrauen. Ich fürchtete die Hellsicht, die ab und an über mich
kam; Dinge, die ich sah, die ich nicht erklären konnte, weil es keine
Sprache für sie gab oder weil die anderen die Sprache, in der sich
das Wissen ausdrückte, nicht verstanden.

So war ich auch heute die Außenseiterin am schönsten Tag im
Leben meiner älteren Schwester. Ich stand im Abseits unter einem
Banyanbaum. Traurig, obwohl ich mich hätte freuen sollen. Ein-
sam, obwohl viele Menschen den Garten mit ihrem Lachen und
ihren Gesprächen füllten.

Die Lampions schwebten wie an unsichtbaren Fäden unter den
Blättern der Bäume und warfen ihr buntes Licht auf mich und
meinen indigofarbenen Sari, der mich wunderschön und anmutig
aussehen ließ. Manche hielten mich für hübscher als meine
Schwester. Für mich gab es diesen Vergleich nicht. Indu war
anders. Feingliedriger zwar, und doch weniger anmutig. Ihrem
Gang fehlte ein wenig des Schwunges, der meinen weich und
schwebend wirken ließ. Aber das waren nur Äußerlichkeiten.
Vielleicht sahen die Menschen die Dinge, die uns im Innern unter-
schieden. Vielleicht sahen sie die Tiefe meiner Gedankenkraft, die
mir eine seltsame, fast magische Andersartigkeit verlieh, unter der
ich litt, wie ein Bettler unter Lepra.

Niemals war ich mir meiner Andersartigkeit so bewusst gewesen
wie heute. Ich hatte Mühe, die Tränen zu unterdrücken, als ich
Indu so grundlos glücklich sah. Sie war mit so wenig zufrieden. Sie
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war bereit, einen Mann zu heiraten, den man für sie ausgesucht
hatte, und hörte die Zeichen nicht, die davon sprachen, dass er der
Falsche für sie war. Das war Indu, meine geliebte Indu, die in der
Welt lebte und die das Formlose nicht wahrnahm. Das, was mich
bewegte, gab es für sie nicht. Ich wünschte mir, ich wäre so wie sie.
Das Leben wäre so leicht. So einfach. Aber auch so bedeutungslos.
Ich wünschte mir Bedeutungslosigkeit, weil mich Bedeutungs-
schwere erdrückte.

Ich kämpfte mit den Tränen. Ich wusste, dass jeder, der mich wei-
nen sah, glaubte, es wären Tränen der Freude und der Rührung,
die meine Wangen benetzten. Nur ich wusste, dass es Tränen der
Trauer waren. Ich weinte nicht um den Verlust meiner Schwester,
nein, ich weinte um meine innere Einsamkeit und die Ohnmacht,
die ich angesichts der Erkenntnis empfand, dass ich nicht sagen
durfte, was ich dachte, weil die anderen meine Gedanken nicht
verstehen konnten.

Die Zeremonie schritt weiter fort. Der Priester rezitierte mantras,
warf Weihrauch und Geld in das Feuer, agni, das er zwischen den
zu Vermählenden entzündet hatte. Ich suchte mit den Augen nach
meiner Mutter. Sie stand mit Gautams Mutter Arm in Arm neben
dem Zelt, unter dem in der Mitte des Gartens die Vermählung statt-
fand. Vater saß neben Indu. Er würde sie gleich Gautam überge-
ben. Dann würden die beiden einander einen Rosenkranz um den
Hals legen und sich ewige Treue schwören. Alle waren voller Hoff-
nung. Nur in mir herrschte düstere Hoffnungslosigkeit.

Ich suchte die Ablenkung, ging hinein in das festlich geschmückte
Zelt, suchte den Oberkellner, um mich zu vergewissern, dass das
Buffet bereitstand, wenn die Gäste nach der prunkvollen Abreise
des Paares zurückkämen. Das Essen sah wundervoll aus. Wir hatten
mehr als 300 Gäste zu bewirten. Alles zeugte vom Reichtum unserer
Familie. Ich verhandelte streng und fordernd mit dem Oberkellner.
Er hatte die Desserts noch nicht aufgestellt, Dekorationen fehlten,
die wir ausdrücklich bestellt hatten. Er sah mich konsterniert an.
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Ich wusste, dass er diese Bestimmtheit nicht gewohnt war. Miss-
mutig tat er, wie ich ihn hieß.

Ich war das Befehlen von Kind auf gewöhnt. Wir waren mit
Dienern, Köchen und Gehilfen aufgewachsen. Ich wusste, dass ich
all diese Dinge selbstverständlich und natürlich tat. Ich wusste
auch, dass ich niemals überheblich nur befahl, sondern in jedem
Befehl nur einen Wunsch äußerte, eine Bitte, die sich nach Erfül-
lung sehnte. Ich forderte mit Mitgefühl, niemals willkürlich, son-
dern immer nur das Nötige. Dennoch schien es dem Kellner zu
missfallen, sich meinem Wunsch beugen zu müssen. Seine Reak-
tion machte mich noch trauriger. Selbst dieser fremde Mann gab
mir das Gefühl, anders zu sein, irgendwie befremdlich. Mir war, als
löste ich eine ganze Reihe von negativen Gefühlen in ihm aus, ohne
es zu wollen.

Gerade in dem Moment, als das Brautpaar die Rosenkränze aus-
tauschte und sieben Mal Hand in Hand im Kreis um das Feuer
schritt, kam ich zurück nach draußen. Mutter winkte mir aufgeregt
zu. Sie hielt ein Taschentuch in der Hand, um die Tränen der Freude
zu trocknen. Ich lief zu ihr hinüber, um den frisch Vermählten, die
nun aus dem Zelt heraus ins Freie traten, zu folgen, hinunter zu
den Bäumen, hinaus aus dem Garten. Die Musiker folgten uns. Es
bildete sich eine lange, fröhlich-andächtige Prozession. Indu und
Gautam führten sie an – wie im Rausch des Glücks. Gautam
sprang als Erster in den MG, der bereitstand, um die beiden zum
Flughafen zu bringen. Indu folgte ihm, er hupte kurz, und dann
jubelte die Menge, als der glückliche Bräutigam den Wagen starte-
te und schnell davonbrauste, um seiner Frau und sich die Zweisam-
keit zu schenken, die sie die letzten zehn Tage, während der end-
losen Zeremonien ihrer Hochzeit, niemals hatten finden können.

Wenige Tage später war es auch Zeit für meine Abreise. Man hatte
mein künstlerisches Talent schon früh erkannt. Als Kind zeichnete ich
stundenlang, tief versunken in die Gegenstände, die ich betrachtete,
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und schon als Schülerin hatte ich ein oder zwei kleine Ausstellun-
gen gehabt. Meine Lehrer prophezeiten mir eine „schöpferische,
erfolgreiche Zukunft“. Was immer das bedeuten sollte.

Ich liebte die Malerei. Erst wenn Gegenstand, Auge, visuelle
Vorstellungskraft, Hand und Papier, miteinander verschmolzen,
war ich glücklich, fühlte ich mich frei und ganz ich selbst. Aber ich
war nicht die verträumte Malerin, die allein auf ihr Talent baute. Ich
wusste, dass es viel zu lernen gab, wenn ich meine Begabung, die
mir geschenkt worden war, vervollkommnen wollte.

So hatte ich den Wunsch geäußert, in England studieren zu
dürfen. Vater und Mutter waren weltoffene Inder, die selbst viel
gereist und häufig in England gewesen waren. Sie legten nur den
nötigsten Wert auf die traditionelle Erziehung ihrer Töchter. Doch
mein Anliegen stieß an die Grenzen ihrer liberalen Gesinnung. Es
fiel ihnen schwer, ihre jüngste Tochter allein ins westliche Ausland
gehen zu lassen. Aber sie wussten, dass die Malerei meine Verbin-
dung zum Leben war, dass ich den schöpferischen Ausdruck zum
Leben brauchte wie ein Fisch das Wasser. Zu guter Letzt durfte ich
nach England gehen, wenn ich bei der Familie eines Onkels meiner
Mutter wohnen würde.

Ich verbrachte vier Jahre in London. Es war eine Zeit des Experi-
mentierens. Eine Zeit, in der ich mich von meinen indischen Wurzeln
entfernte und endlich die Einsamkeit der Andersartigkeit vergaß.
Ich lebte, was das Leben mir schenkte, studierte und malte voller
Leidenschaft. Ich kleidete mich ganz im europäischen Stil. Ich war
jung – und ich hatte viel nachzuholen. Niemand beobachtete mich,
niemand kritisierte mich. Ich war ein junges Mädchen, wie jedes
andere. Vielleicht etwas hübscher als der Durchschnitt, etwas mys-
teriöser und etwas nachdenklicher.

Ich fand viele Freunde. Wir feierten Partys, fuhren aufs Land.
Die Kunst verband uns und schenkte uns eine Freiheit und eine
Sorglosigkeit, um die uns viele beneideten. Ich stürzte mich vorur-
teilslos in das leichte Großstadtleben und vergaß die Fragen, die in
Indien immer so dringlich für mich gewesen waren.
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Eine Zeit lang hatte ich sogar geglaubt, nach England zu gehören
und nie mehr nach Indien zurückkehren zu wollen. Jede Ferien, die
ich bei meinen Eltern verbrachte, endeten mit einem bitteren Streit.
Vater wollte, dass ich, sobald ich zurückkam, heiratete – wie Indu.
Mutter fürchtete um meinen Ruf. Sie hatte gehört, dass ich in Eng-
land mit jungen Männern ausgegangen war. Kein Inder war
darunter gewesen. Ich fühlte jedes Mal, wie sich mir die Kehle ver-
engte, wie meine Eltern mir die Luft zum Atmen nahmen. Die Fes-
seln lagen bereit, wenn ich indischen Boden betrat, und ich hatte
scheinbar nicht die Wahl, sie mir anlegen zu lassen oder nicht. War
das meine Bestimmung?

Immer wieder fragte ich mich voller Verzweiflung, ob es sein konn-
te, dass ich eine außergewöhnliche Begabung hatte, und doch ge-
zwungen war, ein gewöhnliches Leben zu leben. Sobald ich nach
England zurückkehrte, stürzte ich mich nur noch tiefer in die ver-
meintliche Freiheit, in das leichte, verantwortungslose Leben, das
der Selbsttäuschung entsprang. Ich hatte Angst vor dem, was kom-
men sollte, wenn mein Studium beendet war.
Mit dieser Angst im Nacken waren die vier Jahre schneller vorüber,
als es möglich schien. Ich hielt mein Zeugnis in der Hand und
wusste, dass mir drei Wochen der Freiheit blieben. Dann würde ich
zurück nach Indien fliegen. Dort würden die vorausgewählten
Ehemänner auf mich warten.

Mein Leben wäre zu Ende ...

Eine Freundin bot mir an, vorübergehend bei ihr zu wohnen. Sie
wollte, dass ich in England blieb. Ihrer Meinung nach war ich eng-
lischer als die meisten Engländerinnen. Doch schien es mir nicht
richtig, einfach dort zu bleiben und alles andere für immer zu ver-
leugnen. Es schrie nach Flucht, nach Boykott und Rebellion, und
bei allem freiheitlichen Geist, der in mir wohnte und aus mir heraus
nach Entfaltung strebte, kam es nicht für mich in Frage, meinen
Eltern und meiner Heimat trotzig den Rücken zu kehren, um allein
in der Fremde mein Glück zu versuchen. Ich hatte viele Inder gesehen,
die in England lebten und nicht wieder in ihre Heimat zurückkehren
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wollten. Sie lebten in einer eingeschworenen Gemeinschaft unter
ihresgleichen, niemals ganz englisch und schon lange nicht mehr
ganz indisch. Sie wirkten wurzellos, voller Unruhe und nirgendwo
wirklich zu Hause. Gehörten weder hierhin noch dorthin. Das war
kein Leben für mich. Ich wollte klare Verhältnisse. Das eine oder
das andere – aber niemals beides.

Ein bekannter Galerist bot mir eine permanente Ausstellung an.
Auch er ließ mich wissen, dass er mich unterstützen würde, sollte
ich vorhaben, in London zu bleiben. Ich musste mich entscheiden.
Beide Alternativen schienen machbar. Was also sollte ich tun?

Je länger ich darüber nachdachte, desto verwirrter war ich. Ich
hatte alles daran gesetzt, in den letzten vier Jahren meine indischen
Wurzeln zu verdrängen, zu verleugnen. Ich hatte eine neue Identi-
tät angenommen. Aber wenn ich ehrlich zu mir war, gefiel sie mir
nicht. Sie war oberflächlich, mondän, sie war gleichgültig, und sie
war bedeutungslos. Hatte ich nicht eben diese Eigenschaften an
meiner Schwester so sehr kritisiert, als sie Gautam heiratete und
damit zufrieden gewesen war, einen Ehemann zu haben und ein
gutes Auskommen?

Ich hatte Spaß und Erfolg. Ich sonnte mich in der Aufmerksam-
keit, die die Menschen mir schenkten, weil sie meine Bilder für her-
vorragend hielten, weil sie meine lockere Art mochten, weil sie
meine exotische Schönheit bewunderten. Aber das alles war nicht
ICH. Ich versuchte krampfhaft, eine moderne Europäerin zu sein –
doch niemals war ich weiter von mir entfernt gewesen.

Die Erkenntnis traf mich schmerzhaft. Aber zur rechten Zeit.
Was wollte ich wirklich? Leise drängte die Frage aus den Tiefen
meiner Seele an mein inneres Ohr. Was wollte ich, Amrita? Es hatte
eine Zeit gegeben, in der hatte ich nach dem Geheimnis des Lebens
gesucht, nach dem Geheimnis der Unsterblichkeit. Nun suchte ich
nach nichts als Zerstreuung, nach Vergnügen, Erfolg, Anerken-
nung und Lustbefriedigung. Als ich jünger gewesen war, war das
Leben magisch für mich gewesen. In allem, was mein Auge erblickt
hatte, hatte ich mehr gesehen, als der Augenschein zu sehen erlaubte.
Wie lange war das her, dass ich die unsichtbare Schwingung der
Menschen und der Dinge um mich herum wahrgenommen hatte.
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Wann hatte ich zuletzt den Klang gehört, den jeder zu dem einen,
unvergleichlichen Vers des Universums beitrug?

Heute weiß ich, dass ich das leichte Leben in London ohne Wenn
und Aber hatte leben müssen. Ich hatte mich in die Unbewusstheit
fallen lassen müssen, nachdem meine ewig fragende Bewusstheit
mir so sehr zur Last geworden war. Die Waage musste ausgegli-
chen sein, bevor ich in ein neues, ein anderes Leben aufbrechen
konnte. Ich musste schmerzhaftes Wissen und leichtlebiges Nicht-
wissen erlebt haben, um mich bewusst entscheiden zu können,
welchen Weg ich wirklich gehen wollte. Nicht viele Menschen ha-
ben diese Wahl. Viele haben sie und bemerken es nicht. Andere
bemerken es vielleicht zu spät; vielleicht viel zu spät – erst bei ihrem
Tod.

Ich war 21, als ich mir die eine Frage stellte, auf der alle Erfah-
rungen meines späteren Lebens aufbauten. Ich war 21, als ich mich
fragte, was ich wirklich wollte. Ich war 21, als ich die Verantwor-
tung für mich und mein Leben vollständig übernahm. Damals
wusste ich nicht, dass ich die einzige Frage gestellt hatte, die man
zu stellen braucht, um mit Erkenntnis, Wachstum und immerwäh-
render Freude belohnt zu werden. Damals glaubte ich noch, ich
wählte das, was am meisten Mut und Kraft von mir verlangte.
Vielleicht war es auch so. Aber die Früchte, die ich für meine Mühen
erntete, machten alles andere wett. Ich wurde reicher beschenkt, als
ich es vom Leben erwartet hatte. Reicher, als ich es für möglich
hielt.

Die Freude war groß, als ich nach Hause zurückkehrte. Mutter hat-
te ein großes Gartenfest organisiert. Fast glaubte ich, die Zeit seit
Indus Hochzeit sei stehen geblieben. Die gleichen Lampions
schwebten in den Bäumen, die gleichen Musiker spielten. Ich war
zurück und ich war fest entschlossen, mich an Indien zu verschen-
ken, ohne mich für Indien zu verleugnen.

Viele Freunde und Verwandte waren gekommen. Indu mit ih-
ren beiden Kindern. Chandra war gerade erst geboren. Er war der
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erste Sohn meiner Schwester und Kronprinz sowohl in unserer, als
auch in Gautams Familie. Chandra blickte mich aus klugen, wa-
chen Augen an und als Indu ihn mir in den Arm legte, spürte ich
zum ersten Mal, dass mein Gespür für das Wesen der Menschen,
die mir begegneten, zurückkehrte. Noch war es nur eine leise Ah-
nung. Fein und flüsternd im Hintergrund der tosenden Gedanken,
die meinen benebelten Kopf erfüllten. Aber es lebte noch. Ich hatte
meine Gabe nicht verloren. Ich hatte nur vergessen, dass sie zu mir
gehörte.

Indu war etwas kräftiger geworden. Sie war stolze Mutter und
wirkte erwachsener als bei meiner Abreise. In den letzten vier Jah-
ren hatten wir uns nur selten gesehen. Sie lebte mit Gautam in
Bombay. Sie waren kurz nach der Hochzeit aus Delhi zu Gautams
Eltern gezogen, wie es Sitte war. Soweit ich wusste, fühlte Indu sich
wohl bei ihren Schwiegereltern. Sie hatte mich nicht ein Mal in
England besucht. Zuerst war ich ihr böse gewesen. Vor ihrer Hoch-
zeit waren wir unzertrennlich gewesen. Jetzt lebte jede von uns ihr
eigenes Leben. Ich befürchtete, dass wir einander fremd werden
könnten. Erst als ich sie heute, bei meiner Rückkehr, sah, verstand
ich. Indu hatte nicht nach London kommen können. London war
nicht ihre Welt. Indu war Mutter und Ehefrau. Sie hütete das Haus
der Familie ihres Mannes. Gemeinsam mit ihrem Elternhaus hatte
sie ihr altes Leben verlassen. Das war nun meine Indu, das musste
ich akzeptieren.

„Wie geht es euch? Wo hast du deinen Mann gelassen?“ Ich
hatte so viele Fragen und wünschte mir so sehr, Indus neues Leben
zu erkunden.

„Gautam musste in Bombay bleiben. Er hat einige wichtige
Aufträge zu erledigen. Aber er hat versprochen, nach Shimla zu
kommen, sobald wir da sind.“

Shimla! Ein Gefühl der Freude ergriff mich. Unsere Familie be-
saß in den Bergen, am Rande des Himalaja, ein Sommerhaus. Seit
ich denken konnte, hatten wir jeden Sommer in Shimla verbracht.
Ich wünschte, wir wären schon dort, denn bis dahin standen mir
drei grauenhafte Wochen bevor. Vater hatte unzählige ermüdende
Treffen mit Heiratskandidaten arrangiert. Ich hatte es ihm nicht
ausreden können.
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Mühsam kämpfte ich den Trotz in mir nieder. Ich wusste, dass ich
Vater bloßstellen würde, wenn ich sagte, was ich dachte.

Der neue Kandidat war gut gekleidet. Er war Angehöriger der
Kriegerkaste, ein kshatriya, wie wir. Er verfügte über ein beachtli-
ches ererbtes Vermögen und war in England und den Vereinigten
Staaten erzogen worden. Ich registrierte jede seiner Bewegungen.
Er benahm sich wie ein dressierter Hund: „Ja, Sir. Nein, Sir. Gerne,
Sir.“

Jetzt zwinkerte er verlegen, als Vater ihn fragte, ob ich ihm ge-
falle. Er begann zu schwitzen und seine Hände verkrampften sich.
Er war offensichtlich unerfahren im Umgang mit Frauen.

„Ja sehr, Sir“, brachte er mühsam heraus. Mir wurde speiübel.
„Warum sind Sie noch nicht verheiratet?“ Vaters Frage traf ihn

unvorbereitet. Dabei lag sie nahe. Immerhin war er schon 26 und
seit drei Jahren zurück in Indien. Er begann, verlegen zu stottern.
Jetzt tat er mir fast leid. Ich schenkte ihm einen verständnisvollen
Augenaufschlag, was ihn nur noch tiefer in Verlegenheit und Ver-
zweiflung stürzte. Er blickte verschämt durch das Fenster hinaus
in den Garten und holte mehrmals tief Luft, bevor er rührend ehr-
lich antwortete: „Nun, äh, Sir. Es hat sich bisher nicht ergeben. Wir
hatten einige Kandidatinnen ausgewählt, aber es kam immer etwas
dazwischen.“

Wir brauchten nicht weiter zu fragen. Er war abgelehnt worden.
Die Tatsache an sich war Schande genug. Auch wir würden ihn
abweisen müssen. Selbst Vater sah, dass der junge Krieger nicht zu
mir passte. Als er unser Haus mit hängenden Schultern verließ,
konnte ich meine Ungeduld und meine Wut nicht länger zügeln.
„Vater, ich habe die Nase voll von dieser Farce. Wann wirst du end-
lich akzeptieren, dass ich keine Frau bin, die man einfach so verhei-
ratet!“

Ich wusste, dass Vater diese offenen Worte gefürchtet hatte, seit
ich aus London zurück war. Ich hatte versucht, höflich und diplo-
matisch zu sein. Ich hatte versucht, die Tradition zu wahren und es
meinem Vater leicht zu machen, selbst einzusehen, dass ich nicht so
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einfach zu verheiraten war wie Indu. Aber das Ergebnis war ver-
heerend. Keiner der Männer kam für mich auch nur annähernd in
Frage und Vater tat alles, sein diesbezügliches Wissen zu ignorie-
ren, indem er die Rolle des Heiratsvermittlers verkrampft bis zum
Ende spielte, obwohl wir beide wussten, dass das Ende keine
Hochzeit im Spätsommer sein würde.

„Was für eine Frau bist du dann, Amrita? Sag es mir, um Him-
mels willen! Ich weiß es nicht.“

Es tat weh, meinen Vater auf diese Weise verletzen zu müssen.
Meine Stimme wurde weich und mitfühlend. „Ich weiß es auch
nicht, Papa. Ich weiß nur, dass ich keinen dieser Männer heiraten
kann!“

„Wen denn dann? Wen willst du heiraten? Irgendeinen Englän-
der, irgendeinen Filmstar oder einen verrückten Maler?“

Das war absurd. Vater versuchte, mich zu verletzten, weil ich
anders war, als er es sich wünschte.

„Natürlich nicht, Vater. Ich will einen Mann, der zu mir passt.
Jemanden, mit dem ich das Leben teilen kann, der neugierig ist,
voller Freude und Verspieltheit. Jemand, der nicht nach Regeln und
Ritualen lebt. Ich will einen Mann, der für das Leben offen ist. Der
stark und selbstständig genug ist, mich sein zu lassen, was ich bin.
All diese Kandidaten suchen eine Frau ohne Eigenleben. Wie kann
ich das Leben in mir abtöten und dennoch Kinder gebären? Wie
kann ich die Freude in mir abtöten und eine getreue und gute Ehe-
frau sein? Wie kann ich meine Neugier verleugnen und mein Leben
einem Fremdem schenken, der mein Herz nicht berührt?“

Meine Tränen, die flossen, waren Tränen der Sehnsucht und
Tränen der Trauer. Es war so schwer, einem anderen zu erklären,
welche Bedeutung das Leben und die Liebe für mich hatten. Ich
sah oftmals nicht mit den Augen, sondern mit einem anderen, einem
inneren Organ, das selbst für mich nicht sichtbar und ohne Namen
war. Was ich sah, war so klar, dass ich nicht gegen das, was ich sah,
handeln konnte. Es hätte mich ins Unglück gestürzt. Und so sah ich
diesmal, dass ich nicht, noch nicht oder niemals heiraten würde.
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Die Stimmung war schlecht. Wir brachen hastig und übel gelaunt
nach Shimla auf. Mutter war mit Leela, unserem Hausmädchen,
schon vorgefahren, um alles zu richten. Vater, Indu, die Kinder und
ich kamen nach. Ich wusste, dass ich an der Spannung, die wie eis-
kalter Nebel zwischen uns hing, schuld war. Ich klagte mich an
und wünschte mir – zum ungezählten Male – unkomplizierter und
angepasster zu sein. So wie Indu.

Der kleine Chandra schlief in Indus Arm. Jaya schlief an mich
gelehnt. Der Zug ratterte in gleichmäßigem Takt über die Geleise.
Ich ließ mich von seinem Rhythmus beruhigen, hypnotisieren, ein-
schläfern. Die Widerstände, auf die ich von außen stieß, ermüdeten
mich. Es tat weh, zu sehen, dass die, die ich am meisten liebte und
glücklich machen wollte, mich nicht verstanden und mich in ein
Leben zwingen wollten, das nicht das meine war. Wieso war mei-
ne Welt so anders als die ihre? Wir lebten im selben Haus, teilten
dieselben Gewohnheiten. Ja, wir waren vom selben Fleisch und
Blut. Nur unsere Wünsche und Sehnsüchte waren verschieden. Sie
waren so verschieden, dass wir sie einander nicht einmal mitteilen
konnten.

Mutter erwartete uns freudestrahlend mit der Nachricht, dass
Gautam angerufen hätte. Er würde schon morgen hier sein. Ich
nahm Indus und Jayas Freude nur am Rande wahr. Sie waren so
leicht zufrieden zu stellen. Ich fühlte mich arrogant, wählerisch
und undankbar.

 Die zweieinhalbjährige Jaya rief unentwegt: „Papa kommt,
Papa kommt!“

Indu nahm sie auf den Arm und ließ sie wie ein Flugzeug
durch die Luft fliegen. Jaya quietschte wild und ausgelassen.

Ich zog mich sofort in mein Zimmer zurück. Mutter suchte mich
nach dem Abendessen auf, das ich bewusst versäumt hatte. „Soll
das nun ewig so weitergehen, Amrita?“, fragte sie vorwurfsvoll.

„Mutter, bitte. Versteh mich doch. Ich kann nicht anders!“
Mutter setzte sich zu mir auf den Rand des Sessels, der vor dem

geöffneten Fenster meines Zimmers stand. Die Geräusche des Ge-
birges füllten unsere Ohren und doch hörten wir sie nicht.




