Die Daniela Jodorf
Meisterschiilerin

Roman



Sri Vijnana Bhairava Tantra

1. Sri Devyuvacha:
Shrutam deva maya sarvam rudrayamalasambhavam;
Trikabhedam asheshena sarat saravibhagashah.
Sri Devi sagt:
,Ich habe alles iiber das Gottliche, iiber die verschleiernde Kraft,
iiber das
Rudramala-Tantra und iiber die vollstindige Bedeutung
der Dreiheit gehort.”

2. Adyapi na nivritto me samshayah parameshoara; ...
»Dennoch ist mein Zweifel nicht verschwunden, Hochster Herr.”

2b. Kim rupam tattvato deva; ...
L, Welche ist die tatsichliche Gestalt des Gottlichen?”

7. Prasadam kuru me natha nihshesham chhindhi samshayam;
,Ich bitte Dich, zerstore meine Zweifel vollstindig.”

Bhairva uvacha:
Sadhu sadhu tvaya pristham tantrasaram idam priye.
Bhairava sagt:
,Sehr gut gesprochen, meine Liebste. Du fragst nach der Essenz
von Tantra.”



54. Svadehe jagato vapi sokshmasokshmatarani cha;
Tattvani yani nilayam dhyatvante vyajyate para.
Wer dem Weg der immer subtiler werdenden Elemente in der Welt
und im eigenen Inneren bis zum subtilsten folgt, dem wird die Quelle
dessen offenbar, was jenseits der Erscheinungen liegt.”

95. Maya vimohini nama kalayah kalanam sthitam;
Ityadidharmam tattvanam kalyan na prithag bhavet.

Wer der Versuchung der Tiuschung nicht erliegt und insbesondere
den Schleier der Individualitit liiftet, ist auf dem rechten Weg.
Er wird deshalb nicht dauerhaft von der Wahrheit, dem reinen Sein,
getrennt sein.”

106. Grahyagrahaksamvittih samanya sarvadehinam;
Yoginam tu visheshosti sambandhe savadhanata.
»Subjekt-Objekt-Bewusstsein ist jedem gleichermaflen zu eigen.
Dem Yogi aber ist dies suspekt und er betrachtet es mit
besonderer Achtsamkeit.”

109. Sarvajnah sarvakarta cha vyapakah parameshvara;

Sa evaham shaivadharama iti dardhyaad bhavechchhivah.
,Das Gottliche ist allwissend, allmdichtig und alldurchdringend.
Wabhrlich, ich bin Er.

Durch dauerhafte Affirmation dieser Wahrheit,
erlangt man Shiva-Natur.”



PROLOG

Mein Name ist Amrita. In dem Land, in dem ich lebe, hat jeder
Name eine Bedeutung. Jedes Kind erhilt seinen Namen nach seiner
Bestimmung. Viele Eltern lassen sich vor der Geburt von einem
Astrologen oder Heiligen den Namen fiir ihr Kind nennen, der sein
individuelles Selbst, jivatman, symbolisiert, damit es — gelenkt von
seiner Bedeutung — sein karma erfiillen oder tiberwinden kann ...

Ich kenne mein karma nicht, aber ich kenne die Bedeutung mei-
nes Namens. Amrita bedeutet ,Nektar der Unsterblichkeit”.

Obwohl wir Inder auch wissen, dass Namen Schall und Rauch
sind, dass es das Namenlose und das Formlose ist, was wir suchen,
haben wir doch ein untriigliches Gefiihl fiir die Bedeutungs-
schwere eines Namens oder eines Wortes. Wir leben tief verwurzelt
in einer spirituellen Tradition, die uns mit unserer Intuition verbin-
det, einem Wissen jenseits des Benennbaren, das tiber uns kommt —
von Gott gesandt.

Ich, Amrita, liebte meinen Namen, als ich ihn noch nicht ver-
stand. Doch irgendwann wurde er zu einer Biirde, zu einer schwe-
ren Last, denn ich begann, nach dem Nektar zu suchen, der
irgendwo in mir fliefen sollte, dem Nektar, der Unsterblichkeit
verhiefd — der Unsterblichkeit, die Meisterschaft bedeutet.

Es sollte lange dauern, bis ich sie fand ...



ie Musik der Sitar schallte leise durch den

Garten. Die Zimbeln klingelten wie klare, helle

Glocken und vermischten sich mit dem zarten
Lachen, das durch die Nachtluft wie eine leise Brise zu mir hertiber-
wehte. Der Priester stand zwischen Braut und Brdutigam. Beide
sahen aus wie ein konigliches Paar, in kostbare, golddurchwirkte
Brokate gehtillt. Das Kleid meiner Schwester wog 15 Kilo. Es schien,
als hitte man sie gegen Gold aufgewogen, um dem Bréautigam und
seiner Familie ihre Kostbarkeit zu beweisen. Liebevoll glitt mein
Blick tiber Indu. Sie hielt aufgeregt die Hand ihres Brautigams.
Gautam sah jung aus heute Abend. Jiinger als sonst. Er war nervos.
Obwohl er einige Jahre é&lter war als Indu, hatten meine Eltern
schlieSlich in die Ehe eingewilligt. Viele junge Manner hatten sich
auf die Heiratsanzeige gemeldet, die Vater vor einem halben Jahr
aufgegeben hatte. Doch Indu hatte sich sofort in Gautam verliebt.
Er sah blendend aus, er kam aus einer wohlhabenden Familie und
verdiente selbst viel Geld. Das waren die Dinge, die fiir Indu ent-
scheidend waren, um einem Mann ihr Leben zu schenken. Sie tat es
voller Freude. Auch meine warnenden Worte hatten sie nicht davon
abhalten kénnen, Gautam das Eheversprechen zu geben.

Ich hatte die beiden von der ersten Begegnung an zusammen
beobachtet. Sie sprachen hoflich und interessiert miteinander, sie
lachten viel. Gautam war aufmerksam und gebildet. Er kam hédufig
zu uns nach Hause, um Indu und unsere Eltern besser kennen zu
lernen. Keiner schien zu sehen, was ich sah, oder besser gesagt, zu
fiihlen, was ich fiihlte. Es war diese leise, kaum wahrnehmbare
Disharmonie, die in Gautams und Indus Lachen zu horen war. Eine



Dissonanz, die mir niemand glauben wollte. Seine Gesten wirkten
oft starr in ihrer Gegenwart, manchmal hart. Aus Indu schien ein
Sttick des vibrierenden Lebens zu weichen, wenn sie Arm in Arm
mit Gautam im Park vor unserem Haus spazieren ging. Ich wollte
alles andere, als die Kassandra sein, die ihrer Schwester Ungliick
prophezeite. Vielleicht war ich wirklich neidisch, wie Indu glaubte,
und hatte deshalb nur Augen fiir die Unstimmigkeiten. Vielleicht
war ich neidisch, weil ich die jiingere Schwester war und erst in vier
Jahren heiraten wiirde, wenn ich mein Studium — das ich heute
noch nicht einmal begonnen hatte — abgeschlossen haben wiirde.

Damals war ich geneigt, meiner eigenen Wahrnehmung zu
misstrauen. Ich fiirchtete die Hellsicht, die ab und an iiber mich
kam; Dinge, die ich sah, die ich nicht erkldren konnte, weil es keine
Sprache fiir sie gab oder weil die anderen die Sprache, in der sich
das Wissen ausdriickte, nicht verstanden.

So war ich auch heute die Aufienseiterin am schonsten Tag im
Leben meiner dlteren Schwester. Ich stand im Abseits unter einem
Banyanbaum. Traurig, obwohl ich mich hétte freuen sollen. Ein-
sam, obwohl viele Menschen den Garten mit ihrem Lachen und
ihren Gesprachen fiillten.

Die Lampions schwebten wie an unsichtbaren Faden unter den
Bldttern der Baume und warfen ihr buntes Licht auf mich und
meinen indigofarbenen Sari, der mich wunderschén und anmutig
aussehen lieS. Manche hielten mich fiir hiibscher als meine
Schwester. Fiir mich gab es diesen Vergleich nicht. Indu war
anders. Feingliedriger zwar, und doch weniger anmutig. Ihrem
Gang fehlte ein wenig des Schwunges, der meinen weich und
schwebend wirken lieB. Aber das waren nur Auferlichkeiten.
Vielleicht sahen die Menschen die Dinge, die uns im Innern unter-
schieden. Vielleicht sahen sie die Tiefe meiner Gedankenkraft, die
mir eine seltsame, fast magische Andersartigkeit verlieh, unter der
ich litt, wie ein Bettler unter Lepra.

Niemals war ich mir meiner Andersartigkeit so bewusst gewesen
wie heute. Ich hatte Miihe, die Tranen zu unterdriicken, als ich
Indu so grundlos gliicklich sah. Sie war mit so wenig zufrieden. Sie



war bereit, einen Mann zu heiraten, den man fiir sie ausgesucht
hatte, und horte die Zeichen nicht, die davon sprachen, dass er der
Falsche fiir sie war. Das war Indu, meine geliebte Indu, die in der
Welt lebte und die das Formlose nicht wahrnahm. Das, was mich
bewegte, gab es fiir sie nicht. Ich wiinschte mir, ich wére so wie sie.
Das Leben wire so leicht. So einfach. Aber auch so bedeutungslos.
Ich wiinschte mir Bedeutungslosigkeit, weil mich Bedeutungs-
schwere erdriickte.

Ich kdampfte mit den Tranen. Ich wusste, dass jeder, der mich wei-
nen sah, glaubte, es wiren Tranen der Freude und der Rithrung,
die meine Wangen benetzten. Nur ich wusste, dass es Trdnen der
Trauer waren. Ich weinte nicht um den Verlust meiner Schwester,
nein, ich weinte um meine innere Einsamkeit und die Ohnmacht,
die ich angesichts der Erkenntnis empfand, dass ich nicht sagen
durfte, was ich dachte, weil die anderen meine Gedanken nicht
verstehen konnten.

Die Zeremonie schritt weiter fort. Der Priester rezitierte mantras,
warf Weihrauch und Geld in das Feuer, agni, das er zwischen den
zu Vermédhlenden entziindet hatte. Ich suchte mit den Augen nach
meiner Mutter. Sie stand mit Gautams Mutter Arm in Arm neben
dem Zelt, unter dem in der Mitte des Gartens die Vermdhlung statt-
fand. Vater safl neben Indu. Er wiirde sie gleich Gautam tiberge-
ben. Dann wiirden die beiden einander einen Rosenkranz um den
Hals legen und sich ewige Treue schworen. Alle waren voller Hoff-
nung. Nur in mir herrschte diistere Hoffnungslosigkeit.

Ich suchte die Ablenkung, ging hinein in das festlich geschmiickte
Zelt, suchte den Oberkellner, um mich zu vergewissern, dass das
Buffet bereitstand, wenn die Géste nach der prunkvollen Abreise
des Paares zuriickkdmen. Das Essen sah wundervoll aus. Wir hatten
mebhr als 300 Géste zu bewirten. Alles zeugte vom Reichtum unserer
Familie. Ich verhandelte streng und fordernd mit dem Oberkellner.
Er hatte die Desserts noch nicht aufgestellt, Dekorationen fehlten,
die wir ausdriicklich bestellt hatten. Er sah mich konsterniert an.
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Ich wusste, dass er diese Bestimmtheit nicht gewohnt war. Miss-
mutig tat er, wie ich ihn hief3.

Ich war das Befehlen von Kind auf gewthnt. Wir waren mit
Dienern, Kéchen und Gehilfen aufgewachsen. Ich wusste, dass ich
all diese Dinge selbstverstindlich und nattirlich tat. Ich wusste
auch, dass ich niemals tiberheblich nur befahl, sondern in jedem
Befehl nur einen Wunsch duflerte, eine Bitte, die sich nach Erfiil-
lung sehnte. Ich forderte mit Mitgefiihl, niemals willkiirlich, son-
dern immer nur das Notige. Dennoch schien es dem Kellner zu
missfallen, sich meinem Wunsch beugen zu miissen. Seine Reak-
tion machte mich noch trauriger. Selbst dieser fremde Mann gab
mir das Gefiihl, anders zu sein, irgendwie befremdlich. Mir war, als
16ste ich eine ganze Reihe von negativen Gefiihlen in ihm aus, ohne
es zu wollen.

Gerade in dem Moment, als das Brautpaar die Rosenkrdnze aus-
tauschte und sieben Mal Hand in Hand im Kreis um das Feuer
schritt, kam ich zurtick nach drauflen. Mutter winkte mir aufgeregt
zu. Sie hielt ein Taschentuch in der Hand, um die Trianen der Freude
zu trocknen. Ich lief zu ihr hiniiber, um den frisch Verméihlten, die
nun aus dem Zelt heraus ins Freie traten, zu folgen, hinunter zu
den Bdumen, hinaus aus dem Garten. Die Musiker folgten uns. Es
bildete sich eine lange, frohlich-andéchtige Prozession. Indu und
Gautam fiihrten sie an — wie im Rausch des Gliicks. Gautam
sprang als Erster in den MG, der bereitstand, um die beiden zum
Flughafen zu bringen. Indu folgte ihm, er hupte kurz, und dann
jubelte die Menge, als der gliickliche Brautigam den Wagen starte-
te und schnell davonbrauste, um seiner Frau und sich die Zweisam-
keit zu schenken, die sie die letzten zehn Tage, wahrend der end-
losen Zeremonien ihrer Hochzeit, niemals hatten finden konnen.

Wenige Tage spéter war es auch Zeit fiir meine Abreise. Man hatte
mein kiinstlerisches Talent schon friih erkannt. Als Kind zeichnete ich
stundenlang, tief versunken in die Gegenstdnde, die ich betrachtete,

12



und schon als Schiilerin hatte ich ein oder zwei kleine Ausstellun-
gen gehabt. Meine Lehrer prophezeiten mir eine ,schopferische,
erfolgreiche Zukunft”. Was immer das bedeuten sollte.

Ich liebte die Malerei. Erst wenn Gegenstand, Auge, visuelle
Vorstellungskraft, Hand und Papier, miteinander verschmolzen,
war ich glticklich, fiihlte ich mich frei und ganz ich selbst. Aber ich
war nicht die vertrdumte Malerin, die allein auf ihr Talent baute. Ich
wusste, dass es viel zu lernen gab, wenn ich meine Begabung, die
mir geschenkt worden war, vervollkommnen wollte.

So hatte ich den Wunsch gedufert, in England studieren zu
diirfen. Vater und Mutter waren weltoffene Inder, die selbst viel
gereist und hdufig in England gewesen waren. Sie legten nur den
notigsten Wert auf die traditionelle Erziehung ihrer Tochter. Doch
mein Anliegen stiefs an die Grenzen ihrer liberalen Gesinnung. Es
fiel ihnen schwer, ihre jiingste Tochter allein ins westliche Ausland
gehen zu lassen. Aber sie wussten, dass die Malerei meine Verbin-
dung zum Leben war, dass ich den schopferischen Ausdruck zum
Leben brauchte wie ein Fisch das Wasser. Zu guter Letzt durfte ich
nach England gehen, wenn ich bei der Familie eines Onkels meiner
Mutter wohnen wiirde.

Ich verbrachte vier Jahre in London. Es war eine Zeit des Experi-
mentierens. Eine Zeit, in der ich mich von meinen indischen Wurzeln
entfernte und endlich die Einsamkeit der Andersartigkeit vergaf3.
Ich lebte, was das Leben mir schenkte, studierte und malte voller
Leidenschaft. Ich kleidete mich ganz im europdischen Stil. Ich war
jung — und ich hatte viel nachzuholen. Niemand beobachtete mich,
niemand kritisierte mich. Ich war ein junges Maddchen, wie jedes
andere. Vielleicht etwas hiibscher als der Durchschnitt, etwas mys-
terioser und etwas nachdenklicher.

Ich fand viele Freunde. Wir feierten Partys, fuhren aufs Land.
Die Kunst verband uns und schenkte uns eine Freiheit und eine
Sorglosigkeit, um die uns viele beneideten. Ich stiirzte mich vorur-
teilslos in das leichte Grofistadtleben und vergaf die Fragen, die in
Indien immer so dringlich fiir mich gewesen waren.



Eine Zeit lang hatte ich sogar geglaubt, nach England zu gehoren
und nie mehr nach Indien zuriickkehren zu wollen. Jede Ferien, die
ich bei meinen Eltern verbrachte, endeten mit einem bitteren Streit.
Vater wollte, dass ich, sobald ich zurtickkam, heiratete — wie Indu.
Mutter fiirchtete um meinen Ruf. Sie hatte gehort, dass ich in Eng-
land mit jungen Minnern ausgegangen war. Kein Inder war
darunter gewesen. Ich fiihlte jedes Mal, wie sich mir die Kehle ver-
engte, wie meine Eltern mir die Luft zum Atmen nahmen. Die Fes-
seln lagen bereit, wenn ich indischen Boden betrat, und ich hatte
scheinbar nicht die Wahl, sie mir anlegen zu lassen oder nicht. War
das meine Bestimmung?

Immer wieder fragte ich mich voller Verzweiflung, ob es sein konn-
te, dass ich eine auflergewdohnliche Begabung hatte, und doch ge-
zwungen watr, ein gewohnliches Leben zu leben. Sobald ich nach
England zurtickkehrte, stlirzte ich mich nur noch tiefer in die ver-
meintliche Freiheit, in das leichte, verantwortungslose Leben, das
der Selbsttauschung entsprang. Ich hatte Angst vor dem, was kom-
men sollte, wenn mein Studium beendet war.

Mit dieser Angst im Nacken waren die vier Jahre schneller vortiber,
als es moglich schien. Ich hielt mein Zeugnis in der Hand und
wusste, dass mir drei Wochen der Freiheit blieben. Dann wiirde ich
zurtick nach Indien fliegen. Dort wiirden die vorausgewdahlten
Eheménner auf mich warten.

Mein Leben wiére zu Ende...

Eine Freundin bot mir an, voriibergehend bei ihr zu wohnen. Sie
wollte, dass ich in England blieb. Ihrer Meinung nach war ich eng-
lischer als die meisten Engldnderinnen. Doch schien es mir nicht
richtig, einfach dort zu bleiben und alles andere fiir immer zu ver-
leugnen. Es schrie nach Flucht, nach Boykott und Rebellion, und
bei allem freiheitlichen Geist, der in mir wohnte und aus mir heraus
nach Entfaltung strebte, kam es nicht fiir mich in Frage, meinen
Eltern und meiner Heimat trotzig den Riicken zu kehren, um allein
in der Fremde mein Gliick zu versuchen. Ich hatte viele Inder gesehen,
die in England lebten und nicht wieder in ihre Heimat zurtickkehren



wollten. Sie lebten in einer eingeschworenen Gemeinschaft unter
ihresgleichen, niemals ganz englisch und schon lange nicht mehr
ganz indisch. Sie wirkten wurzellos, voller Unruhe und nirgendwo
wirklich zu Hause. Gehorten weder hierhin noch dorthin. Das war
kein Leben fiir mich. Ich wollte klare Verhdltnisse. Das eine oder
das andere — aber niemals beides.

Ein bekannter Galerist bot mir eine permanente Ausstellung an.
Auch er liefs mich wissen, dass er mich unterstiitzen wiirde, sollte
ich vorhaben, in London zu bleiben. Ich musste mich entscheiden.
Beide Alternativen schienen machbar. Was also sollte ich tun?

Je langer ich dariiber nachdachte, desto verwirrter war ich. Ich
hatte alles daran gesetzt, in den letzten vier Jahren meine indischen
Waurzeln zu verdréngen, zu verleugnen. Ich hatte eine neue Identi-
tat angenommen. Aber wenn ich ehrlich zu mir war, gefiel sie mir
nicht. Sie war oberfldchlich, mondan, sie war gleichgiiltig, und sie
war bedeutungslos. Hatte ich nicht eben diese Eigenschaften an
meiner Schwester so sehr kritisiert, als sie Gautam heiratete und
damit zufrieden gewesen war, einen Ehemann zu haben und ein
gutes Auskommen?

Ich hatte Spaf$ und Erfolg. Ich sonnte mich in der Aufmerksam-
keit, die die Menschen mir schenkten, weil sie meine Bilder fiir her-
vorragend hielten, weil sie meine lockere Art mochten, weil sie
meine exotische Schonheit bewunderten. Aber das alles war nicht
ICH. Ich versuchte krampfhaft, eine moderne Européerin zu sein —
doch niemals war ich weiter von mir entfernt gewesen.

Die Erkenntnis traf mich schmerzhaft. Aber zur rechten Zeit.
Was wollte ich wirklich? Leise dridngte die Frage aus den Tiefen
meiner Seele an mein inneres Ohr. Was wollte ich, Amrita? Es hatte
eine Zeit gegeben, in der hatte ich nach dem Geheimnis des Lebens
gesucht, nach dem Geheimnis der Unsterblichkeit. Nun suchte ich
nach nichts als Zerstreuung, nach Vergniigen, Erfolg, Anerken-
nung und Lustbefriedigung. Als ich jlinger gewesen war, war das
Leben magisch fiir mich gewesen. In allem, was mein Auge erblickt
hatte, hatte ich mehr gesehen, als der Augenschein zu sehen erlaubte.
Wie lange war das her, dass ich die unsichtbare Schwingung der
Menschen und der Dinge um mich herum wahrgenommen hatte.



Wann hatte ich zuletzt den Klang gehort, den jeder zu dem einen,
unvergleichlichen Vers des Universums beitrug?

Heute weif$ ich, dass ich das leichte Leben in London ohne Wenn
und Aber hatte leben miissen. Ich hatte mich in die Unbewusstheit
fallen lassen miissen, nachdem meine ewig fragende Bewusstheit
mir so sehr zur Last geworden war. Die Waage musste ausgegli-
chen sein, bevor ich in ein neues, ein anderes Leben aufbrechen
konnte. Ich musste schmerzhaftes Wissen und leichtlebiges Nicht-
wissen erlebt haben, um mich bewusst entscheiden zu koénnen,
welchen Weg ich wirklich gehen wollte. Nicht viele Menschen ha-
ben diese Wahl. Viele haben sie und bemerken es nicht. Andere
bemerken es vielleicht zu spit; vielleicht viel zu spét — erst bei ihrem
Tod.

Ich war 21, als ich mir die eine Frage stellte, auf der alle Erfah-
rungen meines spateren Lebens aufbauten. Ich war 21, als ich mich
fragte, was ich wirklich wollte. Ich war 21, als ich die Verantwor-
tung fiir mich und mein Leben vollstindig tibernahm. Damals
wusste ich nicht, dass ich die einzige Frage gestellt hatte, die man
zu stellen braucht, um mit Erkenntnis, Wachstum und immerwah-
render Freude belohnt zu werden. Damals glaubte ich noch, ich
wihlte das, was am meisten Mut und Kraft von mir verlangte.
Vielleicht war es auch so. Aber die Friichte, die ich fiir meine Miihen
erntete, machten alles andere wett. Ich wurde reicher beschenkt, als
ich es vom Leben erwartet hatte. Reicher, als ich es fiir moglich
hielt.

Die Freude war grof, als ich nach Hause zurtickkehrte. Mutter hat-
te ein grofles Gartenfest organisiert. Fast glaubte ich, die Zeit seit
Indus Hochzeit sei stehen geblieben. Die gleichen Lampions
schwebten in den Baumen, die gleichen Musiker spielten. Ich war
zuriick und ich war fest entschlossen, mich an Indien zu verschen-
ken, ohne mich fiir Indien zu verleugnen.

Viele Freunde und Verwandte waren gekommen. Indu mit ih-
ren beiden Kindern. Chandra war gerade erst geboren. Er war der
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erste Sohn meiner Schwester und Kronprinz sowohl in unserer, als
auch in Gautams Familie. Chandra blickte mich aus klugen, wa-
chen Augen an und als Indu ihn mir in den Arm legte, spiirte ich
zum ersten Mal, dass mein Gespiir fiir das Wesen der Menschen,
die mir begegneten, zurtickkehrte. Noch war es nur eine leise Ah-
nung. Fein und fliisternd im Hintergrund der tosenden Gedanken,
die meinen benebelten Kopf erfiillten. Aber es lebte noch. Ich hatte
meine Gabe nicht verloren. Ich hatte nur vergessen, dass sie zu mir
gehorte.

Indu war etwas kriftiger geworden. Sie war stolze Mutter und
wirkte erwachsener als bei meiner Abreise. In den letzten vier Jah-
ren hatten wir uns nur selten gesehen. Sie lebte mit Gautam in
Bombay. Sie waren kurz nach der Hochzeit aus Delhi zu Gautams
Eltern gezogen, wie es Sitte war. Soweit ich wusste, fiihlte Indu sich
wohl bei ihren Schwiegereltern. Sie hatte mich nicht ein Mal in
England besucht. Zuerst war ich ihr bose gewesen. Vor ihrer Hoch-
zeit waren wir unzertrennlich gewesen. Jetzt lebte jede von uns ihr
eigenes Leben. Ich beftirchtete, dass wir einander fremd werden
konnten. Erst als ich sie heute, bei meiner Riickkehr, sah, verstand
ich. Indu hatte nicht nach London kommen kénnen. London war
nicht ihre Welt. Indu war Mutter und Ehefrau. Sie hiitete das Haus
der Familie ihres Mannes. Gemeinsam mit ihrem Elternhaus hatte
sie ihr altes Leben verlassen. Das war nun meine Indu, das musste
ich akzeptieren.

,Wie geht es euch? Wo hast du deinen Mann gelassen?” Ich
hatte so viele Fragen und wiinschte mir so sehr, Indus neues Leben
zu erkunden.

,Gautam musste in Bombay bleiben. Er hat einige wichtige
Auftrdage zu erledigen. Aber er hat versprochen, nach Shimla zu
kommen, sobald wir da sind.”

Shimla! Ein Gefiihl der Freude ergriff mich. Unsere Familie be-
safl in den Bergen, am Rande des Himalaja, ein Sommerhaus. Seit
ich denken konnte, hatten wir jeden Sommer in Shimla verbracht.
Ich wiinschte, wir wiren schon dort, denn bis dahin standen mir
drei grauenhafte Wochen bevor. Vater hatte unzihlige ermtidende
Treffen mit Heiratskandidaten arrangiert. Ich hatte es ihm nicht
ausreden konnen.



Miihsam kdmpfte ich den Trotz in mir nieder. Ich wusste, dass ich
Vater blof8stellen wiirde, wenn ich sagte, was ich dachte.

Der neue Kandidat war gut gekleidet. Er war Angehoriger der
Kriegerkaste, ein kshatriya, wie wir. Er verfiigte {iber ein beachtli-
ches ererbtes Vermogen und war in England und den Vereinigten
Staaten erzogen worden. Ich registrierte jede seiner Bewegungen.
Er benahm sich wie ein dressierter Hund: ,Ja, Sir. Nein, Sir. Gerne,
Sir.”

Jetzt zwinkerte er verlegen, als Vater ihn fragte, ob ich ihm ge-
falle. Er begann zu schwitzen und seine Hande verkrampften sich.
Er war offensichtlich unerfahren im Umgang mit Frauen.

,Ja sehr, Sir”, brachte er mithsam heraus. Mir wurde speiiibel.

,Warum sind Sie noch nicht verheiratet?” Vaters Frage traf ihn
unvorbereitet. Dabei lag sie nahe. Immerhin war er schon 26 und
seit drei Jahren zurtick in Indien. Er begann, verlegen zu stottern.
Jetzt tat er mir fast leid. Ich schenkte ihm einen verstiandnisvollen
Augenaufschlag, was ihn nur noch tiefer in Verlegenheit und Ver-
zweiflung stiirzte. Er blickte verschamt durch das Fenster hinaus
in den Garten und holte mehrmals tief Luft, bevor er rithrend ehr-
lich antwortete: ,Nun, dh, Sir. Es hat sich bisher nicht ergeben. Wir
hatten einige Kandidatinnen ausgewdéhlt, aber es kam immer etwas
dazwischen.”

Wir brauchten nicht weiter zu fragen. Er war abgelehnt worden.
Die Tatsache an sich war Schande genug. Auch wir wiirden ihn
abweisen miissen. Selbst Vater sah, dass der junge Krieger nicht zu
mir passte. Als er unser Haus mit hdngenden Schultern verlief3,
konnte ich meine Ungeduld und meine Wut nicht langer ziigeln.
,Vater, ich habe die Nase voll von dieser Farce. Wann wirst du end-
lich akzeptieren, dass ich keine Frau bin, die man einfach so verhei-
ratet!”

Ich wusste, dass Vater diese offenen Worte gefiirchtet hatte, seit
ich aus London zuriick war. Ich hatte versucht, héflich und diplo-
matisch zu sein. Ich hatte versucht, die Tradition zu wahren und es
meinem Vater leicht zu machen, selbst einzusehen, dass ich nicht so
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einfach zu verheiraten war wie Indu. Aber das Ergebnis war ver-
heerend. Keiner der Manner kam fiir mich auch nur annidhernd in
Frage und Vater tat alles, sein diesbeztigliches Wissen zu ignorie-
ren, indem er die Rolle des Heiratsvermittlers verkrampft bis zum
Ende spielte, obwohl wir beide wussten, dass das Ende keine
Hochzeit im Spatsommer sein wiirde.

,Was fiir eine Frau bist du dann, Amrita? Sag es mir, um Him-
mels willen! Ich weif3 es nicht.”

Es tat weh, meinen Vater auf diese Weise verletzen zu miissen.
Meine Stimme wurde weich und mitfiihlend. ,Ich weif3 es auch
nicht, Papa. Ich weif8 nur, dass ich keinen dieser Médnner heiraten
kann!”

,Wen denn dann? Wen willst du heiraten? Irgendeinen Engléan-
der, irgendeinen Filmstar oder einen verrtickten Maler?”

Das war absurd. Vater versuchte, mich zu verletzten, weil ich
anders war, als er es sich wiinschte.

,Nattirlich nicht, Vater. Ich will einen Mann, der zu mir passt.
Jemanden, mit dem ich das Leben teilen kann, der neugierig ist,
voller Freude und Verspieltheit. Jemand, der nicht nach Regeln und
Ritualen lebt. Ich will einen Mann, der fiir das Leben offen ist. Der
stark und selbststdndig genug ist, mich sein zu lassen, was ich bin.
All diese Kandidaten suchen eine Frau ohne Eigenleben. Wie kann
ich das Leben in mir abtéten und dennoch Kinder gebdren? Wie
kann ich die Freude in mir abtéten und eine getreue und gute Ehe-
frau sein? Wie kann ich meine Neugier verleugnen und mein Leben
einem Fremdem schenken, der mein Herz nicht beriihrt?”

Meine Trdnen, die flossen, waren Tranen der Sehnsucht und
Tranen der Trauer. Es war so schwer, einem anderen zu erklaren,
welche Bedeutung das Leben und die Liebe fiir mich hatten. Ich
sah oftmals nicht mit den Augen, sondern mit einem anderen, einem
inneren Organ, das selbst fiir mich nicht sichtbar und ohne Namen
war. Was ich sah, war so klar, dass ich nicht gegen das, was ich sah,
handeln konnte. Es hétte mich ins Ungliick gestiirzt. Und so sah ich
diesmal, dass ich nicht, noch nicht oder niemals heiraten wiirde.
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Die Stimmung war schlecht. Wir brachen hastig und {ibel gelaunt
nach Shimla auf. Mutter war mit Leela, unserem Hausméidchen,
schon vorgefahren, um alles zu richten. Vater, Indu, die Kinder und
ich kamen nach. Ich wusste, dass ich an der Spannung, die wie eis-
kalter Nebel zwischen uns hing, schuld war. Ich klagte mich an
und wiinschte mir — zum ungezdhlten Male — unkomplizierter und
angepasster zu sein. So wie Indu.

Der kleine Chandra schlief in Indus Arm. Jaya schlief an mich
gelehnt. Der Zug ratterte in gleichméfiigem Takt tiber die Geleise.
Ich liefs mich von seinem Rhythmus beruhigen, hypnotisieren, ein-
schldfern. Die Widerstiande, auf die ich von aufen stief3, ermiideten
mich. Es tat weh, zu sehen, dass die, die ich am meisten liebte und
gliicklich machen wollte, mich nicht verstanden und mich in ein
Leben zwingen wollten, das nicht das meine war. Wieso war mei-
ne Welt so anders als die ihre? Wir lebten im selben Haus, teilten
dieselben Gewohnheiten. Ja, wir waren vom selben Fleisch und
Blut. Nur unsere Wiinsche und Sehnstichte waren verschieden. Sie
waren so verschieden, dass wir sie einander nicht einmal mitteilen
konnten.

Mutter erwartete uns freudestrahlend mit der Nachricht, dass
Gautam angerufen hitte. Er wiirde schon morgen hier sein. Ich
nahm Indus und Jayas Freude nur am Rande wahr. Sie waren so
leicht zufrieden zu stellen. Ich fiihlte mich arrogant, wahlerisch
und undankbar.

Die zweieinhalbjdhrige Jaya rief unentwegt: ,Papa kommt,
Papa kommt!”

Indu nahm sie auf den Arm und lief8 sie wie ein Flugzeug
durch die Luft fliegen. Jaya quietschte wild und ausgelassen.

Ich zog mich sofort in mein Zimmer zurtick. Mutter suchte mich
nach dem Abendessen auf, das ich bewusst versdumt hatte. ,,Soll
das nun ewig so weitergehen, Amrita?”, fragte sie vorwurfsvoll.

,Mutter, bitte. Versteh mich doch. Ich kann nicht anders!”

Mutter setzte sich zu mir auf den Rand des Sessels, der vor dem
geodffneten Fenster meines Zimmers stand. Die Gerdusche des Ge-
birges fiillten unsere Ohren und doch horten wir sie nicht.
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