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Nur wer die Sehnsucht kennt, 
Weiß, was ich leide! 

Allein und abgetrennt 
Von aller Freude, 

Seh’ ich ans Firmament 
Nach jener Seite. 

Ach! Der mich liebt und kennt, 
Ist in der Weite. 

Es schwindelt mir, es brennt 
Mein Eingeweide 

Nur wer die Sehnsucht kennt, 
Weiß, was ich leide! 

 

Johann Wolfgang von Goethe  

 

 

 

 
 
 
 



 
 
 
 
 

Vorwor t 
 
Etwas Besseres als den Tod finden wir überall, sagten die Bremer 
Stadtmusikanten und zogen in die Welt hinaus.  
Da stellt sich sogleich die Frage, was ist der Tod? Ist damit das 
Ende des Lebens gemeint? Kann er sich nicht auch in Stillstand, 
lähmender Gewohnheit, im Festgefahrensein zeigen? 
 
Herbert, mein Freund aus Kindertagen, behauptete, es gäbe kein 
größeres Glück, als sich auf die Suche nach dem Wunderbaren 
zu machen, sich von der Sehnsucht zu neuen Ufern tragen zu las-
sen. Bäume wären dabei hilfreich. Seine Erlebnisberichte las ich 
mit Sorge, befürchtete, dass mit Herbert etwas nicht stimme. Zu 
seltsam, auch widersprüchlich kamen mir seine Aussagen vor. 
Wollte er mich zum Zweifeln bringen, zum Nachdenken?  
 
Fast unmerklich begann seine Botschaft im Laufe der Zeit zu wir-
ken. Zaghaft entstand in mir neues Gedankengut. Ein neuer Weg 
deutete sich an.  
Manches änderte sich. Meine Mitmenschen erlebte ich positiver, 
freudige Augenblicke nahmen zu, wohl fühlte ich mich in meinem 
Körper. Manchmal nahm ich mein Herz wie brennend wahr.  
 
Ich fragte mich: Ist die Sehnsucht nicht die wissende Führerin, 
die uns aus dem Paradies mitgegeben wurde, damit wir mit ihrer 
Hilfe zurückfinden? Färbt sie nicht schon hier die Blätter golden? 
Schenkt sie uns nicht die Kraft, die wir benötigen, um den Weg 
zurück in unsere wahre Heimat zu wagen? 
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Herbert betrachtet die Sehnsucht nach dem Paradies als die 
Mutter aller Sehnsüchte, als die Ursehnsucht, in die jedes Verlangen 
mündet. 
 
Verehrte Leserin, hochgeschätzter Leser, wir laden Sie ein, uns auf 
unserem Weg zu begleiten. Sie werden erleben, wie wir aufbrechen 
und, ähnlich den Bremer Stadtmusikanten, in die Welt hinaus-
ziehen. In eine Welt, die ab einer von uns selbst gezogenen 
Grenze verschlossen scheint. Wir durften erfahren: Es steht uns 
frei, diese Grenze zu überwinden. 
 
Dass sich Jahre später aus unseren bescheidenen Anfängen ein 
Freundeskreis bilden, der Herberts Erkenntnisse aufnehmen und 
weiterentwickeln würde, konnten wir uns nicht vorstellen. Schon 
gar nicht, dass ein Buch entstehen würde. Und erst recht nicht, 
dass es zu einer bescheidenen Friedensbewegung käme.  
 
Unsere Mühe, das alles aufzuschreiben, hat sich gelohnt, wenn 
Sie während des Lesens innehalten, sich in Ihr Herz versenken 
und ein wenig von der ungeheuren Sehnsucht, die Herbert und 
später auch mich ergriff, zu der Ihren machen. 
 
Der Autor  
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Vor einigen Monaten erhielt ich den weiter unten abgedruckten, 
undatierten Brief. Der große braune Briefumschlag war in der 

Mitte zusammengefaltet, verknittert, etwas verschmutzt. Als hätte 
der Absender ihn einige Tage mit sich herumgetragen. Vielleicht 
weil er an keinem Briefkasten vorbeikam, oder weil er sich un-
schlüssig war, ob er den Brief überhaupt absenden sollte. Nur 
dunkel erinnere ich mich daran, dass auf der Briefmarke ein üppiger, 
dickstämmiger Baum abgebildet war. Wenn ich versuche, ihn wieder 
ins Leben zu rufen, überrascht er mich mit einer Unzahl zwar gelb-
grüner, doch lebensfrischer Blätter. Fast rund sind sie, erstaunlich 
hell, feingeädert, mit kleiner, sachte nach oben gebogener Spitze. 
Die Absenderzeile las ich nicht, der Inhalt malte auch so schon die 
Farbe meines Jugendfreundes Herbert in mein Herz.  
 
Von Herbert hatte ich seit mehreren Wochen nichts gehört. Es 
ist seine Art, sich, falls er tief in ein Thema einsteigt, von allen 
und allem, soweit es geht, zurückzuziehen. 
 
Wie Sie gleich lesen werden, liebe Leserin, lieber Leser, wird vor 
Freude über Herberts Brief gleich die Fantasie mit mir durchgehen.  
 
Da lag er nun, der Briefumschlag, auf meinem Schreibtisch. Auf-
grund der mittigen Faltung war eine seiner Hälften etwas aufge-
richtet. Sie warf einen durchscheinenden Schatten auf die Holz-
platte des Schreibtischs. Das Bild, das sich mir bot, war längerer 
Betrachtung wert. Sollte ich den Brief gleich öffnen, sofort be-
ginnen zu lesen – oder lieber abwarten, der Vorfreude ein buntes 
Feld überlassen?  
Oder saugte ich durch den geschlossenen Umschlag wie mit 
einem Bienenhonigrüssel erst jenen Zauber ein, den jemand für 
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den, der sehnsuchtsvoll auf das lang erwartete Zeichen hoffte, in 
dürre Zeilen streuen kann, streuen sollte – falls er denn diesen 
Zauber in seinem Herzen trägt. Das ist die Voraussetzung. Ohne 
ihn im eigenen Herzen zu tragen, kann kaum etwas geschehen. 
Ganz gewiss nicht von außen.  
Die Sonne zog gerade mit Mühe an einer ausgefransten Wolke 
vorüber, vergoldete das Braun des Briefumschlags, brachte die 
ohnehin helle Holzplatte zum Strahlen, blendete meine Augen.  
 
Da Herbert bei unseren letzten Begegnungen von erstaunlichen 
Erlebnissen mit Bäumen berichtet hatte, ging ich davon aus, dass 
der Inhalt des Briefs darauf Bezug nähme. Ein Thema, das mich 
neben anderen inzwischen selbst brennend interessierte. Sehnsucht 
– Bäume, das hatte was. Das ging auf eine mir noch unbekannte 
Weise zusammen. So gerne hätte ich mich mit kommunikations-
offenen Bäumen verbunden, sie Freunde genannt, unsere Schicksale 
mit grünem Band verknüpft, sie umarmt, geliebt wie eigene Kinder, 
wie Lieblingssöhne und Lieblingstöchter. Genauso, wie Herbert 
dies tat. Falls hilfreich, würde ich mit kleinen Bäumen beginnen, 
selbst mit unscheinbaren, dürftig beblätterten, die im Schatten der 
mächtigen darbten. Bäume. Ja, Bäume, Träume. Meine Träume. 
Die Augen kniff ich zusammen, um so vielleicht eine Botschaft 
herauszulocken. Der wie ein plattgedrücktes “V” ruhende Brief-
umschlag wandelte sich erst verschwimmend, dann klarer werdend 
in weiß blendende Flügel, sein Inhalt perlte an brüchigen Stellen 
heraus, ergoss sich fein gewölkt, wie glaskörniger Wüstensand, 
einer von der Art, die an Bernstein erinnert, über den staunenden 
Tisch. Die Sonne schenkte jedem Sandkorn ein geheimnisvolles 
Leuchten. Wolken aus Gold stürzten sich in meine Augen.  
 
Eine Weile bangte ich mit dem Briefvogel mit. Würde er die Flug-
kraft aufbringen, sich zu erheben, aufzusteigen, entflöge er mitsamt 
dem heiß ersehnten Inhalt? Nein, ich war voller Drang zu lesen. 

··· 8 ···



Mein ungeduldiges Herz duldete keinen Aufschub. Möge sich 
der Umschlag ohne die weißen Blätter in seinem Bauch erheben 
und mit meinem Segen erleichtert dorthin fliegen, wohin sein 
Sinn ihn zöge. Ich zündete mir ein rotes Kerzlein an. Voller Er-
wartung öffnete ich den Brief.  
 
Der Einfachheit und der besseren Übersicht halber sind die fol-
genden Originaltexte von Herbert in einer anderen Schrift gedruckt. 
Manches in Herberts Text musste ich nacharbeiten, da er teilweise 
Abkürzungen verwendete oder im Telegrammstil schrieb. 
 
 
Lieber Herzbruder, 
 
ich darf dich doch mit deinem alten Spitznamen ansprechen? Du 
erinnerst dich doch, oder? 
 
Wie bei unserem letzten Treffen besprochen, sende ich dir einige 
vom Inneren meines Herzens stammende Zeilen. Wenn ich schreibe 
von Herzen, dann weißt du, dass es sich nicht um leeres Gerede 
handelt. Die Themen, mit denen ich mich beschäftige, sind, wie du 
weißt, etwas ungewöhnlich und ich muss sehen, dass ich richtig und 
verständlich formuliere, damit keine Missverständnisse auftreten. 
Und ich muss grob zusammenfassen. Bedenke bitte, das Folgende 
ist noch nicht so richtig ausgegoren. Das bedeutet für mich, dass 
ich eine Art These benötige, an welcher ich mich abarbeiten, 
dadurch neue Erkenntnisse gewinnen und diese dann weiterentwi-
ckeln kann. Um diese These geht es im Folgenden. Ich freue mich 
auf deine Gedanken dazu! Gerne erwarte ich deine Anregungen! 
Viel habe ich noch nicht erreicht, bin dem aber Schicksal auch für 
die geringste Erhellung dankbar! Und vergiss nie, nichts von alledem, 
was uns umgibt, ist selbstverständlich. 
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E igenartigerweise gingen mir in den letzten Tagen ähnliche Ge-
danken durch den Kopf. Hier füge ich ein Erlebnis ein, bevor 

es wieder aus meinem Fokus entschwindet und mir vielleicht nie 
wieder in den Sinn kommt. Wie so viele andere, mehr oder weniger 
beachtenswerte Erlebnisse. Zu schätzen, was man hat oder noch 
hat, das selbstverständlich Scheinende und auch das Alltägliche in 
Dankbarkeit anzunehmen, ist eine nicht geringe Kunst. Darüber 
habe ich vor Jahren eine unvergessliche Lehre erhalten. Bei einem 
mehrtägigen Seminar in einem abgelegenen Gebirgstal. Etwa fünf-
undzwanzig Frauen und Männer nahmen daran teil. Alles junge 
Leute. An das Thema erinnere ich mich nicht mehr genau. Jedenfalls 
stand die Beziehung zwischen Männern und Frauen im Mittelpunkt. 
Mir war klar, dass ein Großteil der Probleme, mit welchen man zu 
kämpfen hat, sich in Mann-Frau-Beziehungen ergeben.  
 
In diesem Seminar hoffte ich dazuzulernen. Ich hoffte weiter, mit 
den hoffentlich zu gewinnenden Erkenntnissen in Zukunft besser 
in meiner kleinen Welt zurechtkommen zu können.  
 
Erwartungsvoll hatten wir in einem großen hellen Raum auf fül-
ligen, bunt geblümten Sitzkissen Platz genommen. Jeder an der 
Stelle, an welcher er meinte, sich am wohlsten zu fühlen. Gespräche 
gab es kaum, man hoffte wohl, eine gute Zeit vor sich zu haben. 
Aus dem Verhalten der Teilnehmer schloss ich, dass sich die meis-
ten nicht kannten. Von draußen, teilweise durch zerfledderte Ne-
belschwaden verdeckt, grüßten eindrucksvolle Bergriesen durch 
regennasse, großflächige Fenster. Sattgrün im unteren Bereich, 
kantig, ein Fest von Grautönen weiter oben, hoch darüber in 
Berggewitterschwarz getaucht. Die Natur triefte vor Nässe. Es 
roch nach Gebirge. 
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Ein Gong kündigte den Beginn des Seminars an. Gespannt warteten 
wir auf den Leiter. Nach, wie mir vorkam, langer Zeit betrat er den 
Raum. Er war Jahre älter als die Teilnehmer. Graue kurze Haare, 
Dreitagebart, in seiner Mitte ruhend, kugeliger Buddhabauch, 
grünkariertes Hemd, dicke rote Stricksocken, meditativer Blick 
über chromgeränderte Brillenränder hinweg, all das versprach eine 
interessante Zeit. Er lächelte auf eine Weise, die offen ließ, ob er 
wirklich lächelte oder ob man sich nur einbildete, ein Lächeln zu 
sehen. Angenehm war es, wie sich später herausstellte, mit ihm zu 
sprechen, beherrschte er doch die hohe Kunst des Zuhörens. 
 
 
 
 

N ach der Begrüßung folgten einige organisatorische Hinweise, 
in denen es auch um das übliche Diktat des Duzens ging, 

gefolgt von einer kurzen Vorstellungsrunde der Teilnehmer. Nichts 
Ungewöhnliches, bis zu diesem Punkt. Die Vorstellungsrunde 
hielt ich nur für bedingt sinnvoll. Wer kann sich schon fünfund-
zwanzig Namen und die dazugehörigen Details merken? So ent-
schied ich mich dafür zu versuchen, mir wenigstens die Namen 
der mich Umgebenden zu merken.  
 
Anschließend erläuterte der Seminarleiter: “Wir befinden uns in 
einem therapeutischen Schutzraum. Hier gelten Ausnahmeregeln. 
Was hier geschieht, muss in diesen Räumen bleiben und darf kei-
nesfalls nach außen getragen werden. Sind wir uns darüber einig? 
Gibt es jemanden, der sich nicht an diese Vereinbarung halten 
möchte?” Alle waren einverstanden. “Um ein guter Therapeut 
werden zu können, muss man viele Erfahrungen im Leben sam-
meln. In allen möglichen und unmöglichen Situationen. Es ist 
ratsam, dabei immer aufmerksam zu beobachten, wie sich die an-
deren verhalten. Auch auf uns selbst achten, wahrnehmen, was 
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uns angenehm berührt; besonders aber darauf, was wir ablehnen. 
Letzteres sollten wir besonders ernst nehmen. Anschließend un-
bedingt das eigene Verhalten analysieren und Schlüsse daraus zie-
hen. Für ein besseres Miteinander, für eine bessere Zukunft. Hier, 
in diesen Räumen, eröffnet sich nun eine besondere Gelegenheit, 
Erfahrungen zu machen. Haltet euch nicht zurück. Springt rein 
ins volle Leben! Lieber sich in diesem Schutzraum, unter meiner 
Führung öffnen, auch wenn es vielleicht wehtut, als ohne Nutzen 
in einigen Tagen nach Hause zu fahren.  
 
Eines der herausfordernden Themen ist für uns die Mann-Frau-
Beziehung, oder, wer es wie folgt lieber hat, die Frau-Mann-Be-
ziehung, insbesondere die Sexualität. So viele Ehen scheitern, 
weil die Partner nicht in der Lage sind, in diesem Punkt Harmonie 
zu erreichen. Meine Empfehlung: Übt in diesem Seminar Sex so 
oft es geht und mit so vielen Partnern wie möglich. Ja, ihr habt 
richtig gehört. Es ist durchaus in Ordnung, Spaß dabei zu haben. 
Ihr braucht es eurem Partner zu Hause ja nicht gleich auf die 
Nase zu binden.”  
 
Der Seminarleiter regte weiter an, gleich für die erste Nacht nach 
einem geeigneten Sexpartner oder einer hübschen Sexpartnerin 
Ausschau zu halten. Good news! Das war unerwartet! Kein Wi-
derspruch regte sich. Die nächsten Sätze des Seminarleiters konnte 
ich nicht hören. Grund dafür war die aufkommende Unruhe in 
der Gruppe. Seine Stimme ging darin unter. Eine Welle der Wach-
heit überzog den Raum. Die Blicke der Seminarteilnehmer schweif-
ten hin und her, man schätzte ab, wer wohl am begehrenswertesten 
und auch passendsten sein könnte, bei wem man Chancen hätte, 
ihn oder sie als Bettgefährten für die erste Nacht zu gewinnen. 
Man zwinkerte, lächelte sich zu, einige nahmen ihr Sitzkissen 
unter den Arm und tauschten die Plätze, vermutlich, um sich 
eine bessere Ausgangsposition zu sichern. Ein junger, hagerer 
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Mann stolperte dabei recht unglücklich, weil überaktiv. Genau 
vor mir. Direkt mit dem Oberkörper fiel er auf eine kreischende 
junge Dame, während mir sein Sitzkissen um die Ohren flog. 
Zum Glück ging die Sache ohne Verletzungen ab.  
 
Der Seminarleiter stand auf, erhob die Stimme, um sich Gehör 
zu verschaffen, und beruhigte uns mit dem Hinweis, dass bis 
zum Abend noch genug Zeit sei, jemand Geeigneten zu finden. 
Keinen Sinn mache es, vor lauter Angst, allein zu bleiben, die 
Damen zu verletzen. 
 
Während der junge Mann sich mit hochrotem Kopf entschuldigte, 
stellte ich fest, dass es einen leichten Damenüberschuss gab. Da 
gab es nun wirklich keinen Grund, überhastet etwas zu unterneh-
men. Das Seminar entwickelte sich im Laufe des Tages munter 
weiter. An den Atem- und Yogaübungen schien das Interesse eher 
gering zu sein. Muntere, vielfache Wortmeldungen, wie sie in an-
deren Seminaren üblich, wenn auch manchmal lästig sind, gab es 
nicht. In den wenigen Pausen sprach man aufgeregt mit verschie-
denen Seminarteilnehmern, um zu erkunden, ob die Chance für 
eine gemeinsame Nacht bestehe. Die Spannung wuchs zusehends, 
je näher der Abend kam. Mir schien, als habe sich ein Teil der An-
wesenden bereits zu Paaren zusammengefunden. Obwohl dies 
nicht Thema des Seminars war, hatten sich zwei Herren zusam-
mengesetzt, der jüngere der beiden hielt lächelnd die Hand des äl-
teren in seiner. Offenbar hatten sie Sympathien füreinander entdeckt.  
 
Kurz vor dem Ende des ersten Seminartages meldete sich eine 
junge Dame zu Wort. Dazu stand sie auf. Wohl um ihren gut ge-
formten Körper, der sich in ihrem groß gemusterten Hosenanzug 
erahnen ließ, ins rechte Licht zu rücken. Ihr Gesicht war leicht 
gerötet. Die schwarzen Augen blitzten. Um den Hals trug sie eine 
zweireihige, schimmernde Perlenkette. Vom rechten Ende der 

··· 13 ···



Gruppe aus hatte sie fast alle Teilnehmer im Blickfeld. Sie ließ 
erst ihre Augen über die Gruppe wandern, räusperte sich, begann 
dann zu reden. Barfuß wolle sie über Wiesen, weich wie Teppiche 
laufen, dabei einen bunten Blumenstrauß sammeln, Bienen und 
Vögel beobachten, im Sonnenschein tanzen und, endlich müde 
geworden, mit dem Herrn ihrer Wahl den Sonnenuntergang be-
wundern, brachte sie mit angenehm heller Stimme vor.  
 
Nach dieser Ankündigung sah sie sich aufmerksam in der Gruppe 
um. Ihr verführerischer Vorschlag schien mir einen angenehmen 
Zeitvertreib zu versprechen. Was für eine gelungene Idee! Wun-
derbar! Für mich konnte ich mir das sehr gut vorstellen. Leider 
war ihre Rede nicht an mich gerichtet gewesen. Die Dame wäre 
wohl auch eine Nummer zu groß, sprich, zu hübsch und zu 
selbstbewusst für mich gewesen. Nicht die geringste Chance rech-
nete ich mir bei ihr aus. Um herauszufinden, wer der Glückliche 
war, sah ich mich in der Runde um, konnte mir jedoch keine 
Klarheit verschaffen. Wie schön wäre es, mit dieser jungen Dame 
einen Nachmittag zu verbringen und sich dann nach dem Son-
nenuntergang nicht zu trennen, sondern beim Italiener ein Abend-
essen bei Kerzenschein zu genießen. Mein Herz weitete sich, 
schlug höher. Wer weiß, vielleicht würde sie dann noch zu mir 
kommen oder ich zu ihr … Träumen ist erlaubt. 
 
Die junge Dame wiederholte ihren Vorschlag mit den Bienen 
und Vögeln nach einer angemessenen Pause noch einmal, was 
wohl dem Angesprochenen die Gelegenheit geben sollte, sich zu 
äußern. Diesmal mit etwas Unsicherheit, aber auch mit mehr 
Gefühl in der Stimme und etwas ausführlicher, indem sie noch 
Schmetterlinge und Hummeln mit in das Angebot mit aufnahm. 
Den Sonnenuntergang schmückte sie zusätzlich mit “herrlich” 
und “blutrot” aus.  
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Schweigen. Ungehörig fand ich es, dass der angesprochene Herr 
in keiner Weise auf dieses verlockende Angebot reagierte. Wäre ich 
an seiner Stelle gewesen, wäre ich aufgesprungen, hätte gern geant-
wortet und von meiner Seite wenigstens noch “laue Lüfte” und 
“rosafarbene Wölkchen” mit eingebracht. Das Sitzkissen hätte ich 
unter den Arm genommen und hätte mich zu ihr gesetzt. Das 
Schweigen breitete sich indes mit allgemeiner Ratlosigkeit weiter 
aus. Zwei vor mir sitzende Herren drehten sich unisono zu mir um 
und blickten mich fragend an. Auch von anderen meinte ich, be-
obachtet zu werden. Täuschte ich mich? Mein Blick fiel auf den 
Seminarleiter. Durchdringend sah er mich an. “Willst du denn 
nichts dazu sagen”, fragte er. Wie kam er denn ausgerechnet auf 
mich? “Es wäre meiner Meinung nach besser, wenn der betroffene 
Herr selbst darauf antworten würde”, war meine Antwort. “Ich an 
seiner Stelle hätte mich gern gemeldet”, schob ich nach. Gelächter 
brandete auf, die Herren bogen sich vor Lachen. Die Damen wie-
herten in den höchsten Tönen. Es schien nun tatsächlich so, dass 
das Angebot an mich gerichtet war. Eine glatte Überraschung! 
Und alle fanden es lächerlich, was ja auch laut zu hören war, dass 
mir das nicht aufgefallen war. Dabei handelte es sich nur um ein 
Missverständnis, um unklare Kommunikation. Hätte sie mich 
doch beim Sprechen angesehen! Es war zu dumm.  
 
Die Dame im Hosenanzug saß inzwischen zusammengekauert 
auf ihrem Kissen und weinte. War da noch etwas zu retten? Ver-
suchen wollte ich es, stand auf, sprach meinen tiefen Dank aus, 
verneigte mich dabei in ihre Richtung. Seltsam muss es geklungen 
haben, denn die Gruppe brach erst recht in Gelächter aus. So 
stand ich da und hatte zu warten, bis das Lachen etwas abgeklungen 
war. Nachdem ich mich ausgiebig entschuldigt hatte, gab ich zu 
bedenken, dass es draußen regnete, es zu kalt zum Barfußlaufen 
sei und wir zudem in das Seminar eingebunden seien. An eine 
zeitnahe Realisierung des Vorhabens war somit nicht zu denken.
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Mein Vorschlag, die ganze Aktion zu einem späteren Zeitpunkt 
und bei schönem Wetter nachzuholen, ging im wieder aufbrau-
senden Gelächter unter. Ohnehin hatte sich die besagte Dame in 
die Toilette zurückgezogen und konnte mich nicht mehr hören. 
Dabei hatte sie die Tür mit lautem Knall zugeschlagen. Das war 
auch das offizielle Ende des ersten Seminartages. Die Teilnehmer 
zogen sich immer noch lachend zurück, um sich frisch zu machen 
und dann im Speisesaal das Abendessen einzunehmen.  
 
Verschiedene Paare hatten sich an den Tischen zusammengesetzt. 
Einige Damen und Herren erschienen nicht zum Abendessen. 
Ein Pärchen umarmte und küsste sich bereits.  
 
Ich suchte nach der Dame mit den schwarzen Augen. Vielleicht 
konnte ich mich zu ihr an den Tisch setzen, und das Geschehene 
ins rechte Licht rücken. Sogleich fand ich sie nicht, da sie mir, 
wie ich später bemerkte, den Rücken zukehrte. Als ich sie endlich 
in einer dämmrigen Ecke fand, saß neben ihr ein hochgewachsener 
Herr mit Glatze und hielt Händchen. Also kein guter Zeitpunkt, 
um mich ein weiteres Mal zu entschuldigen. Enttäuscht zog ich 
mich zurück. Mich würdigte sie fortan keines Blickes mehr. 
Nach dem Essen leerte sich der Speisesaal schnell. Man ging 
frühzeitig schlafen. Ich verbrachte die Nacht mit Selbstvorwürfen 
und Vorstellungen, wie wundervoll es mit der Schwarzäugigen 
hätte sein können.  
 
 
 
 

Am nächsten Morgen war Duschen angesagt. Zwei große, him-
melblau gestrichene Gemeinschaftsduschen, eine für die Da-

men und eine zweite für die Herren, standen zur Verfügung. An 
der Decke waren selbstleuchtende Sterne und ein zunehmender 
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Mond angebracht. Das schuf eine romantische Atmosphäre. So 
machte das Duschen Spaß. Platz war ausreichend vorhanden, 
auch genügend warmes Wasser. Allgemein war man gut gelaunt. 
Es war ein Rauschen, ein Lachen und ein Spritzen. Nach einigen 
Minuten erschienen zwei vollkommen nackte Damen an der Tür. 
Zuerst dachte ich an eine Art Fata Morgana, welche aus nebenei-
nander duschenden Männerleibern unter Zuhilfenahme von Was-
serdampf und magerer Beleuchtung wohlgeformte Damenkörper 
formte. Überrascht verdeckten wir Männer unsere Blöße, so gut 
es ging, ich zog mich erschrocken in eine der hinteren Ecken 
zurück. Die Damen fragten höflich, ob sie bei uns duschen 
dürften, da die Damendusche hoffnungslos überfüllt sei. “Aha!” 
Welcher Kavalier könnte denn eine Dame in einer derartigen Not-
lage abweisen? Großzügig wurden ihnen Duschplätze angeboten.  
 
 
 
 

Am Morgen darauf hatte sich die Anzahl der Damen mit 
Duschproblemen verdoppelt. Am Tag darauf schien es mir, 

als hätten sich alle Damen in der Herrendusche versammelt. Nun 
gab es kaum noch eine Möglichkeit, unter eine der Duschen zu 
gelangen, es entstand ein Gerangel um die besten Plätze. Einer 
der Herren mit diplomatischer Veranlagung jammerte herzergrei-
fend, er habe Seife im Auge und müsse unbedingt Vortritt erhalten. 
Als niemand sich seiner annahm, drängte er sich brutal zur 
Dusche durch. Dabei rutschte ein hagerer, junger Mann, vermut-
lich der Pechvogel, der am ersten Seminartag auf die Dame 
gestürzt war, wohl auf einem Stück Seife aus. Mit lautem Schrei 
fiel er auf den Lattenboden. Vielleicht wurde er auch von dem 
Diplomaten umgestoßen. So genau konnte ich das im Gedränge 
und im nebligen Wasserdampf nicht sehen. Leicht verletzt und 
klagend verließ der Unglückliche humpelnd die Dusche, um sich 
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verarzten zu lassen. Sein Weggehen brachte kaum Erleichterung.  
Inzwischen war der Diplomat von einer resoluten Dame, die 
dabei geschickt ihre fülligen Hüften einsetzte, vom Wasserstrahl 
weggestoßen worden. Er versuchte, an einer schwächer besetzten 
Dusche erneut sein Glück.  
 
Eine kleine Gruppe Herren, der ich mich anschloss, machte sich 
auf, die Damendusche zu erkunden, um gegebenenfalls dort in 
Ruhe duschen zu können. Und siehe da, es waren dort nur zwei 
Damen verblieben. Wir baten um Einlass wegen der Überfüllung 
der Herrendusche. Dies wurde uns gewährt. Am Tag darauf hatte 
sich dann fast ein Gleichgewicht bei der Nutzung der Duschräume 
eingestellt. Nur dass die meisten Herren in der Damendusche 
und die meisten Damen in der Herrendusche duschten.  
 
Nun ist es an der Zeit, auf die Lehre, die uns erteilt wurde, zu-
rückzukommen. Wir bleiben dazu vorläufig weiter in den Dusch-
räumen. Es war am letzten Seminartag. Die meisten Seminarteil-
nehmer waren bereits eingeseift, die Haare hatte man shampoo-
niert, als klar wurde: Das anfangs laue Wasser kam nur noch kalt 
aus den Duschköpfen. Es gab kein warmes Wasser mehr! Verzwei-
felt drehte man an den Hähnen. Einige der Damen schienen sich 
kurz vor einer Ohnmacht zu befinden. Auch ein Ausflug in die 
jeweils andere Dusche kam zum gleichen Ergebnis. Da war nichts 
zu machen, das Wasser blieb kalt. Schreie des Entsetzens und der 
Empörung, Flüche gellten durch beide Duschräume. Mit kaltem 
Wasser, brrrr, wollte man sich das Shampoo nicht vom Kopf wa-
schen. Schnell wurde eine Delegation bestimmt, die sich auf den 
Weg machen und den Mangel dem Seminarleiter kundtun sollte. 
Mir dämmerte: Selbst wenn der Fehler schnell zu beheben wäre, 
würde es lange dauern, bis wieder warmes Wasser zur Verfügung 
stünde. Es machte also keinen Sinn zu warten. Meine Meinung 
wurde dadurch erhärtet, dass die Delegation, alle mit Bademänteln 
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bekleidet oder notdürftig mit Handtüchern bedeckt, mit Flip-
Flop-Latschen an den Füßen und Schaum im Haar, unverrichteter 
Dinge zurückkam. Berichtet wurde, dass man niemanden gefunden 
habe, der die Beschwerde hätte entgegennehmen können. 
 
 
 
 

W ährend wir auf die Beschwerdedelegation warteten, kam 
mir in den Sinn, dass bei den wenigen interessanten Ge-

sprächen und Übungen dieser Tage das Thema Sexualität keinen 
Raum einnahm, obwohl es der Seminarleiter anfangs überdeutlich 
angesprochen hatte. Von den Teilnehmern wurden keine ein-
schlägigen Fragen gestellt. Vielleicht lag das daran, dass die meisten 
diesbezüglich gut versorgt waren und einen zufriedenen Eindruck 
machten, oder daran, dass sich quer durch die Geschlechter Er-
müdungserscheinungen zeigten. Eine Dame schlief zum Beispiel 
während einer Yogaübung an der Schulter ihres Kavaliers ein. Das 
wäre kein Problem gewesen, hätte sie nicht grauenvoll geschnarcht. 
So musste sie geweckt werden.  
 
Mit kaltem Wasser reinigte ich mich, trocknete mich anschließend, 
so gut es ging, und machte mich auf, um nach dem Frühstück 
zu schauen.  
 
 
 
 

N achdem der Seminarleiter viel später als sonst endlich im 
Seminarraum erschienen war und jeder, der das wollte, die 

Möglichkeit genutzt hatte, sich empört und ausgiebig wegen der 
Wasserproblematik zu beschweren, erfuhren wir, dass die ganze 
Sache abgekartet, also beabsichtigt gewesen war. Wir waren 
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sprachlos! Bei dieser Gelegenheit sollten wir lernen, dass nichts, 
aber auch gar nichts als selbstverständlich zu nehmen sei. Und 
obendrein wäre es schön, auf das Gegebene zu achten, gar 
dankbar zu sein, auch in dem Wissen, dass Dankbarkeit das 
Herz erwärme, zufrieden und glücklich machen könne. Weiter 
machte der Seminarleiter klar, dass Dankbarkeit nicht leicht zu 
erwerben sei. Es sei letztlich ein Geschenk des Lebens an sich 
selbst, das es durch jeden Einzelnen von uns entgegennähme.  
 
Er wies darauf hin, dass üblicherweise die Größe der Angst vor ei-
nem Ereignis um viele Male größer sei als die gezeigte Dankbarkeit 
nach glücklicher Überwindung des bedrohlichen Ereignisses. Dies 
zeige eben deutlich, dass man undankbar oder nicht hinreichend 
dankbar sei. Es erübrigt sich zu erwähnen, dass diese Rede von 
Unmutsäußerungen gestört wurde. Teilweise war der Seminarleiter 
kaum zu verstehen, so dass er sich wiederholen musste.  
 
Manche wollten das nicht einsehen und warfen ein, dass es völlig 
ausgereicht hätte, verbal mitzuteilen, dass man nichts als selbst-
verständlich nehmen und dankbar sein solle. Schließlich hätten 
sie die volle Seminargebühr bezahlt und hätten deshalb wohl ein 
begründetes Recht auf warmes Wasser.  

 
Unvollkommenheit muss sich wiederholen,  

Vollkommenheit schreitet weiter. 
Unbekannt 

 
Dafür dankbar zu sein, dass die Dusche nicht funktioniere, wäre 
doch wohl ein seltsames Verhalten. Zwei Damen beklagten ihre 
ruinierten Dauerwellen. Eine erschien gar nicht mehr. Man mun-
kelte, sie habe sich wegen einer sich anbahnenden Lungenentzün-
dung krankgemeldet und sei schon auf dem Weg nach Hause. Da 
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die Empörung kein Ende nehmen und keine Ruhe einkehren 
wollte, wechselte der heute blau kariert behemdete Seminarleiter 
das Thema und erhob die Stimme. Da dies nicht ausreichte, 
erhob er sich und schrie fast.  
 
Er fände es schändlich, dass hier jeder mit jedem schliefe. Wir 
seien doch erwachsen und müssten selbst wissen, was wir zu tun 
hätten. Unabhängig davon, was er oder andere empfehlen würden. 
Therapeuten wollten wir werden und hätten solch schwache 
Charaktere. Unverständlich sei es ihm, wie leicht die Teilnehmer 
des Seminars sich in einer doch so klaren und eindeutigen Sache 
beeinflussen ließen. Er hoffe, dass sich das in der Politik nicht 
herumspräche. Sonst sähe er schwarz für unsere Demokratie.  

 
Größe erlaubt Sünde und versöhnt mit dem Fehltritt. 

Der zweite Ritter 

 
Die Duschthematik verschwand augenblicklich im Hintergrund. 
Ruhe kehrte ein. Die folgenden Stunden herrschte gedrückte 
Stimmung. Mancher mochte sich an das Lachen des ersten Tages 
mit Wehmut erinnern. Die Stimmung fiel vollends in den Keller, 
als der Seminarleiter dringend empfahl, die Verfehlungen dem 
Lebenspartner zu Hause mitzuteilen und das Für und Wider aus-
giebig zu diskutieren.  
 
Erst als das Seminar sich seinem Ende zuneigte, hellten sich die 
Gemüter wieder etwas auf.  
 
Aus meinen Erinnerungen aber nun schnell zurück zu Herberts 
Brief:  
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Hoffentlich irritiere ich dich nicht allzu sehr, wenn ich ausgerechnet 
mit der Bibel beginne. Vergiss einfach alles, was du bisher da-

rüber wusstest. Du kannst auch ohne weitere Überlegungen mit den 
Bäumen in Kontakt treten. Wenn du aber mehr Wissen hast, wird 
es einfacher und du kommst schneller voran. Also bitte, schluck 
diese für dich sicher warzige Kröte.  
 
Schon sehe ich dich vor mir, wie du an deinem Tisch sitzt, die Stirn 
runzelst und vor dich hin murmelst: “Jetzt kommt er mir auch noch 
mit der Bibel daher.” Du schüttelst den Kopf, hältst einen Moment 
inne, gehst zum Kühlschrank und holst dir erst mal ein Bier, bevor 
du weiterliest. Stimmt’s? 
 
In der Bibel ist das Thema, das ich ansprechen möchte, wie sonst 
nirgendwo erläutert. Ich bitte dich also um etwas Geduld und um 
Unvoreingenommenheit. Du kennst sicher den Anfang des Johan-
nes-Evangeliums. Ich meine den Text, der berichtet, dass Gott mit 
dem Wort die Welt geschaffen hat. Er beginnt wie folgt: 
 
Im Anfang war das Wort 
Und das Wort war bei Gott 
Und das Wort war Gott. 
Im Anfang war es bei Gott. 
Alles ist durch das Wort geworden 
Und ohne das Wort wurde nichts was geworden ist. 
 
Dr. Faust hatte vor, die Bibel zu übersetzen. Goethe lässt ihn sagen: 
 
Geschrieben steht: “Im Anfang war das Wort” 
Hier stock ich schon! Wer hilft mir weiter fort? 
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Ich kann das Wort so hoch unmöglich schätzen, 
Ich muss es anders übersetzen. 
Wenn ich vom Geiste recht erleuchtet bin. 
Geschrieben steht: Im Anfang war der SINN.  
Bedenke wohl die erste Zeile, 
dass deine Feder sich nicht übereile! 
Ist es der SINN, der alles wirkt und schafft? 
Es sollte steh’n: Im Anfang war die KRAFT! 
Doch, auch indem ich dieses niederschreibe, 
Schon warnt mich was, dass ich dabei nicht bleibe. 
Mir hilft der Geist! Auf einmal seh’ ich Rat 
Und schreibe getrost: Im Anfang war die TAT! 
 
Faust zweifelt an der Kraft des Wortes, ersetzt es daher durch 
andere Begriffe. Mephisto platzte herein, die Übersetzung wurde 
erst einmal gestoppt. 
 
Das Wort wird in der Bibel aus gutem Grund hochgeschätzt:  
“Und das Wort war Gott.”  
 
Wort und Gott waren das Gleiche! Das Wort war wortmächtig, es 
hatte Schöpfungskraft in sich. Wie hätte es sonst schöpfen können? 
Gilt das auch heute noch? Wenn ja, was ist genau ein Wort dieser 
Art, und was macht es so kraftvoll? Muss es in einer bestimmten 
Sprache ausgesprochen werden, ist beim Aussprechen eine be-
stimmte innere Haltung erforderlich? Geht der Akt der Schöpfung 
kontinuierlich weiter, haben wir Menschen darin eine Rolle zu spie-
len? Und wenn ja, welche?  
 
Es ist offensichtlich, dass der Schöpfungsakt fortwährt und von uns 
Menschen schon im zarten Kindesalter weitergeführt wird, indem wir 
zum Beispiel den Objekten Worte zuweisen. Zuerst eignen wir uns 
die von den Erwachsenen geprägten Worte an und verbinden sie 
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dann mit den uns umgebenden Personen oder Objekten. Dadurch 
trennen wir sie von anderen, schöpfen sie so aus dem namenlosen, 
undifferenzierten Hintergrund heraus. Dieser willentliche Akt des Ver-
linkens der Objekte mit Worten schenkt ihnen erst ihre Nutzbarkeit, 
ihre Einzigartigkeit. Dabei ist die Zuweisung der Inhalte ganz indivi-
duell und einmalig. Gegenstände werden so für uns aufrufbar. Nun 
können wir sie bewusst kategorisieren, sie in unser inneres Universum 
sinnvoll einbauen, von ihnen Gebrauch machen, sie kommunizieren. 
Die ganz private Möblierung unseres Lebens kann seinen Lauf nehmen.  
 
Hatte Schöpfung einen Anfang? Laut Bibel: ja. Ein Ende scheint es 
nicht zu geben. Fortwährend wird weiter geschöpft und wir dürfen 
uns als Teil dieses wundersamen Prozesses betrachten.  
 
Bist du noch dabei, lieber Herzbruder?  
Ich weiß. Mein Text ist nicht geeignet für verschlossene Herzen, 
könnte aber ein Anfang sein, die Welt neu zu entdecken. 
 
So viel für heute, es ist schon spät.  
Ist es bei einem Bier geblieben? 
 
Mit herzlichem Gruß und bis bald! 
 
Herbert  
 
 
 
 

H erberts Brief ist mit dem Computer geschrieben und mit 
dem Füllfederhalter unterzeichnet. Auf solche Details wie 

die Unterschrift mit dem Füllfederhalter achtet Herbert. Beim 
Betrachten seiner Unterschrift spüre ich etwas Verbindendes und 
Ausgreifendes, etwas, das über den Unterzeichnenden hinausweist. 
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Meine Augen schließe ich, spüre hinein in den Schriftzug, in die 
kräftigen Schwünge. Kann ich sagen, dass sie mich beruhigen? 
Oder ist es etwas anderes?  
 
Augen auf und starr darauf geschaut, Herberts Unterschrift ein-
gekreist mit leichtem Augenkreisen. Die Unterschrift wandert 
mit, biegt sich in die Kurven hinein, einige Hirnkopien entstehen, 
legen sich als Doubletten drüber. Nahe bin ich dran, ein Herbert-
Unterschriften-Meer zu kreieren, indem ich sie über- und neben-
einandersetze. So lange, bis mein inneres DIN-A4-Papier damit 
vollgepackt ist.  
 
Nein, das ist langweilig. Lieber färbe ich die Unterschriften bunt 
ein, setze sie zu tragfähigen Bündeln, zu Herbert-Unterschriften-
Ziegeln zusammen, baue mir einen lustigen Turm, ja, einen Un-
terschriftenturm werde ich schöpfen! Höher als der Turm zu 
Babel soll er werden, über die Wolken hinausragen wird er, 
Himmel und Erde verbinden, höher, als alle Scheichs zusammen 
mit ihrem vielen Geld bauen könnten.  
 
Der Turm als ein einzigartiges Werk menschlicher Leistung. Hab 
ich das auch gut überlegt? Hm, ich mache es lieber doch nicht. 
Nicht dass wieder so ein Schlamassel geschieht wie damals in Ba-
bylon, mit dem Resultat, dass wir uns am Ende nicht einmal 
mehr in der eigenen Sprache verständigen können. Fast ist es ja 
schon so weit! Wer versteht sich denn selbst, geschweige denn die 
anderen! Schluss damit.  
 
Es ist übrigens der längste Brief, den ich bisher von Herbert er-
halten habe. Er ist gut verwahrt in der kleinen bordeauxroten, 
goldverzierten Truhe meiner wenigen “Heiligtümer”. Gemeinsam 
mit einigen Erinnerungsstücken aus meinem Leben, die mir be-
sonders wichtig und ans Herz gewachsen sind. 
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Die Starken tun gerne, was sie können,  
die Schwachen erleiden bitter das,  
was sie nicht vermeiden können. 

Herbert  

 

 

 

 

D er Brief verwirrte, enttäuschte mich anfangs. Nichts schien 
durch, was zu Bäumen führen konnte. Genau das hätte 

mich aber interessiert. Und dann der Hinweis auf das Bier. Es 
sind sogar drei Flaschen geworden. Die halbe Nacht habe ich 
wach gelegen und habe über den Inhalt des Briefes nachgedacht, 
immer wieder die eine oder andere Passage gelesen. Offenbar 
kennt mich Herbert besser, als ich dachte. Er hatte bewusst Bi-
beltexte in seinen Brief mit eingebaut. Wohl um mich zu ärgern.  
 
Beim nächsten Zusammenkommen würde wohl wieder der alte 
Konflikt zwischen uns aufbrechen. Wie oft habe ich ihm diesbe-
züglich schon meine – zugegeben – unmaßgebliche Meinung ge-
sagt. Darüber sind wir schon in Streit geraten. Immer wieder fängt 
er damit an. Mit der Bibel. Mit Gott. Gibt es denn einen Gott? 
Einen, der das, was ständig an Schrecklichem geschieht, einfach 
so zulässt? Einen, der sehenden Auges die Menschen, die ganze 
Menschheit gar, in ihr Unglück rennen lässt?  
 
In den folgenden Tagen habe ich Herberts Brief täglich mehrmals 
gelesen. Wort für Wort. Teilweise war mir ziemlich unklar, was er 
da so von sich gab. Meist klärt sich bei mehrmaligem Lesen das 
eine oder andere auf. Bei diesem Text war es anders. Je mehr ich 
darüber nachdachte, desto mehr Fragen ergaben sich. Dass er 
meinen alten Spitznamen nutzte, der vor vielen Jahren kurz ver-
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wendet wurde und bald in Vergessenheit geriet, gab mir zu denken. 
Hatte er wieder mal Grimmelshausen gelesen?  
 
Wollte er mir dadurch etwas sagen? Wie kam er nur auf diese ei-
genartigen, fast möchte ich sagen schrulligen Ideen? Besonders 
die Vorstellung von den anderen Ebenen irritierte, aber fesselte 
mich auch. Mit Worten hatte ich mich in dieser Form noch nicht 
so tief beschäftigt. Allein kam ich da nicht weiter.  
So hoffte ich auf Aufklärung bei unserem nächsten Treffen, das 
in unserem Vereinsheim stattfinden sollte. Voller Ungeduld wartete 
ich darauf. Schattige Tage schlichen sich vom faden Morgen in 
den unruhigen Abend, verschwanden dann irgendwo, ohne eine 
brauchbare Spur zu hinterlassen. 
 

Wohlwollen ist der Versuch,  
das Trennende zu überwinden. 

Herbert  

 

 

 

 

“L ieber Herbert, Danke für deinen Brief. Damit hast du mich 
überrascht. Als ich ihn öffnete, habe ich erwartet und ge-

hofft, dass ich etwas über Bäume erfahren würde. Du weißt doch, 
mit welcher Sehnsucht ich darauf warte. Stattdessen schreibst du 
über die Schöpfungskraft von Worten, wo doch jeder aus eigener 
Erfahrung weiß, dass das nicht funktioniert. Ganz ehrlich, kann 
es sein, dass du mir nur einen Bären aufbinden möchtest?”, 
sprach ich lächelnd zu Herbert.  
 
Wir saßen in unserer Stammkneipe. Es roch nach altem Fett. Der 
längliche Gastraum unserer Vereinsgaststätte hatte sich bereits 
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geleert, die lärmende Fußballjugend war längst verschwunden. 
Auch Marina war gegangen, die hochgewachsene Blondine mit ih-
ren krachend roten, hochhackigen Schuhen, dem abenteuerlichen 
Ausschnitt, ihrer aggressiven Erotik, die keinen klaren Gedanken 
aufkommen ließ. Offensichtlich war es, dass der Wirt bald schlie-
ßen wollte. Bei uns Stammgästen war er jedoch zurückhaltend. 
Andere späte Gäste hätte er sicher schon hinauskomplimentiert. 
 
“Ich möchte so gerne auf deine Erlebnisse mit den Bäumen zu-
rückkommen. Das interessiert mich wirklich. Wie soll ich zum 
Beispiel mit deiner früheren Behauptung umgehen, dass Bäume, 
Pflanzen und Tiere unsere menschliche Welt stark beeinflussen. 
Das kommt mir absurd vor. Ich habe das nicht ganz verstanden.” 
 
Herbert und ich hatten schon öfter über Dinge gesprochen, die 
für viele Menschen wahrscheinlich ungewöhnlich sind. Oder ge-
nauer gesagt, meist hat Herbert von seinen Überlegungen und 
Erfahrungen berichtet, ich habe zugehört und Fragen gestellt. 
Manchmal war ich selbst, zugegebenermaßen nach einigen Bieren, 
etwas ins Fantasieren geraten. Herbert unterstützte das. Jedes In-
Frage-Stellen und jeden Versuch, über “bekanntes Land” hinaus-
zugehen, fand er gut und wichtig.  
 
Herberts blau und hellgrau kariertes Hemd strahlte mit seinen 
Augen um die Wette. Aus seiner Brusttasche lugte die Ecke eines 
Zehn-Euro-Scheins hervor. Er lehnte sich zurück und das Gebirge 
seines Gesichts verschwand aus dem Lichtkegel der Hängelampe 
in der Dämmerung.  
Herbert war mein bester Freund. Allzeit korrekt, immer zuverlässig. 
Ganz Buchhalter. In den letzten Jahren kam er mit ungewöhnlichen 
Themen auf mich zu, was mit seinem Beruf seltsamerweise nicht 
in Widerspruch stand.  
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Mein Blick fiel auf die unlackierte, massive Tischplatte aus Ei-
chenholz. Sie hatte im Laufe der Jahre viele Ringe bekommen, 
verursacht durch Bier- und Schnapsgläser. Auch von Zigaretten 
eingebrannte, bräunliche Stellen waren zu sehen. Zeugen einer in 
uns sehr lebendigen Vereinsvergangenheit. Herberts ringlose 
Hände lagen flach auf der Tischplatte. Hell waren sie angeleuchtet. 
Rechts daneben stand auf einem grell swimmingpoolblauen Bier-
deckel mit weißer, fetter Schrift ein fast leeres Glas Bier.  
 
Altertümlich wirkte die Holzverkleidung an der Wand, die direkt 
an unseren Tisch grenzte, sie war mit Urkunden längst vergangener 
Fußballturniere gepflastert. Mehr oder weniger geschmackvoll er-
innerten sie an Erfolge unseres Vereins. Rahmen unterschiedlicher 
Art und Größe waren peinlich genau in Reih und Glied neben- 
und untereinander aufgehängt. Mittendrin, mit einem schräg an 
der rechten oberen Ecke angebrachten schwarzen Band, hing seit 
kurzem ein Schwarz-Weiß-Foto des im letzten Jahr verstorbenen 
Vereinsvorstands. Heinz war ein guter, ein sehr aktiver Vorstand 
gewesen. Gemeinsam waren wir für nicht wenige der Ringe auf der 
Tischplatte verantwortlich. Unvergessliche Zeiten waren das gewe-
sen. Unsere Jugend gab großzügig ihre Naivität und Freude dazu. 
 
Bei entsprechendem Lichteinfall glänzt die Holzwand fast schwarz, 
da und dort ist sie leicht fleckig, was dazu führt, dass bei längerer 
Betrachtung seltsame, sich verschiebende Bilder entstehen. Man-
cher behauptet, sie wären kurz vor Mitternacht am deutlichsten. 
Ist das auf den um diese Zeit erhöhten Alkoholpegel zurückzu-
führen? Oder ist das nur die halbe Wahrheit? 
Im Hintergrund hantierte der Wirt lärmend beim Abspülen der 
Biergläser.  
 
“Danke, dass du bereit bist, dir meine Erfahrungen der letzten 
Zeit anzuhören. Es ist wichtig für mich, dir das alles ganz genau 

··· 29 ···



zu erzählen. Und es muss heute sein. Wenn ich meine Gedanken 
ausspreche, sie dadurch aus mir heraus in eine materielle Ebene 
hinein schöpfe, belebt sich das Gesprochene, klärt, erweitert sich, 
bekommt mehr Festigkeit. Neue Aspekte tauchen auf. Das Reden, 
auch das Schreiben ist für mich sehr wichtig geworden, um besser 
verstehen, tiefer in die Materie eindringen zu können. Einmal 
ausgesprochen, gibt es für das Gesagte kein Zurück mehr.  
 
Welche Worte es auch gewesen sein mögen. Eine gedachte Belei-
digung wird nur geringe Konsequenzen haben. Dazu fehlt noch 
die nächste, die materielle Ebene.  
Ist das Denken schon nicht einfach, das rechte Hineinschöpfen 
in die Welt ist noch schwieriger.  
 

Schreibe nur, wie du reden würdest,  
und so wirst du einen guten Brief schreiben. 

Johann Wolfgang von Goethe 

 
Ich wüsste nicht, mit wem außer dir ich darüber reden könnte. 
Jemand anderem möchte ich das auch nicht erzählen. Abgesehen 
davon, dass mir keiner glauben würde, hätte ich Angst davor, 
dass man mich in die Psychiatrie steckt. Also bitte, das bleibt 
nur zwischen uns beiden. Ist das klar? Und die Bäume kommen 
schon noch dran.”  
 
Ich nickte zustimmend. Herbert wusste, dass er sich in diesem 
Punkt auf mich verlassen konnte. Sein Gesicht erschien wieder 
im Lichtkegel und seine blauen Augen blitzten. Die graublonden, 
kurz geschnittenen Haare und sein dazu etwas unpassender, 
struppiger Schnauzbart, der sich wie zwei weit gespannte Flügel 
über den Mund wölbte, fingen an zu leuchten.  
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Tue das Mögliche und überlasse es Gott,  
das Unmögliche zu erledigen. 

Unbekannt  

 
 
 
 

Ohne Bart habe ich Herbert nie gesehen. Selbst in der Ju-
gendmannschaft hatte er schon einen Flaum, den er stolz 

hin und wieder in einem kleinen, runden, auf der Rückseite roten 
Plastiktaschenspiegel ungeniert vor uns betrachtete und vorsichtig 
mit dem mit Spucke angefeuchteten Zeigefinger seiner rechten 
Hand etwas korrigierte.  
Vorsichtig wohl deshalb, weil er auch nicht den Verlust eines ein-
zigen Haares riskieren wollte. “Eisenbahner Bart” sagten wir 
damals dazu, wenn wir ihn aufziehen wollten, “jede Station nur 
ein Haar”. Das brachte ihn jedoch nicht aus der Ruhe. Eher dazu, 
dass er noch öfter die Lage der einzelnen Barthaare überprüfte. 
Herbert behauptete, er sei schon mit Bart geboren worden. Dieser 
sei aber, was wohl jeder verstehen könne, damals nicht so füllig, 
nicht so dicht gewesen wie heutzutage.  
 
Jahre später hat Herbert geheiratet. Auf seinen Hochzeitsfotos 
habe man seinen Bart einfach wegretuschiert, berichtete er. Der 
Fotograf dachte wohl, es sei Schmutz auf den Film geraten. Her-
bert habe daraufhin reklamiert, aber die nichtretuschierten Film-
negative waren nach der Bearbeitung bereits entsorgt worden. 
“Das war schon ein bezeichnender Anfang für meine Ehe”, er-
läuterte Herbert, “man hat mich gleich zu Beginn meiner Männ-
lichkeit beraubt.” 
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Reife könnte man beschreiben als den Willen und  
die Fähigkeit, die Unsicherheiten des Lebens zu akzeptieren  

und ihnen trotzdem Widerstand zu leisten. 
Unbekannt  

 
 
 
 

“Kommen wir zu den Pflanzen”, fuhr Herbert fort. “Diese 
Frage hatten wir bei unserem letzten Treffen nicht weiter-

geführt. Sie beeinflussen uns in jedem Fall. Das lässt sich kaum 
leugnen. Hast du von den neuesten Forschungen über Pflanzen 
und Bäume gehört? Unglaublich, was sich da herausgestellt hat. 
Dabei hatte man, wie man es von wissenschaftlicher Seite erwartet, 
nur den materiellen und messbaren Bereich im Auge.  
Kurzum, Bäume sind soziale Wesen, die miteinander kommuni-
zieren, in Familienverbänden leben, sich gegenseitig schützen, 
nähren und sich zum Beispiel durch chemische Veränderungen 
in ihren Blättern Schädlinge weitgehend vom Hals halten. Ist dir 
aufgefallen, dass alte Bäume, trotz ihrer enormen Masse an Holz 
im Gegensatz zu ihren jungen Artgenossen, nur wenige Blätter 
haben? Den Grund dafür hat man jetzt herausgefunden. Sie re-
duzieren die eigene Nahrungsaufnahme auf das Nötigste und 
leiten die Nährstoffe ihren Sprösslingen zu, die in der Wachs-
tumsphase viel davon benötigen.” Herberts Gesicht mit dem 
jetzt vielsagenden Ausdruck verschwand wieder im Halbdunkel.  
 
Seltsam kamen mir seine Aussagen vor. Da saß er nun, der Mann 
ohne Kopf. Wurde Herbert durch die Verführung der Worte fort-
gerissen, etwa um sich mitzuteilen oder um mich Kleingläubigen 
zu erheben? Oder wäre ihm die Erinnerung entschwunden, hätte 
er sie nicht mithilfe der Worte eingekesselt, wie er einmal sagte. 
War Herbert noch Herr dessen, was in ihm dachte? 
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Der Wirt zerbrach im Hintergrund ein Glas und fluchte vor sich 
hin. Dann schaltete er einen Teil der Beleuchtung aus. Der Raum 
wurde noch dunkler. Es roch nun nach Bier und Spülmittel. “Gut, 
aber das hat doch wenig mit deiner Theorie zu tun, warf ich ein.” 
“Irgendwie hat alles mit allem zu tun, auch wenn es nicht so aus-
sieht, natürlich kann nicht alles gleichzeitig im Vordergrund stehen.  
 
Wir Menschen ernähren uns von Tieren und Pflanzen. Über 
andere Möglichkeiten verfügen wir nicht. Ganz sind wir auf sie 
angewiesen. Wir akzeptieren weder Tiere noch Pflanzen als hoch-
entwickelte Wesen und trauen ihnen wenig Intelligenz zu. Man 
spricht bei Pflanzen von Biomasse, von Unkraut. Früher hat man 
sogar von ‘Unland’ gesprochen für nicht landwirtschaftlich nutz-
bares Land. Welch’ verächtliche Bezeichnungen! Die Sprache ist 
wieder mal deutlich.  
 

Zu sagen, was man denkt, kann dazu führen,  
dass einen die eigene Meinung fast zerreißt. 

Der zweite Ritter  

 

 

 

 

M an sagt auch, du bist, was du isst. Und dadurch, dass wir 
Pflanzen und Tiere essen, nehmen wir deren Geschichte 

und Eigenheiten, deren Gene, Krankheiten, ihre Freuden, Ängste 
und Trauer in uns auf. Bei den Tieren spricht man von der Todes-
angst beim Schlachten, die wir mit dem Fleisch mitessen, von 
Stresshormonen und so weiter. Hast du mal darüber nachgedacht?” 
Herberts Kinn tauchte mit dem sich darüber befindenden, vom 
Schatten des Barts verdeckten Mund wieder in den Lichtkegel ein. 
Die Auferstehung aus der Finsternis war halb gelungen. Der Rest 
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des Gesichts erschien dadurch noch dunkler. Wie eine geflügelte 
Kartoffel sah das Kinn mit dem Bart darüber nun aus. “Nein, 
wirklich nicht, wer kommt schon auf solche Gedanken”, entgegnete 
ich. “Denkst du, dass die Pflanzen ebenfalls Todesangst fühlen 
und wir diese mitessen?” “Das kann ich mir gut vorstellen, ich 
gehe sogar noch einen Schritt weiter. Aber, das sind nur meine 
privaten Überlegungen. Der Beweis dafür steht aus.”  
 
In Herberts Anwesenheit verändert sich stets der ihn umgebende 
Raum. Irgendwie wird alles leichter, positiv. Weiter fühlte ich 
mich als üblich, nahm wahr, dass das Leben bedeutsam ist. Auch 
mein Leben. Wir prosteten uns zu. Ich nahm nur einen kleinen 
Schluck. Der Wirt würde kein weiteres Bier mehr herausrücken. 
Also musste ich haushalten. Schnäpse würde er noch bringen, 
daran ist mehr zu verdienen. “Könnte es nicht sein, und das hat 
die Wissenschaft bereits, wie gesagt, im Zusammenhang mit 
Baumschädlingen herausgefunden, dass auch die Pflanzen, bevor 
wir sie essen, eine chemische Veränderung in sich hervorrufen? 
Eine, die verursacht, dass Schädlinge – und wir Menschen sind 
von deren Standpunkt aus gesehen wohl nichts anderes als Schäd-
linge – auf eine bestimmte Art und Weise beeinflusst werden. 
Nämlich so, wie sie das wollen. Wir sind quasi von Geburt an 
ihrer Chemie, also ihren Hormonen oder anderen Stoffen, aus-
gesetzt und nehmen diese täglich zu uns, ohne uns dieser Beein-
flussung bewusst zu sein. Und schon gar nicht erkennen wir, was 
sie bewirken. Wir haben ja, wie gesagt, nichts anderes als Pflanzen 
und Tiere als Nahrung zur Verfügung und können daher auch 
nicht feststellen, wie unser Leben ohne diese Nahrung aussehen 
würde. Also kann man doch guten Gewissens sagen, Pflanzen 
und Tiere beeinflussen unser Leben. Die Südeuropäer sind ganz 
anders als die Menschen in Skandinavien. Klar. Unter anderem 
ernähren sie sich von anderen Pflanzen.  
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