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Nur wey die Sehnsucht kennt.
Weifs, was ich leide!
Allein und abgetrennt
Von aller Freude,

Seh’ ich ans Firmament
Nach jener Seite.

Ach! Der mich lieht und kennt
Ist in der Weite.

Es schwindelt miy, es brennt
Mein Emyeweiﬂ/e
Nur wey die Sehnsucht kennt.
Weifs, was ich leide!

Johann Wolfgang von Goethe



Vorwort

Etwas Besseres als den Tod finden wir tiberall, sagten die Bremer
Stadtmusikanten und zogen in die Welt hinaus.

Da stellt sich sogleich die Frage, was ist der Tod? Ist damit das
Ende des Lebens gemeint? Kann er sich nicht auch in Stillstand,
lihmender Gewohnheit, im Festgefahrensein zeigen?

Herbert, mein Freund aus Kindertagen, behauptete, es gabe kein
grofleres Gliick, als sich auf die Suche nach dem Wunderbaren
zu machen, sich von der Sehnsucht zu neuen Ufern tragen zu las-
sen. Baume wiren dabei hilfreich. Seine Erlebnisberichte las ich
mit Sorge, befiirchtete, dass mit Herbert etwas nicht stimme. Zu
seltsam, auch widerspriichlich kamen mir seine Aussagen vor.
Wollte er mich zum Zweifeln bringen, zum Nachdenken?

Fast unmerklich begann seine Botschaft im Laufe der Zeit zu wir-
ken. Zaghaft entstand in mir neues Gedankengut. Ein neuer Weg
deutete sich an.

Manches dnderte sich. Meine Mitmenschen erlebte ich positiver,
freudige Augenblicke nahmen zu, wohl fiihlte ich mich in meinem
Koérper. Manchmal nahm ich mein Herz wie brennend wahr.

Ich fragte mich: Ist die Sehnsucht nicht die wissende Fiihrerin,
die uns aus dem Paradies mitgegeben wurde, damit wir mit ihrer
Hilfe zuriickfinden? Firbt sie nicht schon hier die Blitter golden?
Schenkt sie uns nicht die Kraft, die wir benétigen, um den Weg
zuriick in unsere wahre Heimat zu wagen?
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Herbert betrachtet die Sehnsucht nach dem Paradies als die
Mutter aller Sehnsiichte, als die Ursehnsucht, in die jedes Verlangen
miindet.

Verehrte Leserin, hochgeschitzter Leser, wir laden Sie ein, uns auf
unserem Weg zu begleiten. Sie werden erleben, wie wir aufbrechen
und, dhnlich den Bremer Stadtmusikanten, in die Welt hinaus-
ziehen. In eine Welt, die ab einer von uns selbst gezogenen
Grenze verschlossen scheint. Wir durften erfahren: Es steht uns
fre1, diese Grenze zu tiberwinden.

Dass sich Jahre spiter aus unseren bescheidenen Anfingen ein
Freundeskreis bilden, der Herberts Erkenntnisse aufnehmen und
weiterentwickeln wiirde, konnten wir uns nicht vorstellen. Schon
gar nicht, dass ein Buch entstehen wiirde. Und erst recht nicht,

dass es zu einer bescheidenen Friedensbewegung kiame.

Unsere Miihe, das alles aufzuschreiben, hat sich gelohnt, wenn
Sie wihrend des Lesens innehalten, sich in Thr Herz versenken
und ein wenig von der ungeheuren Sehnsucht, die Herbert und
spater auch mich ergriff, zu der Thren machen.

Der Autor
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\/ or einigen Monaten erhielt ich den weiter unten abgedruckten,
undatierten Brief. Der grofle braune Briefumschlag war in der
Mitte zusammengefaltet, verknittert, etwas verschmutzt. Als hitte
der Absender ihn einige Tage mit sich herumgetragen. Vielleicht
weil er an keinem Briefkasten vorbeikam, oder weil er sich un-
schliissig war, ob er den Brief iiberhaupt absenden sollte. Nur
dunkel erinnere ich mich daran, dass auf der Briefmarke ein tippiger,
dickstimmiger Baum abgebildet war. Wenn ich versuche, thn wieder
ins Leben zu rufen, tiberrascht er mich mit einer Unzahl zwar gelb-
griiner, doch lebensfrischer Blitter. Fast rund sind sie, erstaunlich
hell, feingeadert, mit kleiner, sachte nach oben gebogener Spitze.
Die Absenderzeile las ich nicht, der Inhalt malte auch so schon die
Farbe meines Jugendfreundes Herbert in mein Herz.

Von Herbert hatte ich seit mehreren Wochen nichts gehort. Es
ist seine Art, sich, falls er tief in ein Thema einsteigt, von allen
und allem, soweit es geht, zuriickzuziehen.

Wie Sie gleich lesen werden, liebe Leserin, lieber Leser, wird vor
Freude tiber Herberts Brief gleich die Fantasie mit mir durchgehen.

Da lag er nun, der Briefumschlag, auf meinem Schreibtisch. Auf-
grund der mittigen Faltung war eine seiner Halften etwas aufge-
richtet. Sie warf einen durchscheinenden Schatten auf die Holz-
platte des Schreibtischs. Das Bild, das sich mir bot, war lingerer
Betrachtung wert. Sollte ich den Brief gleich 6ffnen, sofort be-
ginnen zu lesen - oder lieber abwarten, der Vorfreude ein buntes
Feld tiberlassen?

Oder saugte ich durch den geschlossenen Umschlag wie mit
einem Bienenhonigriissel erst jenen Zauber ein, den jemand fiir
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den, der sehnsuchtsvoll auf das lang erwartete Zeichen hoffte, in
diirre Zeilen streuen kann, streuen sollte - falls er denn diesen
Zauber in seinem Herzen tragt. Das ist die Voraussetzung. Ohne
ihn im eigenen Herzen zu tragen, kann kaum etwas geschehen.
Ganz gewiss nicht von auflen.

Die Sonne zog gerade mit Miihe an einer ausgefransten Wolke
vortiber, vergoldete das Braun des Briefumschlags, brachte die
ohnehin helle Holzplatte zum Strahlen, blendete meine Augen.

Da Herbert bei unseren letzten Begegnungen von erstaunlichen
Erlebnissen mit Baumen berichtet hatte, ging ich davon aus, dass
der Inhalt des Briefs darauf Bezug nihme. Ein Thema, das mich
neben anderen inzwischen selbst brennend interessierte. Sehnsucht
- Bdume, das hatte was. Das ging auf eine mir noch unbekannte
Weise zusammen. So gerne hitte ich mich mit kommunikations-
offenen Biumen verbunden, sie Freunde genannt, unsere Schicksale
mit griinem Band verkniipft, sie umarmt, geliebt wie eigene Kinder,
wie Lieblingss6hne und Lieblingstdchter. Genauso, wie Herbert
dies tat. Falls hilfreich, wiirde ich mit kleinen Baumen beginnen,
selbst mit unscheinbaren, diirftig beblatterten, die im Schatten der
machtigen darbten. Biume. Ja, Biume, Triume. Meine Traume.
Die Augen kniff ich zusammen, um so vielleicht eine Botschaft
herauszulocken. Der wie ein plattgedriicktes “V” ruhende Brief
umschlag wandelte sich erst verschwimmend, dann klarer werdend
in weif§ blendende Fliigel, sein Inhalt perlte an briichigen Stellen
heraus, ergoss sich fein gewolkt, wie glaskorniger Wiistensand,
einer von der Art, die an Bernstein erinnert, iiber den staunenden
Tisch. Die Sonne schenkte jedem Sandkorn ein geheimnisvolles
Leuchten. Wolken aus Gold stiirzten sich in meine Augen.

Eine Weile bangte ich mit dem Briefvogel mit. Wiirde er die Flug-
kraft aufbringen, sich zu erheben, aufzusteigen, entfloge er mitsamt
dem heif§ ersehnten Inhalt? Nein, ich war voller Drang zu lesen.
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Mein ungeduldiges Herz duldete keinen Aufschub. Moge sich
der Umschlag ohne die weiSen Blitter in seinem Bauch erheben
und mit meinem Segen erleichtert dorthin fliegen, wohin sein
Sinn ihn zdge. Ich ziindete mir ein rotes Kerzlein an. Voller Er-

wartung Offnete ich den Brief.

Der Einfachheit und der besseren Ubersicht halber sind die fol-
genden Originaltexte von Herbert in einer anderen Schrift gedruckt.
Manches in Herberts Text musste ich nacharbeiten, da er teilweise
Abkiirzungen verwendete oder im Telegrammstil schrieb.

Lieber Herzbruder,

ich darf dich doch mit deinem alten Spitznamen ansprechen? Du
erinnerst dich doch, oder?

Wie bei unserem letzten Treffen besprochen, sende ich dir einige
vom Inneren meines Herzens sammende Zeilen. Wenn ich schreibe
von Herzen, dann weifdt du, dass es sich nicht um leeres Gerede
handelt. Die Themen, mit denen ich mich beschdaftige, sind, wie du
weift, etwas ungewshnlich und ich muss sehen, dass ich richtig und
verstandlich formuliere, damit keine Missversténdnisse auftreten.
Und ich muss grob zusammenfassen. Bedenke bitte, das Folgende
ist noch nicht so richtig ausgegoren. Das bedeutet fir mich, dass
ich eine Art These bendtige, an welcher ich mich abarbeiten,
dadurch neue Erkenntnisse gewinnen und diese dann weiterentwi-
ckeln kann. Um diese These geht es im Folgenden. Ich freue mich
auf deine Gedanken dazu! Gerne erwarte ich deine Anregungen!
Viel habe ich noch nicht erreicht, bin dem aber Schicksal auch fir
die geringste Erhellung dankbar! Und vergiss nie, nichts von alledem,
was uns umgibt, ist selbstverstandlich.



r. A

igenartigerweise gingen mir in den letzten Tagen dhnliche Ge-

danken durch den Kopf. Hier fiige ich ein Erlebnis ein, bevor
es wieder aus meinem Fokus entschwindet und mir vielleicht nie
wieder in den Sinn kommt. Wie so viele andere, mehr oder weniger
beachtenswerte Erlebnisse. Zu schitzen, was man hat oder noch
hat, das selbstverstandlich Scheinende und auch das Alltigliche in
Dankbarkeit anzunehmen, ist eine nicht geringe Kunst. Darliber
habe ich vor Jahren eine unvergessliche Lehre erhalten. Bei einem
mehrtigigen Seminar in einem abgelegenen Gebirgstal. Etwa fiinf-
undzwanzig Frauen und Minner nahmen daran teil. Alles junge
Leute. An das Thema erinnere ich mich nicht mehr genau. Jedenfalls
stand die Bezichung zwischen Minnern und Frauen im Mittelpunkt.
Mir war klar, dass ein Grofiteil der Probleme, mit welchen man zu
kiampfen hat, sich in Mann-Frau-Beziehungen ergeben.

In diesem Seminar hoffte ich dazuzulernen. Ich hoffte weiter, mit
den hoffentlich zu gewinnenden Erkenntnissen in Zukunft besser

in meiner kleinen Welt zurechtkommen zu koénnen.

Erwartungsvoll hatten wir in einem groffen hellen Raum auf fil-
ligen, bunt gebliimten Sitzkissen Platz genommen. Jeder an der
Stelle, an welcher er meinte, sich am wohlsten zu fithlen. Gespriche
gab es kaum, man hoffte wohl, eine gute Zeit vor sich zu haben.
Aus dem Verhalten der Teilnehmer schloss ich, dass sich die meis-
ten nicht kannten. Von draufien, teilweise durch zerfledderte Ne-
belschwaden verdeckt, griifiten eindrucksvolle Bergriesen durch
regennasse, grof§flichige Fenster. Sattgriin im unteren Bereich,
kantig, ein Fest von Grautonen weiter oben, hoch dariiber in
Berggewitterschwarz getaucht. Die Natur triefte vor Nisse. Es
roch nach Gebirge.



Ein Gong kiindigte den Beginn des Seminars an. Gespannt warteten
wir auf den Leiter. Nach, wie mir vorkam, langer Zeit betrat er den
Raum. Er war Jahre alter als die Teilnehmer. Graue kurze Haare,
Dreitagebart, in seiner Mitte ruhend, kugeliger Buddhabauch,
griinkariertes Hemd, dicke rote Stricksocken, meditativer Blick
tiber chromgerinderte Brillenrinder hinweg, all das versprach eine
interessante Zeit. Er lichelte auf eine Weise, die offen lief3, ob er
wirklich lichelte oder ob man sich nur einbildete, ein Licheln zu
sehen. Angenehm war es, wie sich spiter herausstellte, mit ihm zu
sprechen, beherrschte er doch die hohe Kunst des Zuhorens.

r. A

N ach der Begriiflung folgten einige organisatorische Hinweise,
in denen es auch um das tibliche Diktat des Duzens ging,
gefolgt von einer kurzen Vorstellungsrunde der Teilnehmer. Nichts
Ungewdhnliches, bis zu diesem Punkt. Die Vorstellungsrunde
hielt ich nur fiir bedingt sinnvoll. Wer kann sich schon fiinfund-
zwanzig Namen und die dazugehorigen Details merken? So ent-
schied ich mich daftir zu versuchen, mir wenigstens die Namen
der mich Umgebenden zu merken.

Anschlieend erlduterte der Seminarleiter: “Wir befinden uns in
einem therapeutischen Schutzraum. Hier gelten Ausnahmeregeln.
Was hier geschieht, muss in diesen Rdumen bleiben und darf kei-
nesfalls nach auflen getragen werden. Sind wir uns dariiber einig?
Gibt es jemanden, der sich nicht an diese Vereinbarung halten
mochte?” Alle waren einverstanden. “Um ein guter Therapeut
werden zu kénnen, muss man viele Erfahrungen im Leben sam-
meln. In allen moglichen und unméglichen Situationen. Es ist
ratsam, dabel immer aufmerksam zu beobachten, wie sich die an-
deren verhalten. Auch auf uns selbst achten, wahrnehmen, was

11



uns angenehm beriihrt; besonders aber darauf, was wir ablehnen.
Letzteres sollten wir besonders ernst nehmen. Anschlieffend un-
bedingt das eigene Verhalten analysieren und Schliisse daraus zie-
hen. Fiir ein besseres Miteinander, fiir eine bessere Zukunft. Hier,
in diesen Rdumen, erdffnet sich nun eine besondere Gelegenheit,
Erfahrungen zu machen. Haltet euch nicht zurtick. Springt rein
ins volle Leben! Lieber sich in diesem Schutzraum, unter meiner
Fiihrung 6ffnen, auch wenn es vielleicht wehtut, als ohne Nutzen
in einigen Tagen nach Hause zu fahren.

Eines der herausfordernden Themen ist flir uns die Mann-Frau-
Beziehung, oder, wer es wie folgt lieber hat, die Frau-Mann-Be-
ziehung, insbesondere die Sexualitit. So viele Ehen scheitern,
weil die Partner nicht in der Lage sind, in diesem Punkt Harmonie
zu erreichen. Meine Empfehlung: Ubt in diesem Seminar Sex so
oft es geht und mit so vielen Partnern wie moglich. Ja, ihr habt
richtig gehort. Es ist durchaus in Ordnung, Spaff dabei zu haben.
Ihr braucht es eurem Partner zu Hause ja nicht gleich auf die
Nase zu binden.”

Der Seminarleiter regte weiter an, gleich fiir die erste Nacht nach
elnem geeigneten Sexpartner oder einer hiibschen Sexpartnerin
Ausschau zu halten. Good news! Das war unerwartet! Kein Wi-
derspruch regte sich. Die nichsten Sitze des Seminarleiters konnte
ich nicht héren. Grund dafiir war die autkommende Unruhe in
der Gruppe. Seine Stimme ging darin unter. Eine Welle der Wach-
heit iberzog den Raum. Die Blicke der Seminarteilnehmer schweif-
ten hin und her, man schitzte ab, wer wohl am begehrenswertesten
und auch passendsten sein kénnte, bei wem man Chancen hitte,
ithn oder sie als Bettgefdhrten fiir die erste Nacht zu gewinnen.
Man zwinkerte, lichelte sich zu, einige nahmen ihr Sitzkissen
unter den Arm und tauschten die Plitze, vermutlich, um sich
eine bessere Ausgangsposition zu sichern. Ein junger, hagerer
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Mann stolperte dabei recht ungliicklich, weil tiberaktiv. Genau
vor mir. Direkt mit dem Oberkorper fiel er auf eine kreischende
junge Dame, wihrend mir sein Sitzkissen um die Ohren flog.
Zum Gliick ging die Sache ohne Verletzungen ab.

Der Seminarleiter stand auf, erhob die Stimme, um sich Gehor
zu verschaffen, und beruhigte uns mit dem Hinweis, dass bis
zum Abend noch genug Zeit sei, jemand Geeigneten zu finden.
Keinen Sinn mache es, vor lauter Angst, allein zu bleiben, die

Damen zu verletzen.

Wihrend der junge Mann sich mit hochrotem Kopf entschuldigte,
stellte ich fest, dass es einen leichten Dameniiberschuss gab. Da
gab es nun wirklich keinen Grund, tiberhastet etwas zu unterneh-
men. Das Seminar entwickelte sich im Laufe des Tages munter
weiter. An den Atem- und Yogatibungen schien das Interesse eher
gering zu sein. Muntere, vielfache Wortmeldungen, wie sie in an-
deren Seminaren tiblich, wenn auch manchmal ldstig sind, gab es
nicht. In den wenigen Pausen sprach man aufgeregt mit verschie-
denen Seminarteilnehmern, um zu erkunden, ob die Chance fiir
eine gemeinsame Nacht bestehe. Die Spannung wuchs zusehends,
je naher der Abend kam. Mir schien, als habe sich ein Teil der An-
wesenden bereits zu Paaren zusammengefunden. Obwohl dies
nicht Thema des Seminars war, hatten sich zwei Herren zusam-
mengesetzt, der jiingere der beiden hielt lichelnd die Hand des al-
teren in seiner. Offenbar hatten sie Sympathien fiireinander entdeckt.

Kurz vor dem Ende des ersten Seminartages meldete sich eine
junge Dame zu Wort. Dazu stand sie auf. Wohl um ihren gut ge-
formten Korper, der sich in ithrem grof§ gemusterten Hosenanzug
erahnen lief}, ins rechte Licht zu riicken. Ihr Gesicht war leicht
gerotet. Die schwarzen Augen blitzten. Um den Hals trug sie eine
zweireihige, schimmernde Perlenkette. Vom rechten Ende der
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Gruppe aus hatte sie fast alle Teilnehmer im Blickfeld. Sie lief3
erst thre Augen iiber die Gruppe wandern, rausperte sich, begann
dann zu reden. Barfuff wolle sie iiber Wiesen, weich wie Teppiche
laufen, dabei einen bunten Blumenstraufl sammeln, Bienen und
Vogel beobachten, im Sonnenschein tanzen und, endlich miide
geworden, mit dem Herrn ithrer Wahl den Sonnenuntergang be-
wundern, brachte sie mit angenehm heller Stimme vor.

Nach dieser Ankiindigung sah sie sich aufmerksam in der Gruppe
um. Thr verfithrerischer Vorschlag schien mir einen angenehmen
Zeitvertreib zu versprechen. Was fiir eine gelungene Idee! Wun-
derbar! Fiir mich konnte ich mir das sehr gut vorstellen. Leider
war ihre Rede nicht an mich gerichtet gewesen. Die Dame wire
wohl auch eine Nummer zu groff, sprich, zu hiibsch und zu
selbstbewusst fiir mich gewesen. Nicht die geringste Chance rech-
nete ich mir bei ihr aus. Um herauszufinden, wer der Gliickliche
war, sah ich mich in der Runde um, konnte mir jedoch keine
Klarheit verschaffen. Wie schon wire es, mit dieser jungen Dame
einen Nachmittag zu verbringen und sich dann nach dem Son-
nenuntergang nicht zu trennen, sondern beim Italiener ein Abend-
essen bei Kerzenschein zu genieflen. Mein Herz weitete sich,
schlug hoher. Wer weif3, vielleicht wiirde sie dann noch zu mir

kommen oder ich zu ihr ... Triumen ist erlaubt.

Die junge Dame wiederholte ihren Vorschlag mit den Bienen
und Vogeln nach einer angemessenen Pause noch einmal, was
wohl dem Angesprochenen die Gelegenheit geben sollte, sich zu
auflern. Diesmal mit etwas Unsicherheit, aber auch mit mehr
Gefiihl in der Stimme und etwas ausfiihrlicher, indem sie noch
Schmetterlinge und Hummeln mit in das Angebot mit aufnahm.
Den Sonnenuntergang schmiickte sie zusitzlich mit “herrlich”
und “blutrot” aus.



Schweigen. Ungehorig fand ich es, dass der angesprochene Herr
in keiner Weise auf dieses verlockende Angebot reagierte. Wire ich
an seiner Stelle gewesen, wire ich aufgesprungen, hitte gern geant-
wortet und von meiner Seite wenigstens noch “laue Liifte” und
“rosafarbene Wolkchen” mit eingebracht. Das Sitzkissen hatte ich
unter den Arm genommen und hitte mich zu ihr gesetzt. Das
Schweigen breitete sich indes mit allgemeiner Ratlosigkeit weiter
aus. Zwei vor mir sitzende Herren drehten sich unisono zu mir um
und blickten mich fragend an. Auch von anderen meinte ich, be-
obachtet zu werden. Tduschte ich mich? Mein Blick fiel auf den
Seminarleiter. Durchdringend sah er mich an. “Willst du denn
nichts dazu sagen”, fragte er. Wie kam er denn ausgerechnet auf
mich? “Es wire meiner Meinung nach besser, wenn der betroffene
Herr selbst darauf antworten wiirde”, war meine Antwort. “Ich an
seiner Stelle hitte mich gern gemeldet”, schob ich nach. Gelachter
brandete auf, die Herren bogen sich vor Lachen. Die Damen wie-
herten in den hochsten Ténen. Es schien nun tatsichlich so, dass
das Angebot an mich gerichtet war. Eine glatte Uberraschung!
Und alle fanden es licherlich, was ja auch laut zu héren war, dass
mir das nicht aufgefallen war. Dabei handelte es sich nur um ein
Missverstindnis, um unklare Kommunikation. Hitte sie mich
doch beim Sprechen angesehen! Es war zu dumm.

Die Dame im Hosenanzug saff inzwischen zusammengekauert
auf ihrem Kissen und weinte. War da noch etwas zu retten? Ver-
suchen wollte ich es, stand auf, sprach meinen tiefen Dank aus,
verneigte mich dabei in ihre Richtung. Seltsam muss es geklungen
haben, denn die Gruppe brach erst recht in Gelichter aus. So
stand ich da und hatte zu warten, bis das Lachen etwas abgeklungen
war. Nachdem ich mich ausgiebig entschuldigt hatte, gab ich zu
bedenken, dass es drauflen regnete, es zu kalt zum Barfufllaufen
sei und wir zudem in das Seminar eingebunden seien. An eine
zeitnahe Realisierung des Vorhabens war somit nicht zu denken.
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Mein Vorschlag, die ganze Aktion zu einem spiteren Zeitpunkt
und bei schonem Wetter nachzuholen, ging im wieder aufbrau-
senden Gelachter unter. Ohnehin hatte sich die besagte Dame in
die Toilette zuriickgezogen und konnte mich nicht mehr horen.
Dabei hatte sie die Tiir mit lautem Knall zugeschlagen. Das war
auch das offizielle Ende des ersten Seminartages. Die Teilnehmer
zogen sich immer noch lachend zurtick, um sich frisch zu machen
und dann im Speisesaal das Abendessen einzunehmen.

Verschiedene Paare hatten sich an den Tischen zusammengesetzt.
Einige Damen und Herren erschienen nicht zum Abendessen.
Ein Pirchen umarmte und kiisste sich bereits.

Ich suchte nach der Dame mit den schwarzen Augen. Vielleicht
konnte ich mich zu ihr an den Tisch setzen, und das Geschehene
ins rechte Licht riicken. Sogleich fand ich sie nicht, da sie mir,
wie ich spiter bemerkte, den Riicken zukehrte. Als ich sie endlich
in einer dimmrigen Ecke fand, saf§ neben ihr ein hochgewachsener
Herr mit Glatze und hielt Hindchen. Also kein guter Zeitpunkt,
um mich ein weiteres Mal zu entschuldigen. Enttauscht zog ich
mich zurtick. Mich wiirdigte sie fortan keines Blickes mehr.
Nach dem Essen leerte sich der Speisesaal schnell. Man ging
frihzeitig schlafen. Ich verbrachte die Nacht mit Selbstvorwiirfen
und Vorstellungen, wie wundervoll es mit der Schwarziugigen
hitte sein konnen.

ot

m nichsten Morgen war Duschen angesagt. Zwei grof3e, him-
melblau gestrichene Gemeinschaftsduschen, eine fiir die Da-
men und eine zweite fiir die Herren, standen zur Verfligung. An
der Decke waren selbstleuchtende Sterne und ein zunehmender
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Mond angebracht. Das schuf eine romantische Atmosphire. So
machte das Duschen Spafi. Platz war ausreichend vorhanden,
auch geniigend warmes Wasser. Allgemein war man gut gelaunt.
Es war ein Rauschen, ein Lachen und ein Spritzen. Nach einigen
Minuten erschienen zwei vollkommen nackte Damen an der Tiir.
Zuerst dachte ich an eine Art Fata Morgana, welche aus nebenei-
nander duschenden Minnerleibern unter Zuhilfenahme von Was-
serdampf und magerer Beleuchtung wohlgeformte Damenkorper
formte. Uberrascht verdeckten wir Manner unsere Blée, so gut
es ging, ich zog mich erschrocken in eine der hinteren Ecken
zurlick. Die Damen fragten hoflich, ob sie bei uns duschen
diirften, da die Damendusche hoffnungslos tiberfillt sei. “Aha!”
Welcher Kavalier konnte denn eine Dame in einer derartigen Not-
lage abweisen? Grof3ziigig wurden thnen Duschplitze angeboten.

", A

m Morgen darauf hatte sich die Anzahl der Damen mit

Duschproblemen verdoppelt. Am Tag darauf schien es mir,
als hatten sich alle Damen in der Herrendusche versammelt. Nun
gab es kaum noch eine Méglichkeit, unter eine der Duschen zu
gelangen, es entstand ein Gerangel um die besten Plitze. Einer
der Herren mit diplomatischer Veranlagung jammerte herzergrei-
fend, er habe Seife im Auge und miisse unbedingt Vortritt erhalten.
Als niemand sich seiner annahm, dringte er sich brutal zur
Dusche durch. Dabei rutschte ein hagerer, junger Mann, vermut-
lich der Pechvogel, der am ersten Seminartag auf die Dame
gestiirzt war, wohl auf einem Stiick Seife aus. Mit lautem Schrei
fiel er auf den Lattenboden. Vielleicht wurde er auch von dem
Diplomaten umgestoflen. So genau konnte ich das im Gedringe
und im nebligen Wasserdampf nicht sehen. Leicht verletzt und
klagend verlief} der Ungliickliche humpelnd die Dusche, um sich
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verarzten zu lassen. Sein Weggehen brachte kaum Erleichterung.
Inzwischen war der Diplomat von einer resoluten Dame, die
dabei geschickt ihre fiilligen Hiiften einsetzte, vom Wasserstrahl
weggestoflen worden. Er versuchte, an einer schwicher besetzten

Dusche erneut sein Gliick.

Eine kleine Gruppe Herren, der ich mich anschloss, machte sich
auf, die Damendusche zu erkunden, um gegebenenfalls dort in
Ruhe duschen zu kénnen. Und siehe da, es waren dort nur zwei
Damen verblieben. Wir baten um Einlass wegen der Uberfiillung
der Herrendusche. Dies wurde uns gewahrt. Am Tag darauf hatte
sich dann fast ein Gleichgewicht bei der Nutzung der Duschriume
eingestellt. Nur dass die meisten Herren in der Damendusche
und die meisten Damen in der Herrendusche duschten.

Nun ist es an der Zeit, auf die Lehre, die uns erteilt wurde, zu-
riickzukommen. Wir bleiben dazu vorldufig weiter in den Dusch-
riumen. Es war am letzten Seminartag. Die meisten Seminarteil-
nehmer waren bereits eingeseift, die Haare hatte man shampoo-
niert, als klar wurde: Das anfangs laue Wasser kam nur noch kalt
aus den Duschképfen. Es gab kein warmes Wasser mehr! Verzwei-
felt drehte man an den Hihnen. Einige der Damen schienen sich
kurz vor einer Ohnmacht zu befinden. Auch ein Ausflug in die
jeweils andere Dusche kam zum gleichen Ergebnis. Da war nichts
zu machen, das Wasser blieb kalt. Schreie des Entsetzens und der
Emporung, Fliiche gellten durch beide Duschraume. Mit kaltem
Wasser, brrrr, wollte man sich das Shampoo nicht vom Kopf wa-
schen. Schnell wurde eine Delegation bestimmt, die sich auf den
Weg machen und den Mangel dem Seminarleiter kundtun sollte.
Mir dimmerte: Selbst wenn der Fehler schnell zu beheben wire,
wiirde es lange dauern, bis wieder warmes Wasser zur Verfligung
stiinde. Es machte also keinen Sinn zu warten. Meine Meinung
wurde dadurch erhirtet, dass die Delegation, alle mit Bademinteln
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bekleidet oder notdiirftig mit Handtiichern bedeckt, mit Flip-
Flop-Latschen an den Fiiflen und Schaum im Haar, unverrichteter
Dinge zurtickkam. Berichtet wurde, dass man niemanden gefunden
habe, der die Beschwerde hitte entgegennehmen kénnen.

.. A

dhrend wir auf die Beschwerdedelegation warteten, kam

mir in den Sinn, dass bei den wenigen interessanten Ge-
sprichen und Ubungen dieser Tage das Thema Sexualitit keinen
Raum einnahm, obwohl es der Seminarleiter anfangs tiberdeutlich
angesprochen hatte. Von den Teilnehmern wurden keine ein-
schlagigen Fragen gestellt. Vielleicht lag das daran, dass die meisten
diesbezliglich gut versorgt waren und einen zufriedenen Eindruck
machten, oder daran, dass sich quer durch die Geschlechter Er-
miidungserscheinungen zeigten. Eine Dame schlief zum Beispiel
wihrend einer Yogaiibung an der Schulter ihres Kavaliers ein. Das
wire kein Problem gewesen, hitte sie nicht grauenvoll geschnarcht.
So musste sie geweckt werden.

Mit kaltem Wasser reinigte ich mich, trocknete mich anschlieflend,
so gut es ging, und machte mich auf, um nach dem Friihstiick

zu schauen.

r. A

achdem der Seminarleiter viel spiter als sonst endlich im
Seminarraum erschienen war und jeder, der das wollte, die
Maoglichkeit genutzt hatte, sich emport und ausgiebig wegen der
Wasserproblematik zu beschweren, erfuhren wir, dass die ganze
Sache abgekartet, also beabsichtigt gewesen war. Wir waren
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sprachlos! Bei dieser Gelegenheit sollten wir lernen, dass nichts,
aber auch gar nichts als selbstverstindlich zu nehmen sei. Und
obendrein wire es schon, auf das Gegebene zu achten, gar
dankbar zu sein, auch in dem Wissen, dass Dankbarkeit das
Herz erwirme, zufrieden und gliicklich machen kénne. Weiter
machte der Seminarleiter klar, dass Dankbarkeit nicht leicht zu
erwerben sei. Es sei letztlich ein Geschenk des Lebens an sich
selbst, das es durch jeden Einzelnen von uns entgegennihme.

Er wies darauf hin, dass iiblicherweise die Gréf3e der Angst vor ei-
nem Ereignis um viele Male grofer sei als die gezeigte Dankbarkeit
nach gliicklicher Uberwindung des bedrohlichen Ereignisses. Dies
zeige eben deutlich, dass man undankbar oder nicht hinreichend
dankbar sei. Es ertibrigt sich zu erwihnen, dass diese Rede von
Unmutsdu8erungen gestort wurde. Teilweise war der Seminarleiter

kaum zu verstehen, so dass er sich wiederholen musste.

Manche wollten das nicht einsehen und warfen ein, dass es vollig
ausgereicht hitte, verbal mitzuteilen, dass man nichts als selbst-
verstandlich nehmen und dankbar sein solle. Schliefflich hitten
sie die volle Seminargebiihr bezahlt und hitten deshalb wohl ein
begriindetes Recht auf warmes Wasser.

Unvollkommenheit muss sich wiederholen,
Vollkommenheit schreitet weiter.

Unbekannt

Dafiir dankbar zu sein, dass die Dusche nicht funktioniere, wire
doch wohl ein seltsames Verhalten. Zwei Damen beklagten ihre
ruinierten Dauerwellen. Eine erschien gar nicht mehr. Man mun-
kelte, sie habe sich wegen einer sich anbahnenden Lungenentziin-
dung krankgemeldet und sei schon auf dem Weg nach Hause. Da
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die Emporung kein Ende nehmen und keine Ruhe einkehren
wollte, wechselte der heute blau kariert behemdete Seminarleiter
das Thema und erhob die Stimme. Da dies nicht ausreichte,
erhob er sich und schrie fast.

Er finde es schindlich, dass hier jeder mit jedem schliefe. Wir
seien doch erwachsen und miissten selbst wissen, was wir zu tun
hitten. Unabhingig davon, was er oder andere empfehlen wiirden.
Therapeuten wollten wir werden und hitten solch schwache
Charaktere. Unverstindlich sei es thm, wie leicht die Teilnehmer
des Seminars sich in einer doch so klaren und eindeutigen Sache
beeinflussen lieflen. Er hoffe, dass sich das in der Politik nicht
herumspriche. Sonst sihe er schwarz fiir unsere Demokratie.

C}ra’[?e erlanbt Siinde und verséhnt mit dem Fehltyitt

Der zweite Ritter

Die Duschthematik verschwand augenblicklich im Hintergrund.
Ruhe kehrte ein. Die folgenden Stunden herrschte gedriickte
Stimmung. Mancher mochte sich an das Lachen des ersten Tages
mit Wehmut erinnern. Die Stimmung fiel vollends in den Keller,
als der Seminarleiter dringend empfahl, die Verfehlungen dem
Lebenspartner zu Hause mitzuteilen und das Fiir und Wider aus-
giebig zu diskutieren.

Erst als das Seminar sich seinem Ende zuneigte, hellten sich die

Gemiiter wieder etwas auf.

Aus meinen Erinnerungen aber nun schnell zuriick zu Herberts
Brief:
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r. A

|_| offentlich irritiere ich dich nicht allzu sehr, wenn ich ausgerechnet
mit der Bibel beginne. Vergiss einfach alles, was du bisher da-
riber wusstest. Du kannst auch ohne weitere Uberlegungen mit den
B&umen in Kontakt treten. VWenn du aber mehr Wissen hast, wird
es einfacher und du kommst schneller voran. Also bitte, schluck
diese fur dich sicher warzige Krote.

Schon sehe ich dich vor mir, wie du an deinem Tisch sitzt, die Stirn
runzelst und vor dich hin murmelst: “Jetzt kommt er mir auch noch
mit der Bibel daher.” Du schittelst den Kopf, haltst einen Moment
inne, gehst zum Kihlschrank und holst dir erst mal ein Bier, bevor
du weiterliest. Stimmt's2

In der Bibel ist das Thema, das ich ansprechen méchte, wie sonst
nirgendwo erlautert. Ich bitte dich also um etwas Geduld und um
Unvoreingenommenheit. Du kennst sicher den Anfang des Johan-
nesEvangeliums. Ich meine den Text, der berichtet, dass Gott mit
dem Wort die Welt geschaffen hat. Er beginnt wie folgt:

Im Anfang war das Wort

Und das Wort war bei Gott

Und das Wort war Gott.

Im Anfang war es bei Gott.

Alles ist durch das Wort geworden

Und ohne das Wort wurde nichts was geworden ist.

Dr. Faust hatte vor, die Bibel zu Ubersetzen. Goethe lasst ihn sagen:

Ceschrieben steht: “Im Anfang war das Wort"
Hier stock ich schon! Wer hilft mir weiter forte
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lch kann das Wort so hoch unméglich schatzen,
Ich muss es anders ibersetzen.

Wenn ich vom Geiste recht erleuchtet bin.
Geschrieben steht: Im Anfang war der SINN.
Bedenke wohl die erste Zeile,

dass deine Feder sich nicht ibereile!

Ist es der SINN, der alles wirkt und schaffte

Es sollte steh'n: Im Anfang war die KRAFT!
Doch, auch indem ich dieses niederschreibe,
Schon warnt mich was, dass ich dabei nicht bleibe.
Mir hilft der Geist! Auf einmal seh’ ich Rat

Und schreibe getrost: Im Anfang war die TAT!

Faust zweifelt an der Kraft des Wortes, ersetzt es daher durch
andere Begriffe. Mephisto platzte herein, die Ubersetzung wurde
erst einmal gesfoppt.

Das Wort wird in der Bibel aus gutem Grund hochgeschatzt:
"Und das Wort war Got.”

Wort und Gott waren das Gleiche!l Das Wort war wortméchtig, es
hatte Schopfungskraft in sich. Wie hétte es sonst schopfen kénnen?
Gilt das auch heute noch? Wenn ja, was ist genau ein Wort dieser
Art, und was macht es so kraftvoll2 Muss es in einer bestimmten
Sprache ausgesprochen werden, ist beim Aussprechen eine be-
stimmte innere Haltung erforderlich? Geht der Akt der Schépfung
kontinuierlich weiter, haben wir Menschen darin eine Rolle zu spie-
len2 Und wenn ja, welche?

Es ist offensichtlich, dass der Schépfungsakt fortwahrt und von uns
Menschen schon im zarten Kindesalter weitergefihrt wird, indem wir
zum Beispiel den Objekten Worte zuweisen. Zuerst eignen wir uns
die von den Erwachsenen gepragten Worte an und verbinden sie
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dann mit den uns umgebenden Personen oder Objekten. Dadurch
frennen wir sie von anderen, schépfen sie so aus dem namenlosen,
undifferenzierten Hintergrund heraus. Dieser willentliche Akt des Ver-
linkens der Objekte mit Worten schenkt ihnen erst ihre Nutzbarkeit,
ihre Einzigartigkeit. Dabei ist die Zuweisung der Inhalte ganz indivi-
duell und einmalig. Gegenstande werden so fir uns aufrufbar. Nun
konnen wir sie bewusst kategorisieren, sie in unser inneres Universum
sinnvoll einbauen, von ihnen Gebrauch machen, sie kommunizieren.
Die ganz private Méblierung unseres Lebens kann seinen Lauf nehmen.

Hatte Schépfung einen Anfang? Laut Bibel: ja. Ein Ende scheint es
nicht zu geben. Fortwahrend wird weiter geschdpft und wir dirfen
uns als Teil dieses wundersamen Prozesses betrachten.

Bist du noch dabei, lieber Herzbrudere
Ich weiB. Mein Text ist nicht geeignet fur verschlossene Herzen,
kénnte aber ein Anfang sein, die Welt neu zu entdecken.

So viel fur heute, es ist schon spat.
Ist es bei einem Bier geblieben?

Mit herzlichem GruB und bis bald!

Herbert

ot

erberts Brief ist mit dem Computer geschrieben und mit
dem Fullfederhalter unterzeichnet. Auf solche Details wie
die Unterschrift mit dem Fiillfederhalter achtet Herbert. Beim
Betrachten seiner Unterschrift spiire ich etwas Verbindendes und
Ausgreifendes, etwas, das iiber den Unterzeichnenden hinausweist.
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Meine Augen schliefle ich, spiire hinein in den Schriftzug, in die
kriftigen Schwiinge. Kann ich sagen, dass sie mich beruhigen?
Oder ist es etwas anderes?

Augen auf und starr darauf geschaut, Herberts Unterschrift ein-
gekreist mit leichtem Augenkreisen. Die Unterschrift wandert
mit, biegt sich in die Kurven hinein, einige Hirnkopien entstehen,
legen sich als Doubletten driiber. Nahe bin ich dran, ein Herbert-
Unterschriften-Meer zu kreieren, indem ich sie tiber- und neben-
einandersetze. So lange, bis mein inneres DIN-A4-Papier damit
vollgepackt ist.

Nein, das ist langweilig. Lieber firbe ich die Unterschriften bunt
ein, setze sie zu tragfihigen Biindeln, zu Herbert-Unterschriften-
Ziegeln zusammen, baue mir einen lustigen Turm, ja, einen Un-
terschriftenturm werde ich schopfen! Hoher als der Turm zu
Babel soll er werden, tiber die Wolken hinausragen wird er,
Himmel und Erde verbinden, hoher, als alle Scheichs zusammen
mit ihrem vielen Geld bauen konnten.

Der Turm als ein einzigartiges Werk menschlicher Leistung. Hab
ich das auch gut tiberlegt? Hm, ich mache es lieber doch nicht.
Nicht dass wieder so ein Schlamassel geschieht wie damals in Ba-
bylon, mit dem Resultat, dass wir uns am Ende nicht einmal
mehr in der eigenen Sprache verstindigen konnen. Fast ist es ja
schon so weit! Wer versteht sich denn selbst, geschweige denn die
anderen! Schluss damit.

Es ist tibrigens der lingste Brief, den ich bisher von Herbert er-
halten habe. Er ist gut verwahrt in der kleinen bordeauxroten,
goldverzierten Truhe meiner wenigen “Heiligtiimer”. Gemeinsam
mit einigen Erinnerungsstiicken aus meinem Leben, die mir be-
sonders wichtig und ans Herz gewachsen sind.
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Die Starken tun gerne, was ste konnen,
die Schwachen evleiden bitter das,
was sie nicht vermeiden kinnen.

Herbert

.. A

er Brief verwirrte, enttiuschte mich anfangs. Nichts schien

durch, was zu Biumen fithren konnte. Genau das hitte
mich aber interessiert. Und dann der Hinweis auf das Bier. Es
sind sogar drei Flaschen geworden. Die halbe Nacht habe ich
wach gelegen und habe tiber den Inhalt des Briefes nachgedacht,
immer wieder die eine oder andere Passage gelesen. Offenbar
kennt mich Herbert besser, als ich dachte. Er hatte bewusst Bi-
beltexte in seinen Brief mit eingebaut. Wohl um mich zu drgern.

Beim nichsten Zusammenkommen wiirde wohl wieder der alte
Konflikt zwischen uns aufbrechen. Wie oft habe ich ihm diesbe-
ziiglich schon meine - zugegeben - unmafigebliche Meinung ge-
sagt. Dartiber sind wir schon in Streit geraten. Immer wieder fangt
er damit an. Mit der Bibel. Mit Gott. Gibt es denn einen Gott?
Einen, der das, was stindig an Schrecklichem geschieht, einfach
so zulisst? Einen, der sehenden Auges die Menschen, die ganze
Menschbheit gar, in ihr Ungliick rennen ldsst?

In den folgenden Tagen habe ich Herberts Brief tiglich mehrmals
gelesen. Wort fiir Wort. Teilweise war mir ziemlich unklar, was er
da so von sich gab. Meist klart sich bei mehrmaligem Lesen das
eine oder andere auf. Bei diesem Text war es anders. Je mehr ich
dartiber nachdachte, desto mehr Fragen ergaben sich. Dass er

meinen alten Spitznamen nutzte, der vor vielen Jahren kurz ver-
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wendet wurde und bald in Vergessenheit geriet, gab mir zu denken.
Hatte er wieder mal Grimmelshausen gelesen?

Wollte er mir dadurch etwas sagen? Wie kam er nur auf diese ei-
genartigen, fast mochte ich sagen schrulligen Ideen? Besonders
die Vorstellung von den anderen Ebenen irritierte, aber fesselte
mich auch. Mit Worten hatte ich mich in dieser Form noch nicht
so tief beschaftigt. Allein kam ich da nicht weiter.

So hoffte ich auf Aufklirung bei unserem nichsten Treffen, das
in unserem Vereinsheim stattfinden sollte. Voller Ungeduld wartete
ich darauf. Schattige Tage schlichen sich vom faden Morgen in
den unruhigen Abend, verschwanden dann irgendwo, ohne eine
brauchbare Spur zu hinterlassen.

Wohlwollen ist der Versuch,
das Trennende zu diberwinden.
Herbert

.. A

A\ Lieber Herbert, Danke fiir deinen Brief. Damit hast du mich

tiberrascht. Als ich ihn 6ffnete, habe ich erwartet und ge-
hofft, dass ich etwas tiber Biume erfahren wiirde. Du weifdt doch,
mit welcher Sehnsucht ich darauf warte. Stattdessen schreibst du
iber die Schépfungskraft von Worten, wo doch jeder aus eigener
Erfahrung weif3, dass das nicht funktioniert. Ganz ehrlich, kann
es sein, dass du mir nur einen Biren aufbinden méchtest?”,
sprach ich lichelnd zu Herbert.

Wir saflen in unserer Stammbkneipe. Es roch nach altem Fett. Der
lingliche Gastraum unserer Vereinsgaststitte hatte sich bereits
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geleert, die lirmende Fufballjugend war lingst verschwunden.
Auch Marina war gegangen, die hochgewachsene Blondine mit ih-
ren krachend roten, hochhackigen Schuhen, dem abenteuerlichen
Ausschnitt, ihrer aggressiven Erotik, die keinen klaren Gedanken
auftkommen lief}. Offensichtlich war es, dass der Wirt bald schlie-
3en wollte. Bei uns Stammgasten war er jedoch zuriickhaltend.
Andere spite Giste hitte er sicher schon hinauskomplimentiert.

“Ich mochte so gerne auf deine Erlebnisse mit den Baumen zu-
riickkommen. Das interessiert mich wirklich. Wie soll ich zum
Beispiel mit deiner fritheren Behauptung umgehen, dass Baume,
Pflanzen und Tiere unsere menschliche Welt stark beeinflussen.
Das kommt mir absurd vor. Ich habe das nicht ganz verstanden.”

Herbert und ich hatten schon 6fter tiber Dinge gesprochen, die
fir viele Menschen wahrscheinlich ungewohnlich sind. Oder ge-
nauer gesagt, meist hat Herbert von seinen Uberlegungen und
Erfahrungen berichtet, ich habe zugehort und Fragen gestellt.
Manchmal war ich selbst, zugegebenermafien nach einigen Bieren,
etwas ins Fantasieren geraten. Herbert unterstiitzte das. Jedes In-
Frage-Stellen und jeden Versuch, tiber “bekanntes Land” hinaus-
zugehen, fand er gut und wichtig.

Herberts blau und hellgrau kariertes Hemd strahlte mit seinen
Augen um die Wette. Aus seiner Brusttasche lugte die Ecke eines
Zehn-Euro-Scheins hervor. Er lehnte sich zurtick und das Gebirge
seines Gesichts verschwand aus dem Lichtkegel der Hingelampe
in der Dammerung.

Herbert war mein bester Freund. Allzeit korrekt, immer zuverlassig.
Ganz Buchhalter. In den letzten Jahren kam er mit ungewShnlichen
Themen auf mich zu, was mit seinem Beruf seltsamerweise nicht
in Widerspruch stand.
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Mein Blick fiel auf die unlackierte, massive Tischplatte aus Ei-
chenholz. Sie hatte im Laufe der Jahre viele Ringe bekommen,
verursacht durch Bier- und Schnapsglaser. Auch von Zigaretten
eingebrannte, braunliche Stellen waren zu sehen. Zeugen einer in
uns sehr lebendigen Vereinsvergangenheit. Herberts ringlose
Hinde lagen flach auf der Tischplatte. Hell waren sie angeleuchtet.
Rechts daneben stand auf einem grell swimmingpoolblauen Bier-
deckel mit weifler, fetter Schrift ein fast leeres Glas Bier.

Altertiimlich wirkte die Holzverkleidung an der Wand, die direkt
an unseren Tisch grenzte, sie war mit Urkunden lingst vergangener
Fuflballturniere gepflastert. Mehr oder weniger geschmackvoll er-
innerten sie an Erfolge unseres Vereins. Rahmen unterschiedlicher
Art und Grofle waren peinlich genau in Reth und Glied neben-
und untereinander aufgehingt. Mittendrin, mit einem schrig an
der rechten oberen Ecke angebrachten schwarzen Band, hing seit
kurzem ein Schwarz-Weif-Foto des im letzten Jahr verstorbenen
Vereinsvorstands. Heinz war ein guter, ein sehr aktiver Vorstand
gewesen. Gemeinsam waren wir fiir nicht wenige der Ringe auf der
Tischplatte verantwortlich. Unvergessliche Zeiten waren das gewe-
sen. Unsere Jugend gab grof3ziigig ihre Naivitit und Freude dazu.

Bei entsprechendem Lichteinfall glinzt die Holzwand fast schwarz,
da und dort ist sie leicht fleckig, was dazu fiihrt, dass bei langerer
Betrachtung seltsame, sich verschiebende Bilder entstehen. Man-
cher behauptet, sie wiren kurz vor Mitternacht am deutlichsten.
Ist das auf den um diese Zeit erhohten Alkoholpegel zurtickzu-
fithren? Oder ist das nur die halbe Wahrheit?

Im Hintergrund hantierte der Wirt lirmend beim Abspiilen der
Biergliser.

“Danke, dass du bereit bist, dir meine Erfahrungen der letzten
Zeit anzuhoren. Es ist wichtig fiir mich, dir das alles ganz genau
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zu erzdhlen. Und es muss heute sein. Wenn ich meine Gedanken
ausspreche, sie dadurch aus mir heraus in eine materielle Ebene
hinein schopfe, belebt sich das Gesprochene, klart, erweitert sich,
bekommt mehr Festigkeit. Neue Aspekte tauchen auf. Das Reden,
auch das Schreiben ist fiir mich sehr wichtig geworden, um besser
verstehen, tiefer in die Materie eindringen zu kénnen. Einmal

ausgesprochen, gibt es fiir das Gesagte kein Zuriick mehr.

Welche Worte es auch gewesen sein mogen. Eine gedachte Belei-
digung wird nur geringe Konsequenzen haben. Dazu fehlt noch
die nichste, die materielle Ebene.

Ist das Denken schon nicht einfach, das rechte Hineinschépfen
in die Welt ist noch schwieriger.

Schreibe nur, wie du veden wiirdest.
und so wivst du einen ﬂuten Bnlefsc/tra’éen.

Johann Wolfgang von Goethe

Ich wiisste nicht, mit wem aufler dir ich dariiber reden kénnte.
Jemand anderem mochte ich das auch nicht erzahlen. Abgesehen
davon, dass mir keiner glauben wiirde, hatte ich Angst davor,
dass man mich in die Psychiatrie steckt. Also bitte, das bleibt
nur zwischen uns beiden. Ist das klar? Und die Biume kommen
schon noch dran.”

Ich nickte zustimmend. Herbert wusste, dass er sich in diesem
Punkt auf mich verlassen konnte. Sein Gesicht erschien wieder
im Lichtkegel und seine blauen Augen blitzten. Die graublonden,
kurz geschnittenen Haare und sein dazu etwas unpassender,
struppiger Schnauzbart, der sich wie zwel weit gespannte Fliigel
tiber den Mund wolbte, fingen an zu leuchten.
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Tue das Méy/[c//c und iiberlasse es Gott
das Unmigliche zu erledigen.

Unbekannt

ot

hne Bart habe ich Herbert nie gesehen. Selbst in der Ju-

gendmannschaft hatte er schon einen Flaum, den er stolz
hin und wieder in einem kleinen, runden, auf der Riickseite roten
Plastiktaschenspiegel ungeniert vor uns betrachtete und vorsichtig
mit dem mit Spucke angefeuchteten Zeigefinger seiner rechten
Hand etwas korrigierte.
Vorsichtig wohl deshalb, weil er auch nicht den Verlust eines ein-
zigen Haares riskieren wollte. “Eisenbahner Bart” sagten wir
damals dazu, wenn wir ithn aufziehen wollten, “jede Station nur
ein Haar”. Das brachte ihn jedoch nicht aus der Ruhe. Eher dazu,
dass er noch ofter die Lage der einzelnen Barthaare tiberpriifte.
Herbert behauptete, er sei schon mit Bart geboren worden. Dieser
sei aber, was wohl jeder verstehen kénne, damals nicht so fiillig,
nicht so dicht gewesen wie heutzutage.

Jahre spater hat Herbert geheiratet. Auf seinen Hochzeitsfotos
habe man seinen Bart einfach wegretuschiert, berichtete er. Der
Fotograf dachte wohl, es sei Schmutz auf den Film geraten. Her-
bert habe daraufhin reklamiert, aber die nichtretuschierten Film-
negative waren nach der Bearbeitung bereits entsorgt worden.
“Das war schon ein bezeichnender Anfang fiir meine Ehe”, er-

lauterte Herbert, “man hat mich gleich zu Beginn meiner Minn-
lichkeit beraubt.”
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Re[fe kinnte man beschrethen als den Willen und
die Fiihigkeit, die Unsicherheiten des Lebens zu akzeptieren
und ihnen trotzdem Widerstand zu leisten.

Unbekannt

=, A

W ommen wir zu den Pflanzen”, fuhr Herbert fort. “Diese
Frage hatten wir bei unserem letzten Treffen nicht weiter-
gefiihrt. Sie beeinflussen uns in jedem Fall. Das ldsst sich kaum
leugnen. Hast du von den neuesten Forschungen tiber Pflanzen
und Biume gehort? Unglaublich, was sich da herausgestellt hat.
Dabet hatte man, wie man es von wissenschaftlicher Seite erwartet,
nur den materiellen und messbaren Bereich im Auge.
Kurzum, Biume sind soziale Wesen, die miteinander kommuni-
zieren, in Familienverbidnden leben, sich gegenseitig schiitzen,
nihren und sich zum Beispiel durch chemische Verinderungen
in ithren Blattern Schadlinge weitgehend vom Hals halten. Ist dir
aufgefallen, dass alte Biume, trotz ihrer enormen Masse an Holz
im Gegensatz zu ihren jungen Artgenossen, nur wenige Blitter
haben? Den Grund dafiir hat man jetzt herausgefunden. Sie re-
duzieren die eigene Nahrungsaufnahme auf das Notigste und
leiten die Nihrstoffe thren Sprésslingen zu, die in der Wachs-
tumsphase viel davon benétigen.” Herberts Gesicht mit dem
jetzt vielsagenden Ausdruck verschwand wieder im Halbdunkel.

Seltsam kamen mir seine Aussagen vor. Da saf§ er nun, der Mann
ohne Kopf. Wurde Herbert durch die Verfiihrung der Worte fort-
gerissen, etwa um sich mitzuteilen oder um mich Kleingldubigen
zu erheben? Oder wire ithm die Erinnerung entschwunden, hitte
er sie nicht mithilfe der Worte eingekesselt, wie er einmal sagte.
War Herbert noch Herr dessen, was in thm dachte?
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Der Wirt zerbrach im Hintergrund ein Glas und fluchte vor sich
hin. Dann schaltete er einen Teil der Beleuchtung aus. Der Raum
wurde noch dunkler. Es roch nun nach Bier und Spilmittel. “Gut,
aber das hat doch wenig mit deiner Theorie zu tun, warf ich ein.”
“Irgendwie hat alles mit allem zu tun, auch wenn es nicht so aus-
sieht, natiirlich kann nicht alles gleichzeitig im Vordergrund stehen.

Wir Menschen ernihren uns von Tieren und Pflanzen. Uber
andere Moglichkeiten verftigen wir nicht. Ganz sind wir auf sie
angewlesen. Wir akzeptieren weder Tiere noch Pflanzen als hoch-
entwickelte Wesen und trauen ihnen wenig Intelligenz zu. Man
spricht bei Pflanzen von Biomasse, von Unkraut. Frither hat man
sogar von ‘Unland’ gesprochen fiir nicht landwirtschaftlich nutz-
bares Land. Welch’ verichtliche Bezeichnungen! Die Sprache ist
wieder mal deutlich.

Zu sagen, was man denkt, kann dazu fiihven,

dass einen die elgene Meinung faﬂf zerre[/f £

Der zweite Ritter

ot

an sagt auch, du bist, was du isst. Und dadurch, dass wir

Pflanzen und Tiere essen, nehmen wir deren Geschichte
und Eigenheiten, deren Gene, Krankheiten, ihre Freuden, Angste
und Trauer in uns auf. Bei den Tieren spricht man von der Todes-
angst beim Schlachten, die wir mit dem Fleisch mitessen, von
Stresshormonen und so weiter. Hast du mal dartiber nachgedacht?”
Herberts Kinn tauchte mit dem sich dariiber befindenden, vom
Schatten des Barts verdeckten Mund wieder in den Lichtkegel ein.
Die Auferstehung aus der Finsternis war halb gelungen. Der Rest
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des Gesichts erschien dadurch noch dunkler. Wie eine gefliigelte
Kartoffel sah das Kinn mit dem Bart dariiber nun aus. “Nein,
wirklich nicht, wer kommt schon auf solche Gedanken”, entgegnete
ich. “Denkst du, dass die Pflanzen ebenfalls Todesangst fiihlen
und wir diese mitessen?” “Das kann ich mir gut vorstellen, ich
gehe sogar noch einen Schritt weiter. Aber, das sind nur meine
privaten Uberlegungen. Der Beweis dafiir steht aus.”

In Herberts Anwesenheit verandert sich stets der ihn umgebende
Raum. Irgendwie wird alles leichter, positiv. Weiter fithlte ich
mich als Giblich, nahm wahr, dass das Leben bedeutsam ist. Auch
mein Leben. Wir prosteten uns zu. Ich nahm nur einen kleinen
Schluck. Der Wirt wiirde kein weiteres Bier mehr herausriicken.
Also musste ich haushalten. Schnipse wiirde er noch bringen,
daran ist mehr zu verdienen. “Kénnte es nicht sein, und das hat
die Wissenschaft bereits, wie gesagt, im Zusammenhang mit
Baumschidlingen herausgefunden, dass auch die Pflanzen, bevor
wir sie essen, eine chemische Verinderung in sich hervorrufen?
Eine, die verursacht, dass Schidlinge - und wir Menschen sind
von deren Standpunkt aus gesehen wohl nichts anderes als Schid-
linge - auf eine bestimmte Art und Weise beeinflusst werden.
Nimlich so, wie sie das wollen. Wir sind quasi von Geburt an
threr Chemie, also thren Hormonen oder anderen Stoffen, aus-
gesetzt und nehmen diese tiglich zu uns, ohne uns dieser Beein-
flussung bewusst zu sein. Und schon gar nicht erkennen wir, was
sie bewirken. Wir haben ja, wie gesagt, nichts anderes als Pflanzen
und Tiere als Nahrung zur Verfiigung und kénnen daher auch
nicht feststellen, wie unser Leben ohne diese Nahrung aussehen
wiirde. Also kann man doch guten Gewissens sagen, Pflanzen
und Tiere beeinflussen unser Leben. Die Stideuropéer sind ganz
anders als die Menschen in Skandinavien. Klar. Unter anderem
erndhren sie sich von anderen Pflanzen.
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