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Plötzlich neigte sich der Priester zu mir herüber und sagte,
während sich das hölzerne Kaspergesicht nur wenige Zentimeter vor
meinem Gesicht befand:

»Es ist vielleicht nicht ganz legal, aber für den HERRN, verste-
hen Sie, begehe ich jede Sünde!«

»Natürlich«, beeilte ich mich, dem Priester beizupflichten. Zwar
war er mir nicht ganz geheuer, aber die Sache versprach zumindest
spannend zu werden.

»Dürfte ich noch rasch in Erfahrung bringen, wie ich mich zu
kleiden habe?«

»Besorgen Sie sich eine Mönchskutte!«, entgegnete der Fratre wie
aus der Pistole geschossen. »Eine gebrauchte. Mit Kapuze.Wir wer-
den einigen Staub aufwirbeln!«

»Staub?«
»Si Signore. Staub! Wir werden die Gebeine des Blutzeugen ber-

gen, die in einer verlassenen Kirche in einer Gruft am Rande Roms
verwesen, etwas was ich im Namen des HERRN nicht zulassen darf.
Sie werden uns weitere Anhaltspunkte über das Leben Jesu liefern!«

»Ein Reliquienräuber!«, schoss es mir in einem Augenblick von
Klarheit durch den Kopf, während ich den seltsamen Priester da vor
mir musterte. Ich überlegte kurz. Vielleicht würde mich dieser
Priester damit wirklich auf eine heiße Spur lenken, ohne es zu wol-
len. Dennoch wandte ich ein:

»Ich könnte mir nicht vorstellen, wie mir diese Gebeine bei mei-
ner Suche nach Jesus Christus helfen könnten?«

Fratre Guiseppe zerstreute sofort meine Bedenken:
»Ich werde Ihnen gleichzeitig die aufregendsten Informationen

über den HERRN geben, die Sie sich vorstellen können. Sie kön-
nen sich die Wahrheit nicht in Ihren kühnsten Träumen vorstellen!« 

Schließlich schluckte ich den Köder.Vom Gesetz hielt der Bruder
offenbar nicht viel, aber scheinbar verfügte er über brisante Informa-
tionen.Wie nebenbei teilte mir der Bruder schließlich mit, dass der
Einbruch, den er freilich nicht so nannte, nachts um 24.00 Uhr statt-
finden würde.
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Ich zauderte ein letztes Mal. Dann sagte ich zu.
Wir trafen uns kurz vor Mitternacht und fuhren mit dem Auto,

das ich anmieten und schlussendlich auch bezahlen musste, zu besag-
tem Kirchlein, dem man ansah, dass in ihm hundert Geister spukten.

Ich parkte den Wagen absichtlich in einiger Entfernung.Wir stie-
gen aus und näherten uns vorsichtig dem Kirchengebäude. Beide
waren wir wie Mönche gekleidet und trugen Kapuzen, die wir tief
in die Stirn gezogen hatten. Ein zufällig vorbeigehender Bürger
Roms würde uns für harmlose Kuttenträger halten.

Der Fratre probierte zunächst höchst professionell einige
Schlüssel an dem kleinen Kirchenportal aus, bis es knirschte und
ächzte und das altmodische Schloss aufsprang.Wir traten schnell ein,
woraufhin Fra Guiseppe vorsichtig die Kirchentür hinter sich zuzog.
Ich versuchte mich an das Halbdunkel zu gewöhnen, als der Fratre
auch schon eine Kerze anzündete.

»Früher hätte man eher den Opferstock ausgeraubt«, grinste er
mit seinem breiten, übergroßen Mund, »aber heute sind die Gebeine
der Märtyrer kostbarer.«

Noch einmal grinste er, als hätte er einen köstlichen Witz zum
Besten gegeben und schritt dann voran. Ich folgte ihm in kurzem
Abstand. So tappten wir durch die Kirche, bis endlich eine Seitentür
vor uns aus dem Dunkel auftauchte.

Fra Guiseppe grunzte zufrieden. Ich konnte mich nicht zurück-
halten, die Frage zu stellen:

»Bitte verraten Sie mir, was das alles mit Jesus Christus zu tun hat?«
»Geduld, Geduld!«, winkte der Priester ab und fuchtelte selbst in

dem Dämmerlicht mit seinen Armen.
In diesem Moment bereute ich meinen Entschluss, aber da ich

mich nun einmal auf das Abenteuer eingelassen hatte, musste ich es
auch zu Ende bringen; so folgte ich widerwillig dem Kaspergesicht.

Plötzlich fing der seltsame Priester auf einmal von allein an zu reden.
»Sie müssen wissen«, teilte er mir mit, während wir eine dunkle

Wendeltreppe nach unten stiegen, »dass es von Jesus kein einziges,
außerbiblisches Zeugnis gibt.«

94

Pokerspiel_B_07I08I06_rz  07.08.2006  9:53 Uhr  Seite 94



Ich staunte nur still und erwiderte nichts. Unser leises Tapp Tapp
allein unterbrach die lastende Stille. Erst nach einer Weile bohrte ich
weiter:

»Sie sagen, dass Jesus Christus von keinem einzigen zeitgenössi-
schen Autor erwähnt worden ist?«

»Sie haben recht gehört«, kicherte der Priester vergnügt.
»In der gesamten so genannten Profanliteratur, weder bei Sueton

etwa oder dem jüngeren Plinius, weder bei Justus von Tiberias noch
bei Philon von Alexandrien, einem ausgemachten Fachmann, wird er
erwähnt!«

»Die gesamte griechische und römische Geschichtsschreibung
hat Jesus nicht einmal, nicht ein einziges Mal, bezeugt?«

»So ist es!«, kicherte der Fra Guiseppe erneut und tappte weiter
in die Tiefe.

»Aber ... das würde ja unter Umständen bedeuten ...«, setzte ich an.
»... dass es Jesus nicht gab, meinen Sie?«, unterbrach mich der

Priester.
»Die Frage darf zumindest gestellt werden, aus rein historischer

Sicht, denn es ist zumindest höchst außergewöhnlich, dass Chro-
nisten, Zeitzeugen und Geschichtsschreiber eine so hochinteressan-
te Figur nicht einmal, nicht ein einziges Mal auch nur erwähnten!«
In meinem Kopf schwammen die Gedanken.

»Dann wären die Geschichten um Jesu ...«
»... nichts als hübsche Legenden, Anekdoten und Gemeinde-

phantasien, meinen Sie?«, setzte der Priester meinen Satz fort und
gab sich selbst die Antwort:

»Vielleicht! Vielleicht aber auch nicht! Ob Jesus Christus wirklich
gelebt hat, ist bis heute unklar!«

Ich brannte inzwischen vor Neugierde. Dieser Priester mit 
seinem hölzernen Gesicht schien tatsächlich einiges zu wissen.
Zumindest waren dies die unglaublichsten Informationen, die mir je
über Jesus zu Ohren gekommen waren.

Plötzlich schrie ich leise auf. Meine Hand kitzelte. Als ich nach-
sah, erkannte ich im flackernden Licht der Kerze, dass lediglich eine
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Spinne darüber hinweggehuscht war. Die Spinnweben schienen
immer dichter zu werden, je näher wir der Gruft kamen.

Endlich kamen wir in dem düsteren Gewölbe an. Gelassen zün-
dete der Fratre einige weitere Kerzen an, so dass die Gruft schließ-
lich leidlich erleuchtet war. Danach schlug er seine Kapuze zurück.
Ich tat es ihm nach.

Noch einmal betrachtete ich das seltsame, wie aus Holz
geschnitzte Kaspergesicht des Priesters.

»Was also ist Ihre Theorie?«, versuchte ich das Gespräch wieder in
Gang zu bringen.

Der Fratre ließ sich herab, weiter zu reden.
»Sehen Sie«, hub er an, «eine Art Christusfigur existierte auch

schon früher!«
Er zauberte plötzlich unter seiner Kutte ein Brecheisen hervor und

machte sich in aller Gemütsruhe damit an einem Sarg zu schaffen.
»Können Sie mir ein wenig helfen«, fragte er, während er ächzend

versuchte, den Sargdeckel aufzustemmen.
Ich eilte ihm zu Hilfe, bestand aber darauf, dass er weiter sprach.

»Was meinen Sie mit dem Ausdruck eine Art Christusfigur?«
»Nun, es gab lange vor Christus schon Gestalten, in der griechi-

schen Literatur etwa, die erstaunliche Ähnlichkeit mit dem späteren
Jesus aufweisen.«

»Werden Sie konkret!«, fauchte ich ihn erregt an, während ich
mich nach Leibeskräften bemühte, mit ihm gemeinsam den Sarg zu
öffnen.

Fest stand, es handelte sich hierbei um hochbrisante Informa-
tionen.

Fra Guiseppe atmete schwer vor Anstrengung.
»Ich denke da etwa an Asklepios, einen griechischen Arzt, der im

ausgehenden 5. Jahrhundert vor Christus lebte. Er war eine Art
Heilgottheit, ein Heiland, den man ebenfalls anbetete.«

Er stöhnte, weil der Sargdeckel nicht nachgeben wollte.
»Man verehrte Asklepios als Wundertäter, der Lahme gehen und

Blinde sehen machen konnte. Man sagte ihm nach, er könne Kranke
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nach Belieben heilen und sogar über Stürme gebieten und Tote
auferwecken.«

Wieder krabbelte etwas über meine Hand, aber ich ignorierte es.
»Unvorstellbar viele Wundergeschichten ranken sich allein um

diesen Arzt. Die erstaunlichsten Details aus dem angeblichen oder
wirklichen Leben Jesu wurden in griechischen Legenden jedenfalls
bereits vorweggenommen! Verstehen Sie?«

Ich konnte es nicht fassen. Sollte der ganze Hokuspokus um Jesus
ein ausgemachter Schwindel sein?

Der Priester fuhr fort, wobei er sich den Schweiß von der Stirn
wischte.

»Man sagte Asklepios sogar nach, er sei der Sohn Gottes und in
den Himmel aufgefahren!«

Wollte mir der Priester tatsächlich erzählen, dass Jesus Christus
nichts als eine Kunstfigur war, zusammengestohlen aus ein paar jüdi-
schen und griechischen Vorstellungen, die bereits vorher existierten?

Der Reliquienräuber zog einige weitere Werkzeuge unter seiner
Kutte hervor. Er arbeitete weiter an dem Sargdeckel.

Ich versuchte perplex, seine Worte zu verdauen, und überlegte
gleichzeitig fieberhaft. War es tatsächlich möglich, dass diese Jesus-
Figur nur zusammengebastelt worden war? Wild zusammengewür-
felt? Eine Fiktion? Nicht existent? Ich hakte nach.

»All seine Wunder sind also bereits in der früheren Literatur
berichtet worden?«

»Fast nichts ist original oder originell im Neuen Testament«, ant-
wortete der Priester. »Ob es also Jesu gab oder nicht gab, weiß ich
nicht. Fest steht, dass in dieser Zeit Legenden und Anekdoten
äußerst beliebt waren. Die Wundergläubigkeit war weit verbreitet.
Und die orientalische Geschwätzigkeit ist bis heute sprichwörtlich.«

Bei diesen Worten sprang auf einmal mit einem lauten Knall der
Sargdeckel auf. Ich erschrak bis in die tiefsten Tiefen meiner Seele.
Gelassen leuchtete der Reliquienräuber in den Sarg hinein, wobei
auf einmal ein strahlendes Lächeln sein hölzernes Gesicht überzog.

»Aah, da haben wir sie ja!«

97

Pokerspiel_B_07I08I06_rz  07.08.2006  9:53 Uhr  Seite 97



Ich sah zuerst nichts, bis ich in dem flackernden Kerzenlicht auf
einmal zwei Knochen entdeckte, möglicherweise menschliche
Oberschenkelknochen, von Staub überdeckt und mit Spinnweben
überzogen.

Triumphierend wie ein Imperator griff der Fratre nach den beiden
Knochen und hielt sie sodann wie eine Trophäe über seinen Kopf.

»Die Gebeine eines Mannes, der Christus kannte!«, sprudelte es
jubelnd aus breitem Mund.

»Greifen auch Sie in die gute Truhe!«, forderte mich der Priester
auf.Verblüfft fasste ich in den Sarg, griff in eine dunkle Ecke und
angelte mir mit einem Mal ein über und über mit Spinnweben und
Staub bedecktes Etwas heraus. Achtlos ließ ich es in meine Tasche
gleiten, ohne übergroße Aufmerksamkeit darauf zu verschwenden.

Mich schauderte plötzlich. Die Atmosphäre der Gruft, die Spinn-
weben, in die man allenthalben hineinfasste und die kaum wegzuwi-
schen waren, die Gegenwart dieses verrückten Priesters, die Unge-
setzlichkeit unseres Vorgehens, die halbvermoderten Knochen eines
wirklichen oder angeblichen Heiligen, die Grabschänderei – das alles
war nicht gerade dazu angetan, in mir ein übermäßig gutes Gefühl
aufkommen zu lassen.

Am meisten aber irritierte mich die letzte Bemerkung des
Priesters.

»Eine Person, die Christus kannte?«, fragte ich schließlich ver-
dutzt nach.

»Ja, ja, ja!«, entgegnete Fra Guiseppe ungehalten.
»Ich werde Ihnen alles später erklären, aber zunächst müssen wir

noch einen anderen Sarg knacken. Auf uns warten wichtige Ent-
deckungen!«

Unversehens fröstelte es mich.
»Welche Entdeckungen?«
»Warten Sie es ab! Gott wird die Antwort geben!«
Ich roch den Modergeruch auf einmal besonders intensiv,

während sich das Kaspergesicht bereits an einem zweiten Sarg zu
schaffen machte.
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»Ich würde es trotzdem begrüßen, wenn Sie mich aufklären wür-
den. In dieser Gruft denke ich weniger an Gott als an den Teufel!«

»Der Teufel! Ha!« Der Priester lachte.
»Haben Sie je einen Teufel gesehen?«
Er blickte mich durch die irrlichternden Flammen der Kerze an.

Dann stampfte er auf, als besäße er einen Huf und rief:
»Huuuuuu! Der Teufel!« Er lachte absichtlich meckernd wie eine

Ziege und imitierte mit seinen Händen zwei Hörnchen oben auf
seiner Stirn. Dann sagte er:

»Sie wollen mir doch nicht weismachen, dass Sie an den Teufel
glauben!«

»Vielleicht nicht ich, aber ihr Priester glaubt doch daran.
Jedenfalls predigt ihr es allenthalben!« 

Bruder Guiseppe lachte noch einmal meckernd, dann schüttelte
er den Kopf und versuchte dann, mit seinem Brecheisen auch den
zweiten Sarg aufzustemmen.

Aber da gab es nichts, was man hätte aufstemmen können. Der
Sarg war nicht versiegelt, was der Priester erst nach einigen vergeb-
lichen Bemühungen erkannte. Er fuhr mit der Hand in den
Zwischenraum zwischen Deckel und Kasten und hob dann den
Sargdeckel einfach an.

Ich trat herzu und sprang wenige Augenblicke später wie von der
Tarantel gestochen mehrere Schritte zurück.

In dem Sarg lag ein Mensch!
Die Neugierde ließ mich jedoch wieder näher hinzutreten, und

so berührte ich beherzt den Menschen, einen Mann in zerlumpten
Kleidern, an seinem Bein. Plötzlich fühlte ich, dass dieses Bein warm
war.

Ich stieß einen kleinen Schrei aus, der in dem gesamten Gewölbe
widerhallte und entfernte mich erneut mit ein paar Sätzen von dem
Sarg.

In diesem Augenblick setzte sich der Mann halb auf.Als hätte er
tausend Jahre geschlafen rieb er sich die Augen, blickte uns dann ver-
dutzt an und stieß endlich selbst ebenfalls einen Schrei aus, aber
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einen Schrei, wie ich ihn noch nie gehört hatte, einen Schrei voll
unsagbarer Dissonanz.

Dann sprang er auf einmal behände wie ein Eichhörnchen aus
dem Sarg. Ich brachte rasch einige weitere Schritte zwischen mich
und das Ungeheuer, das plötzlich lebendig geworden war. Aus den
Augenwinkeln sah ich, wie auch Fratre Guiseppe zu schlottern
anfing. Der Fremde starrte uns an wie ein Wesen aus der Unterwelt.
Wahrscheinlich boten auch wir mit den Knochen, den Kapuzen,
unseren schmutzigen Händen und den bedrohlich wirkenden Werk-
zeugen keinen besonders vertrauenserweckenden Eindruck.

Dann schrie der Fremde ein weiteres Mal wie am Spieß und
machte einen Satz auf den Priester zu.

Langes Haar hing ihm wirr ins Gesicht, und die Augen schienen
rötlich umrandet zu sein. Auf einmal bemerkte ich, wie mein Pater
die Flucht ergriff. Er jagte in Richtung der Treppe davon. Sekunden
später rannte ihm der lebendige Tote nach, ich hinterher. Wie von
tausend Teufeln gescheucht, über die wir noch eben so gottesläster-
lich gescherzt hatten, fegten wir die Wendeltreppe nach oben. Wir
stürzten aus der Gruft und jagten zu dritt durch die Kirche, der
Priester voran. Plötzlich wurde ich gewahr, dass eine alte Frau in
einer der vorderen Kirchenbänke kniete und betete. Ich erschrak
noch mehr. Einen Moment lang konnte ich mir nicht vorstellen, wie
die Alte in die Kirche gelangt war, als mir einfiel, dass wir die Pforte
unverschlossen gelassen hatten.

Inzwischen sah ich, wie Pater Guiseppe die Pforte erreichte. Er
riss sie mit einem Ruck auf, noch immer den Sargmenschen hinter
sich, der sich wiederum von mir verfolgt zu fühlen schien.Wir feg-
ten wie ein Wirbelwind durch das Kirchenportal. Ich sah, wie der
Priester linker Hand davonlief, um die Kirche herum, der Mann aus
dem Sarg rechter Hand. Ich lief hinter dem Priester her und hatte
ihn fast eingeholt, nachdem wir die Hälfte der Kirche umrundet hat-
ten, als ich zu meinem Entsetzen sah, dass der Mann aus dem Sarg,
der der Teufel sein mochte und der in entgegengesetzter Richtung
die Kirche umlaufen hatte, geradewegs auf uns zuhielt.
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