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Prolog

Ich saß mit den unglaublichsten Typen im Gefängnis. Einer hatte 
seine Freundin in Stücke zersägt und in einer Sporttasche entsorgt. 
Ein anderer hatte mindestens drei Tote durch gepanschte Drogen 
auf dem Gewissen. Einer, der später sogar mein Freund wurde, 
hatte mit bloßen Händen seinen Nebenbuhler erwürgt. Und wie-
der ein anderer hatte als Mafiaboss einen ganzen Stadtteil regiert 
und tyrannisiert. Mit all diesen Menschen lebte ich in einer Zelle.

In den Jahren meiner Inhaftierung habe ich Dinge erlebt, von 
denen ich nicht einmal wusste, dass sie überhaupt existieren. Vie-
les davon werde ich mein Leben lang nicht vergessen und es erin-
nert mich immer wieder daran, wie gut es mir heute geht – ganz 
egal, wie groß die Sorgen und Probleme meines Lebens in Freiheit 
auch sein mögen. Als ich einsaß, gab es unzählige Tage, die sich 
anfühlten wie die Hölle auf Erden. Viele meiner Freunde sind in 
diesem Knast zerbrochen, wurden wahnsinnig oder zu Seelenlo-
sen. Manche von ihnen sind auch gestorben. Ich war dabei. Ich 
habe es hautnah erlebt. Ich hätte in jeder Sekunde einer von ihnen 
sein können. Doch ich habe überlebt – und nicht nur das, dieser 
Knast war auch das Beste, was mir überhaupt passieren konnte. 
Ohne diese harte, späte Schule meines Lebens wäre ich sehr wahr-
scheinlich nicht derselbe, der ich heute bin. Ich hatte Glück, denn 
in diesen fast neun Jahren nahm ich an einigen Gabelungen auf 
meinem Weg nur zufällig die richtige Abzweigung. Und ohne die 
Kraft meines Herzens hätte ich es nicht geschafft.
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Alles auf Anfang
JUNG & NAIV

Seit knapp 15 Stunden bin ich wieder frei. Und jetzt dieses Grün! 
Es hat beinahe etwas Unwirkliches und ich kann mich gar nicht 
daran sattsehen. Es ist ein sattes, leuchtendes Grün, eingebettet 
in die blau anmutenden Berge des Schwarzwalds. In all den Jahren 
im Gefängnis habe ich keine Pflanzen und Bäume mehr gesehen, 
nichts. Ich war umgeben von Asphalt und Beton und diesem trost-
losen Grau in all seinen Abstufungen und Schattierungen. Man sagt 
ja, Grün sei die Farbe der Hoffnung, doch in diesem Moment, nach 
all der Zeit hinter Mauern und Stacheldraht, ist es für mich die 
Farbe des Paradieses. Ich sitze vorne im Auto, bei heruntergelasse-
nem Fenster, und spüre den Wind in meinem Haar. Die Landschaft 
fliegt an mir vorbei. Alles ist genau wie früher, nur nehme ich es 
anders wahr – viel intensiver. Lebendiger. Heiliger. Zum ersten Mal 
seit einer langen Ewigkeit bin ich wieder in Deutschland. Als wir 
von der Autobahn abfahren und auf die Berge zusteuern, spüre 
ich, dass ich neben meiner Freiheit auch wieder ein Zuhause habe. 
Eines, das jetzt viel besser zu mir passt als damals, als ich von hier 
fortgegangen bin. Damals schien es für mich nur eine Richtung zu 
geben: nach oben! Ich kannte nur diesen einen Blick, hoch hinaus. 
Und ich stieg tatsächlich auf, weit sogar. Doch so hoch ich kam, 
so tief war mein Fall – ins Bodenlose. Ich musste mich erst selbst 
verlieren, um mich anschließend wieder neu finden zu können. Ich 
erinnere mich noch gut, wie alles anfing ...

Damals lebte ich in Thailand und mein Freund John Miller bat 
mich um Hilfe. Einer seiner Bekannten, ein Amerikaner, wollte 
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Drogen kaufen. John und ich lebten damals ein Leben auf der Über-
holspur. Rücksichtslos in allen Belangen und mit Vollgas zogen 
wir vorbei an den anderen. Und wir berauschten uns. Meistens 
an Alkohol, manchmal an Drogen, aber immer an Geld. Geld war 
alles für uns – und ich glaube, wir hätten damals so gut wie alles 
dafür getan. Unser ganzes Leben war darauf ausgerichtet. Wenn 
wir miteinander redeten, sprachen wir übers Geschäft. Eigentlich 
war es egal, mit wem John sprach: Es ging immer ums Geschäft. 
Unser Business war Timesharing, und John war ein echter Veteran. 
Er hatte schon Mitte der 1990er Jahre damit angefangen, als kaum 
jemand etwas davon wusste. John kannte jeden Kniff, jeden Trick 
und jedes Geheimnis in der Firma und es war immer interessant, 
wenn er aus dem Nähkästchen plauderte. Vor allem anfangs, als 
ich noch frisch in seinem Team war, sog ich seine Geschichten und 
sein Fachwissen geradezu in mich auf. Mit Drogen hatte er aber 
eigentlich nicht so viel zu tun. Er war eher ein konservativer Typ. 
Na gut, er kiffte täglich, aber das taten alle hier. Doch jetzt ging es 
um Meth-Amphetamine, auch bekannt als ICE oder Crystal Meth. 
Synthetisch hergestellte Rauschmittel der schlimmsten Art. Eine 
brutal harte Droge. John kannte sich damit nicht aus, aber sein 
Freund, der Ami, wollte es unbedingt kaufen. Ich hatte das Zeug 
vor Jahren sogar schon mal probiert. Doch als mir klar wurde, wie 
schnell man davon süchtig werden kann, wollte ich nie wieder was 
damit zu tun haben. 

Im Vergleich zu dieser Droge war Marihuana ein homöopa-
thisches Kraut. Marihuana, Gras oder „Ganja“, wie die Thais sagen, 
war die am häufigsten verkaufte Droge in Thailand. Ganja war 
überall, es war allgegenwärtig. Vor allem die Touristen deckten 
sich damit für einen entspannten Thailand-Urlaub ein. Aber auch 
in der Firma und bei meinen Kollegen stand es hoch im Kurs. Wir 
arbeiteten viel und lange. Alkohol und die sogenannten Einstiegs-
drogen gehörten zu unserem Alltag. Manchmal nahmen wir auch 
Kokain. Der Druck, der auf jedem einzelnen Verkäufer lastete, war 
enorm groß. Je mehr Abschlüsse wir machten, desto mehr Geld 
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verdienten wir. Und wir verdienten gut. Oft bedeutete mehr Geld 
dann auch mehr Drogen. Oder härtere. Viele meiner Freunde und 
Kollegen konsumierten Mengen, bei denen man nicht mehr von 
gelegentlichem Gebrauch sprechen konnte. Sobald ihr Lohnzettel 
einen gewissen Level erreicht hatte, stiegen auch die Fixkosten 
für ihre Drogen. Das war einfach so, als sei es ein ungeschriebenes 
Gesetz. John war nicht so extrem. Ich glaube, er wollte damals ein-
fach nur seinem Freund weiterhelfen. Der musste ihm wohl in den 
Ohren gelegen haben, daher kam er irgendwann auf mich zu und 
fragte: „Kennst du irgendwen, der ICE besorgen kann?“ Ich hörte 
mich ein bisschen um, kannte vielleicht ein oder zwei Leute, die 
wiederum jemanden kannten, der Meth verkaufte. Genauso hart 
wie die Droge selbst, waren auch die Typen, die damit Geld ver-
dienten. Wer im Meth-Business steckte, von dem hielt man sich am 
besten fern. Ich hatte schon viele gesehen, die zu völlig kaputten 
Gestalten mutiert waren. Man konnte sie überall in der Stadt dabei 
beobachten, wie sie auf der Suche nach Geld für ihre Sucht waren. 
Typen, die auf Meth waren, hatten nur eines im Sinn: mehr Meth. 
Dafür taten sie alles. Wirklich alles. Sie lebten in einem Kreislauf 
aus Konsum und Kollaps. Obwohl ich das alles wusste, wurde ich 
aktiv und bereits drei Tage später fündig. Es gab da einen Typen 
mit einem auffälligen schwarzen Toyota, der in der Firma häufig 
ein- und ausging. Ich wusste, dass er Kokain vertickte und sprach 
ihn an, ob er jemanden kennen würde, der ICE besorgen könne. Er 
gab mir seine Telefonnummer und ich gab sie an John weiter. So 
einfach war das. Durch unsere Arbeit kannten wir eine ganze Menge 
Leute. Bei mir hätte man sogar sagen können, Gott und die Welt. 
Im Gegensatz zu John pflegte ich meine Kontakte aber auch mehr. 
Wenn ich ein Geschäft abgeschlossen hatte, war der Fall damit nicht 
für mich erledigt. Ich löschte auch nur selten Leute und Kunden aus 
dem Speicher meines Handys. Wer wusste schon, ob man die nicht 
noch mal brauchen könnte? Kontakte knüpfen. Kontakte halten. 
Kontakte nutzen. Darin war ich schon immer gut gewesen. Ich war 
schon Netzwerker, bevor es das Wort Netzwerk überhaupt gab. 
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Das andere große Ding in meinem Leben war wie gesagt 
Geld. Darum drehte sich bei mir schon alles seit meiner frühesten 
Kindheit, beziehungsweise bei meinen Eltern. Die waren Ende der 
1960er Jahre als sogenannte Gastarbeiter nach Deutschland gekom-
men. Zuerst mein Vater, dann meine Mutter. Und weil keiner so 
recht sagen konnte, wie lange sie dort bleiben dürften, hatten 
meine Eltern versucht, so viel Geld wie möglich zur Seite zu legen, 
damit es uns bei unserer Rückkehr nach Jugoslawien mal besser 
ginge als so vielen anderen in diesem armen Land. 1973 kam meine 
Schwester Mona auf die Welt und meine Eltern hielten es für das 
Beste, sie in die Obhut meiner Großeltern in Jugoslawien zu geben. 
Nur so konnten sie beide weiterhin arbeiten gehen und doppelt 
verdienen. Als ich dann geboren wurde, 1979, trafen sie dieselbe 
Entscheidung. Anfangs war ich noch bei ihnen und etwas über zwei 
Jahre später brachten sie mich ebenfalls zurück in die Heimat, die 
sie verlassen hatten. 

Überall und nirgends zu Hause

Meine Erinnerungen an diese Zeit sind spärlich, aber ich weiß noch 
ganz genau, dass ich auf dem Hof meiner Großeltern eine eigene 
Kuh hatte, um die ich mich kümmerte. Und mit meinem Opa fühlte 
ich mich ganz besonders verbunden. Ich liebte ihn unglaublich. 
Irgendwann hielt es meine Mutter aber nicht mehr aus. Sie sehnte 
sich so sehr nach ihren Kindern, dass sie uns zurückholen wollte. 
Mona war da schon neun oder zehn, sie hatte Freunde gefun-
den und sprach ausschließlich serbokroatisch, sodass sich meine 
Eltern dazu entschlossen, zunächst nur mich nach Deutschland zu 
holen. Also siedelte ich wieder um, von der ruhigen, geborgenen 
Welt meiner Großeltern in die stressige Welt meiner Eltern. Und 
wenngleich meine Mutter mich abgöttisch liebte und nach ihren 
zwei oder drei Jobs ihre letzten Reste an Zeit auf mich verwen-
dete, bedeutete unser aufs Monetäre ausgerichtete Leben von jetzt 
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an, dass ich unter der Woche in einer fremden Familie verbringen 
musste, um betreut zu werden. Ständig war ich woanders und stän-
dig wechselten die Familien. Ich glaube, allein in der Kindergarten-
zeit waren es sieben verschiedene Haushalte. 

Ganz am Anfang waren es Italiener, also lernte ich statt 
Deutsch Italienisch und das war nicht im Sinne meiner Mutter. Sie 
brachte mich woanders unter, aber da gab es Probleme. Streit war 
an der Tagesordnung und es gab neue Regeln und Verhaltenswei-
sen, an die ich mich erst gewöhnen musste. Meine Mutter erzählte 
mir irgendwann später einmal, ich sei in dieser Zeit öfter mit 
blauen Flecken an Armen oder Beinen nach Hause gekommen – als 
Begründung dafür, dass sie mich vorsichtshalber weiterreichte an 
die nächsten Bereitwilligen. Nach einigen weiteren gescheiterten 
Versuchen kam ich schließlich bei einer tunesischen Familie unter. 
Und dieses Mal hatte ich ausgesprochenes Glück, denn es gab dort 
ein gleichaltriges Kind. Der Junge hieß Amin und wir kannten uns 
schon aus dem Kindergarten. Mit Amin machte alles richtig Spaß! 
Ich fand in ihm einen echten Freund. Endlich konnte ich irgendwo 
richtig ankern. Die Dinge wurden ruhiger, geordneter. Meine 
Eltern waren froh, weil sie meinten, ich meistere alles gut alleine 
und sie müssten sich weniger Sorgen oder gar Vorwürfe machen. 
Doch ganz so war es natürlich nicht. Einmal abgesehen von Amin 
lebte ich mein eigenes, kleines isoliertes Leben und vermied es, so 
gut es ging, Probleme zu machen. Das klappte auch ganz gut, doch 
es fehlte auch viel. Es war eben nicht mein Zuhause.

Ich weiß nicht mehr warum, aber eines Tages fragte ich meine 
Mutter, ob ich nicht einfach allein in unserer Wohnung bleiben 
könne, schließlich liefe ich sowieso ohne sie zum Kindergarten und 
zurück und könne mich gut und gerne auch selbst verpflegen. Ich 
wäre ja auch sonst ziemlich selbstständig für mein Alter. Wenn 
meine Mutter eines nicht konnte, dann war das, mir irgendwelche 
Wünsche nicht zu erfüllen, und darum machten wir es so. Ich wurde 
ein Schlüsselkind, wohnte quasi alleine zu Hause und war täglich 
mit zwei, drei anderen Jungs unterwegs, bei denen die familiären 
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Umstände ähnlich waren. Amin war immer dabei. Wenn die ande-
ren längst zu Hause sein mussten, hatten wir noch ein, zwei Stun-
den, bevor wir selbst losmussten, denn bei uns zu Hause war ja 
niemand. Wir hatten alle Freiheiten und konnten tun und lassen, 
was wir wollten. 

Wenn ich es mir recht überlege, zog sich das eigentlich auch 
über die gesamte Schulzeit so hin, bis zum Abschluss. Ohne Zweifel 
gab es für mich in all den Jahren ständig Wichtigeres als Schule. 
Es fragte ja auch nie jemand nach, wie ich dort vorankäme. Haus-
aufgaben waren daher eher nebensächlich, die machte ich meis-
tens erst direkt vor der jeweiligen Schulstunde. Und für meinen 
Abschluss habe ich mich gar nicht erst hingesetzt, um irgendwas zu 
büffeln. In dieser ganzen Zeit habe ich natürlich jede Menge Mist 
im Kopf gehabt, so wie alle Jugendlichen. Das Problem war nur: Ich 
hatte viel mehr Zeit, diesen Mist auch zu bauen. Allerdings fabri-
zierte ich nie wirklich schlimme Sachen, sondern hielt mich eher 
an alterstypische Flausen und Dummheiten, die aus einer Laune 
heraus passierten und bei denen ich selten über die Folgen nach-
dachte. Viele andere Dinge habe ich zudem viel zu früh erlebt. Ich 
glaube, ich war noch nicht mal ein Teenager, als ich zum ersten Mal 
ins „Cräsh“ in Freiburg ging. Das war ein dunkler, lauter, modri-
ger Kellerclub, in dem sich alle möglichen Gestalten rumtrieben. 
Meistens waren es Punks oder Heavy-Metal-Typen, Waver, Arbeits-
lose und Süchtige. Gemeinsam war ihnen nur eines: Sie alle woll-
ten nicht so recht in das System passen. Und mitten unter diesen 
Typen stand ich: im Pumuckl-Pullover. Auch die Mädels spielten 
viel zu früh eine Rolle in meinem Leben. 

Alles in allem: Bei den meisten anderen Jugendlichen richtete 
sich noch für lange Zeit alles nach der Schule, bei mir gab es diese 
Leitplanke nicht. Schule war mir einfach nicht wichtig genug. Ich 
war zwar kein schlechter Schüler, aber Lernen und gute Noten 
gaben mir einfach keine Bestätigung. Die holte ich mir anderswo, 
zum Beispiel beim Sport. Ich war in der Schul-Schwimm-Mann-
schaft aktiv, im Leichtathletik-Verein und der mit Abstand beste 
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Stürmer unserer Fußballjugendmannschaft. Letzteres entpuppte 
sich schnell als gemeinsames Interesse zwischen meinem Vater 
und mir. Er war genauso fußballverrückt wie ich und verfolgte 
jedes meiner Spiele von der Seitenlinie aus. Irgendwann trainierte 
er uns sogar für ein Jahr: Wir wurden Vizemeister in der Kreisliga 
und ich Torschützenkönig. Wir verstanden uns bestens und hatten 
ein wirklich tolles Vater-Sohn-Verhältnis. Die wenigen Stunden, 
die wir miteinander verbrachten, genossen wir beide sehr. Doch 
kaum war ich fertig mit der Schule, starb er. Das war 1995. Ich war 
gerade 16 Jahre alt und hatte eine Lehre als Kfz-Mechaniker begon-
nen. Sein früher Tod kam nicht nur plötzlich und unerwartet, er 
stellte auch einen großen, schmerzlichen Verlust für mich dar. Und 
insbesondere meine Mutter hatte in der Folge eine enorme Last zu 
tragen, nicht nur finanziell, auch emotional.

Dazu tobte der Krieg in unserer alten Heimat. Er war ein 
großes Thema für uns Jugoslawen. Wir fühlten uns mittendrin 
im Balkankrieg, obwohl wir hier in Deutschland lebten. Famili-
enmitglieder, die dort noch wohnten, starben. Andere verloren 
Haus und Hof. Ständig gab es neue Horrormeldungen und wir alle 
waren furchtbar angespannt. Damit nicht genug, entwickelten 
sich schwere Zerwürfnisse untereinander. In Diskussionen sympa-
thisierte plötzlich jeder mit einer anderen Kriegspartei, es wurde 
unterschieden zwischen bosnischen Serben, bosnischen Kroaten 
oder Bosniaken. Unzählige Freundschaften zwischen jugoslawi-
schen Familien gingen dabei in die Brüche und nicht selten wur-
den aus Freunden auch Feinde. Ich selbst verlor auf diese Weise 
nicht nur Freunde und Verwandte, ich verlor auch ein bisschen 
den engen Bezug zu meiner Mutter. Dauernd mischte sie sich 
überall ein. Dabei kam ich doch prima allein zurecht und wusste, 
was gut für mich war. 

Im dritten Lehrjahr brach ich gegen ihren Willen meine Lehre 
als Kfz-Mechaniker ab. Ich hatte es so satt, morgens aufzustehen, 
nur um in einem Autohaus putzen und polieren zu gehen. Außer-
dem verdiente ich mittlerweile ziemlich gutes Geld damit, in 
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Deutschland schrottreife Autos zu kaufen, diese nach Jugoslawien 
zu exportieren und dort für das Vier- oder gar Zehnfache wieder zu 
verkaufen. Es war eine ganze Menge Geld für einen Kerl in meinem 
Alter. Manchmal verdiente ich mit einem Export fast so viel wie ein 
Lehrling in seinem gesamten ersten Lehrjahr. Doch irgendwann 
war auch damit Schluss, weil sich die Gesetzeslage änderte. Die 
Import/Export-Regeln wurden komplizierter und ich liebäugelte 
mit dem Gedanken, meine Heimat zu verlassen, vielleicht sogar 
Deutschland, und etwas ganz anderes zu versuchen. Ich wusste 
zwar nicht, was das sein könnte, aber ich fühlte deutlich, dass es 
kaum noch etwas gab, das mich hielt. Ich hatte meinen Vater und 
viele Freunde verloren und auch keine Arbeit mehr. Außerdem 
hatte ich mich inzwischen von meiner derzeitigen Freundin Sina 
getrennt, die ich eigentlich hatte heiraten wollen. Ich war vogel-
frei ... Und dann, eines Tages, las ich in der Zeitung eine Annonce: 
„Wollen Sie dort arbeiten, wo andere Urlaub machen?“ Mir war 
sofort klar, dass ich genau das wollte! Dieser Satz wirkte beinahe, 
als sei er nur für mich formuliert worden. Also bewarb ich mich 
spontan und bekam kurz darauf prompt eine Zusage.

Endlich raus in die Welt

Ich war 19, als ich von zu Hause wegging. Meine Freunde sagten, 
ich sei ein Hustler, einer der aus allem Geld mache. In Wirklichkeit 
war es ein wenig anders. Ich machte seitdem nicht nur aus allem 
Geld, ich machte auch alles für Geld. Ich hielt ahnungslose Tou-
risten auf der Straße an und sie ließen sich von mir für Timesha-
ring-Modelle begeistern. Ich lockte Menschen zu Präsentationen 
in tolle Hotels, wo irgendwelche skrupellosen Geschäftemacher 
ihnen teure Urlaubsmodelle oder Immobilienanteile vermittelten. 
Die ganze Palette. Mir war bewusst, dass es – vorsichtig gesagt – 
in diesem Business viele Verlierer und nur wenige Gewinner gab. 
Doch ich war einer der Letzteren. Und meine ethisch-moralische 
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Grundhaltung ließ es durchaus zu, dass ich das eine oder andere 
Auge zudrückte, wenn es um meinen eigenen Profit ging. 

Schon nach kürzester Zeit war klar, dass ich über ein gewisses 
Verkaufstalent verfügte und Leute für Dinge begeistern konnte, 
die sie nicht brauchten. Dann passierte, was in solchen Fällen pas-
siert: Ich wurde befördert – vom Stopper zum Street Captain, vom 
Marketing Chief zum Area Manager. Die Titel und Berufsbezeich-
nungen wechselten schneller, als die Firma dafür benötigte, neue 
Visitenkarten für mich anfertigen zu lassen. Doch egal, ob darauf 
Director, Captain oder District Manager stand, eines änderte sich 
nie: Ich verdiente mit all meinen Tätigkeiten ordentlich Knete und 
wandelte dabei nicht immer auf dem Pfad redlicher Geschäftstu-
genden. Es dauerte nicht lange und ich arbeitete tatsächlich nur 
noch dort, wo andere Urlaub machten. Auf Gran Canaria, Ibiza, 
den Bahamas, in der Karibik. Ich war in elf verschiedenen Staaten 
tätig und habe insgesamt knapp dreimal so viele Länder bereist. 
Für viele, die ich kannte, bedeutete ein Umzug in ein fremdes Land 
meist, die Geschichte ihres bisherigen Lebens zu beenden und eine 
neue anzufangen. Bei mir war das nicht so. Wenn ich in ein Land 
reiste, dessen Eigenheiten und Sprache ich nicht kannte, war es 
meist nur ein kleines Kapitel in meinem Leben, manchmal viel-
leicht auch nur ein Absatz. Wenn die Urlaubszeit und somit auch 
die Geschäftssaison an einem Ort endete, war auch meine Zeit dort 
vorbei. Danach ging es eben wieder woanders hin – dahin, wo das 
Geschäft gerade brummte. 

Ich war an so vielen Orten zu Hause, dass ich schon fast kein 
Gefühl mehr für mein eigenes Zuhause hatte. Die fremden Sit-
ten und Gebräuche stellten mich vor keinerlei Probleme. Vieles, 
das mich an einem neuen Ort erwartete, kannte ich ja so oder so 
ähnlich schon aus meiner Kindheit und den vielen verschiede-
nen Familien und ihren unterschiedlichen Nationalitäten. Daher 
konnte ich von Kindesbeinen an Menschen sehr gut einschätzen 
und wusste schnell, was jemand von mir verlangen konnte und was 
ich besser nicht täte. In meinem Job brachte ich diese Fähigkeit 
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nun bis zur Perfektion. Ich konnte Menschen regelrecht „lesen“. 
Ein paar Blicke genügten, um einschätzen zu können, womit ich 
ihr Interesse wecken konnte und wovon sie träumten oder was sie 
sich wünschten. Mein immer deutlicher werdendes Sprachtalent 
half mir sehr dabei, sofort und überall Fuß zu fassen. Damit meine 
ich nicht unbedingt das, was man landläufig unter dem Begriff ver-
steht, sondern das andere Sprachtalent, mit dem ich so viele Leute 
umgarnte und um den Finger wickelte. Nebenbei lernte ich aller-
dings auch blitzschnell die Sprache des jeweiligen Landes – heute 
spreche ich sechs Sprachen fließend! 

Viele Jahre lebte ich so, rastlos und überall zu Hause, wo ich 
gut verdiente. Doch als ich zum ersten Mal in Thailand war, merkte 
ich sofort, dass mein Fernweh einen Konkurrenten bekommen 
hatte. Das Land und die Kultur übte eine so große Faszination auf 
mich aus, dass ich es bald schon nicht mehr verlassen wollte – 
paradiesische leuchtend weiße Strände, rund um die Uhr lächelnde 
Menschen und eine fast schon chillige Gelassenheit. Als Europäer 
konnte man die Ruhe und Geduld der Leute kaum fassen. Fast elf 
Jahre lebte ich dort in einer bis dahin ungekannten Sorglosigkeit. 
Für meine Verhältnisse schien das ewig. Es prägte sogar ein Stück 
weit meine Persönlichkeit, denn die erstaunliche Freundlichkeit 
der Menschen färbte auf mich ab. Ich entwickelte in mir selbst 
eine Art Leichtigkeit und ein heiteres Gemüt. Doch vor allem ver-
änderte ich mich privat: Ich wurde mit 31 Vater und führte ein 
genießerisches Leben mit Susanna, meiner tollen Freundin, und 
unserer Tochter Maja. Wir waren glücklich. Wir waren reich. Es 
ging uns mehr als gut. Ich war Marketing Direktor für drei Hotels 
und verdiente unfassbar viel Geld, manchmal sogar fünfstellig im 
Monat. Ich leitete ein fantastisches Team und verbrachte fast mehr 
Zeit mit meiner Tochter als im Büro. Es war wie ein Traum. 

Mittlerweile arbeitete ich selbstständig im Timesharing-Busi-
ness und hatte in Spitzenzeiten bis zu 50 Angestellte. Doch dann 
wurde Thailand erschüttert von landesweiten Protesten und politi-
schen Unruhen. Lockdown – die Regierung riegelte Bangkok ab und 
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schloss den Flughafen für über drei Monate. Ich war wie über Nacht 
meiner Kunden beraubt, denn es kamen keine Touristen mehr 
ins Land. Durch die ausbleibenden Einnahmen konnte ich mein 
riesiges Team nicht länger halten und so verabschiedete sich ein 
Angestellter nach dem anderen und startete woanders neu durch. 
Nur ich blieb auf der Strecke. Und meine Firma. Rund 200.000 
Euro hatte ich mit ihr in den Sand gesetzt und ich wusste, dass die 
nächsten vier, fünf Monate über meine, unsere Zukunft in Thai-
land entscheiden würden. Ich kam vorübergehend in der Firma 
eines Freundes unter, wo auch John, den ich seit vielen Jahren gut 
kannte, oft vorbeikam. Das half wenigstens für den Moment. Ich 
war also nicht völlig aufgeschmissen. Susanna und ich schmiedeten 
Pläne. Deutschland war plötzlich wieder eine Option, nach all den 
Jahren, in denen ich dort bestenfalls kurz über Weihnachten oder 
zum Geburtstag meiner Mutter zu Besuch gewesen war. Natürlich 
waren auch andere Länder im Gespräch. Ich bewarb mich hier und 
dort, aber eines war ganz sicher: Wir würden nur zusammen als 
Familie weggehen. 

Eines Tages bekam ich einen Anruf aus Australien, mit dem ich 
überhaupt nicht mehr gerechnet hatte. Vor Wochen oder Monaten 
hatte ich mich dort für einen Job als Marketingchef in einem der 
besten Hotels des Kontinents beworben – und jetzt war er zum 
Greifen nahe. Dazu muss man wissen: Australien war ein kleiner 
Sehnsuchtsort von mir. Ich wollte da schon immer mal hin, schon 
als Kind, doch bisher hatte es einfach nie gepasst. Dafür ging es 
jetzt Schlag auf Schlag. Samstagmorgen. Das Telefon klingelte. 
„Maksim, du hast die Stelle!“ Pause. „Du warst besser als alle ande-
ren … wir wollen dich!“, erklärte die Frauenstimme am anderen 
Ende der Leitung. Ich habe den Job! Ich habe den Job!, jubelte ich 
innerlich. Mein Herz schlug wie wild vor Freude und Erleichterung. 
Ich versuchte, nicht durchzudrehen. „Wow! Me? Really? Are you 
serious?“ Ich brauchte einen kleinen Moment, erst dann hatte ich 
mich so weit gefasst, dass ich ein normales Wort mit der Personal-
chefin wechseln konnte. Sie sagte, ich könne in 48 Stunden nach 

22



Australien fliegen, um vor Ort alles Weitere zu besprechen. Die 
Familie könne gern mitkommen oder auch später dazustoßen. Eine 
Wohnung stehe auch schon für uns bereit, je nachdem, wie wir uns 
entschieden. Wir legten auf und ich musste mich erstmal hinset-
zen. Doch dann platzte es unvermittelt aus mir heraus: „Schatz, wir 
können nach Australien! Ich habe den Job!“ Susanna, die gerade im 
Begriff war, das Haus zu verlassen, um eine Freundin zu besuchen, 
drehte sich verblüfft zu mir um und lächelte mich an. „Komm nicht 
zu spät nach Hause heute Abend“, rief ich ihr euphorisch zu, „das 
müssen wir feiern!“ 

In Nullkommanichts fühlte ich mich top vorbereitet, steckte 
noch ein, zwei Asse in den Ärmel und eine ausgeklügelte Strategie, 
mit der ich in die Gespräche gehen wollte. Wie gesagt, wenn es 
um Geld ging, holte ich alles aus mir heraus. Und bei diesem ver-
lockenden Angebot sprühte ich per sofort vor Ideen. Doch heute 
war Majas Papa-Tag. Ich sammelte mich – heute würden wir ihn 
noch mehr als sonst genießen. Die Sorgen, die mich in letzter Zeit 
umgetrieben hatten, waren wie verflogen. Plötzlich klingelte mein 
Telefon schon wieder. Auf dem Display stand „John“. Das konnte 
warten. Ich legte das Handy weg. Heute war ich für nichts und nie-
manden zu erreichen! Ich machte mir ein paar schöne Stunden mit 
meiner Tochter, wir aßen was Leckeres, spielten, kuschelten und es 
wäre ein prima Tag gewesen, wenn nicht andauernd mein Telefon 
geklingelt hätte. Irgendwann nervte es mich. Als Maja mittags kurz 
eingeschlafen war, ging ich ran.
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Nichts wird mehr sein,  
wie es war

FREI & EGOZENTRISCH

Es war wieder John – im Hintergrund hörte ich seinen Freund, den 
Amerikaner –, der mir erzählte, sie würden sich heute mit dem 
ICE-Verkäufer treffen. Drogen gegen Geld. Am Abend wollten alle 
kräftig feiern. Ich sollte dazukommen, denn schließlich hätte ich 
mit der Weitergabe der Telefonnummer des Dealers ja erst alles 
möglich gemacht. Lust hatte ich keine, also vertröstete ich ihn und 
erklärte, ich müsse bei meiner Tochter bleiben. Ich sei mir sicher, 
dass es auch ohne mich ein schöner Abend werden würde. Wir 
blödelten noch ein wenig herum und verabschieden uns dann von-
einander. Gleich darauf bimmelte wieder das Telefon. Und dann 
wieder und wieder. Mindestens zehnmal rief mich John an und 
füllte meinen Anrufbeantworter mit Sprachnachrichten, wobei 
sein Alkoholpegel stetig anzusteigen schien: „Hey mate, komm 
vorbei! Nur auf ein Bier! Ein schnelles Bier …“ „All right, mate: Stell 
dich nicht so an. Setz dich aufs Motorrad und schwing deinen Hin-
tern hier rüber. Wir waaaaaaarteeeeen!“ Es war immer die gleiche 
Leier. John hatte so einen Tick, in jedem Satz irgendwo ein „Mate“ 
einzubauen, was so viel wie Freund oder Kumpel heißt. „Hey mate! 
How are you doing, mate? All right, mate!“ In der Firma äfften wir 
ihn deshalb immer nach: „Come on, mate! All right, mate!“ Und 
dann hatte er auch noch so einen krassen walisischen Akzent. Der 
war so ungewöhnlich, dass ihn ab und an nicht mal die Engländer 
verstanden. An diesem Samstag war ich besonders oft sein Mate 
und bei jedem Anruf hatte er gefühlt ein Promille mehr intus. 
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Als Susanna gegen halb sieben nach Hause kam, hatten sie 
mich weichgekocht. „Schatz, ich fahr da ganz kurz hin, trinke ein 
Bier und bin gegen neun wieder zurück. Die nerven schon den 
ganzen Tag und geben sonst keine Ruhe mehr.“ Ich verließ die 
Wohnung und stieg auf mein Motorrad. Circa 30 Minuten sollte die 
Fahrt zu einer legendären thailändischen Bar dauern. Gleich dane-
ben befand sich eine Tankstelle, unser Treffpunkt. Als ich losfuhr, 
hörte ich Susanna noch etwas rufen. So etwas wie: „Willst du da 
wirklich hin? Bist du sicher? Pass auf dich auf … bitte!“ Frauen ... Ich 
meine, Thailand und Drogen, was sollte da schon passieren? Alle 
nahmen Drogen, die Mafias, die Touristen, sogar die ganz normalen 
Thais. John zum Beispiel nahm Drogen, solange ich ihn kannte. 
Dealer kamen sogar in unser Büro, um Kollegen Gras und anderes 
Zeug zu verkaufen. Wo also lag das Problem? Es mag komisch klin-
gen, aber für mich waren Menschen, die Drogen nahmen, etwas 
ganz Normales. Ich sah sie jeden Tag. Ich sah jeden Tag, wie jemand 
Drogen konsumierte. Ich sah jeden Tag, wie jemand Drogen kaufte. 
In anderen Firmen gingen Pizzaboten ein und aus, bei uns waren es 
eben Drogendealer oder deren Laufburschen. Völlig normal. Also, 
was um alles in der Welt sollte da passieren? 

Ich stieg vom Motorrad und stellte es vor der Tankstelle ab. Es 
war eine große Maschine, eine Kawasaki Ninja, recht auffällig. Sie 
sorgte für großen Aufruhr unter den Thailändern, die an der Tanke 
abhingen. John und sein Kumpel kamen gerade aus der Bar. Der 
Ami war vom Hals bis zu den Füßen voller Tattoos. Wir sprachen 
kurz miteinander und redeten über das Motorrad. Inzwischen war 
es fast acht. John, ich und der Amerikaner wollten gerade in die 
Bar gehen, da rollte ein Wagen auf uns zu und stellte den Motor 
ab. Es war ein schwarzer Toyota Corolla und er kam mir irgend-
wie bekannt vor. Ich schaute durch die Scheibe und erkannte den 
Dealer, dessen Nummer ich an John weitergegeben hatte. Er ließ 
sich fahren und wurde obendrein von einem Motorrad eskortiert. 
Abgefahren, dachte ich, der muss ja wirklich viel Geld mit dem 
Zeug verdienen. Johns Freund wurde hypernervös und hatte es 
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plötzlich eilig. Er bequatschte mich, mitzukommen, da er kein 
Thailändisch konnte, und irgendwann ließen wir John vor der Bar 
zurück und liefen auf die Tanke zu. Der Amerikaner sah bei genau-
erer Betrachtung ganz schön abgewrackt aus, wie von jahrelangem 
Drogenkonsum gezeichnet. Leider fiel mir das erst jetzt auf, wo aus 
dem lockeren Beisammensein ein handfester Drogendeal gewor-
den war. Er wollte das ICE schnell, am liebsten sofort, noch auf der 
Straße. Er wedelte mit einem Bündel Geldscheine vor dem Auto 
herum und sowohl der Dealer als auch er redeten aufeinander ein. 
„Das geht so nicht“, sagte ich so leise wie möglich und so laut wie 
nötig. Ich wollte, dass er zumindest mal kurz in das Auto einstieg, 
um den Deal abzuwickeln. Der Ami fing sich wieder, dachte kurz 
nach und stieg dann irgendwann in das Auto des Dealers ein. Ich 
folgte ihm und sollte als Dolmetscher fungieren. Mir war bei der 
Sache gar nicht wohl, tat aber, worum ich gebeten wurde, und so 
saßen wir vier dann in skurriler Runde – Dealer und Fahrer vorn, 
ich und der Ami hinten. Ich wollte das Ganze jetzt schnell hin-
ter mich bringen, schließlich wollte ich mit Susanna und meinem 
Engelchen Maja das fantastische Jobangebot aus Australien feiern. 
Stattdessen saß ich mit diesen Gestalten hier fest. Ich war mit den 
Gedanken ganz woanders, als ein Pick-up mit quietschenden Reifen 
vor unserem Wagen anhielt. Auf der Ladefläche saß ein Haufen 
Männer mit langen Haaren und zerfetzten Jeans. Es waren völlig 
abgerissene Typen, die direkt von ihren Plätzen aufsprangen. Was 
ist hier eigentlich los, dachte ich panisch, sind das noch mehr von 
diesen krassen Drogentypen? Ich schaute den Amerikaner an, er 
schaute mich an, dann schrie er plötzlich: „Lauf, verdammt noch 
mal, lauf! Hau ab, weg hier!“ 

Wir waren in eine Falle getappt. Die Typen waren Zivilfahnder. 
Sekunden später traf die Unterstützung von drei weiteren Fahr-
zeugen mit Polizisten in kugelsicheren Westen und mit durchge-
ladenen Waffen ein. Sie waren plötzlich überall. Zu allem Überfluss 
ließ der Dealer beim Aussteigen aus dem Auto seine Bauchtasche 
mit den Drogen im Auto liegen. Es folgte ein blitzschneller Zugriff. 
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Keiner von uns entkam – weder John noch ich noch die anderen. 
Ich wusste sofort, dass es jetzt gewaltige Probleme geben würde, 
aber ich war mir dennoch sicher, am nächsten Morgen wieder zu 
Hause zu sein. Ich hatte ja nichts getan, außer eine Telefonnummer 
weiterzugeben. Dass ich irgendwann später zu vielen Jahren Haft 
verurteilt werden würde, kam mir nicht in den Sinn. Und hätte 
mir in diesem Moment einer erzählt, dass ich erst 2019 wieder ein 
Weihnachtsfest in Freiheit mit meiner Familie feiern würde, ich 
weiß nicht, was ich dann getan hätte. Jetzt wollte ich nur noch 
wissen, wer uns reingelegt hatte, oder verpfiffen. Wer diese Falle 
inszeniert hatte, in die ich so bereitwillig wie naiv hineingetappt 
war. Der Dealer war jedenfalls weg. Er flüchtete auf dem Motorrad, 
das ihn eskortiert hatte. Später erfuhr ich, dass er das immer so 
machte: Er kam für den Fall der Fälle immer mit einem zweiten 
schnelleren Fahrzeug. Der Fahrer des Wagens wurde geopfert, er 
wurde verhaftet, genau wie John Miller und ich. Nur einer von uns 
lief am Tatort noch ohne Handschellen herum. Man hätte meinen 
können, er habe mit der ganzen Sache nichts am Hut: der Amerika-
ner! Der vermeintliche ICE-Käufer war ein Spitzel der Polizei und 
hatte uns in die Falle gelockt.

Wir schrieben den 30. April 2011, 20:13 Uhr Ortszeit. Das war 
der Moment, in dem ich mein Leben versaut hatte. Nichts würde 
von jetzt an mehr sein, wie es war. Ab da war alles vorbei. Nur einer 
ahnte von diesem Unheil noch nichts: ich.

Wie dumm kann man sein? 

Susanna hatte irgendetwas geahnt, ganz im Gegensatz zu mir. 
Wie dumm und naiv war ich eigentlich? Elf Jahre hatte ich schon 
in Thailand gelebt und bestimmt hatte ich schon davon gehört, 
dass die dortige Rechtsprechung mit ihren drastischen Strafma-
ßen nicht mit der deutschen Jurisdiktion zu vergleichen war. Dass 
es gang und gäbe war, gerade Ausländer und Touristen auf einen 
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Verdacht hin festzunehmen, sie in Zellen mit unwirtlichen Bedin-
gungen zu stecken und darauf zu hoffen, dass diese dann von ihrem 
Land oder Verwandten für gutes Geld freigekauft würden. Daran 
verdienten potenziell alle, von den Polizisten über die Strafver-
teidiger bis hin zu den Richtern und später den Wärtern in den 
Gefängnissen. Aber das war damals alles so weit weg von mir. 
Ich habe zu dieser Zeit definitiv zu wenig darüber nachgedacht, 
was Drogen anrichten konnten. Es war ein bisschen wie mit dem 
Rauchen, man weiß, dass man damit ein großes gesundheitliches 
Risiko eingeht, verdrängt diesen Gedanken aber immer wieder und 
beruhigt sich damit, dass es einen schon nicht treffen werde, son-
dern immer nur die anderen. Damals haben von den 100 Verkäu-
fern unserer Firma mit Sicherheit zwei Drittel Kokain konsumiert, 
Gras geraucht oder beides. Wir fühlten uns „untouchable“, unbe-
rührbar, niemals gefährdet, was wir auch taten. Wir waren cool. So 
cool. Ein Erfolg jagte den nächsten, Druck gehörte zum Alltag wie 
auch die Drogen. „Uns kann nichts passieren, alles ist gut“, sagte 
ich zu öfter zu Susanna, wenn sie besorgt war. Ich konnte mir nicht 
vorstellen, dass mir, dass uns etwas Schlimmes geschehe. Zu sehr 
hatte ich mich daran gewöhnt, von Drogen umgeben zu sein, als 
dass ich es noch für eine Gefahr, geschweige denn für etwas Illega-
les gehalten hätte. Und selbst, wenn irgendwann mal etwas passie-
ren sollte, da war ich mir ganz sicher, könne man es in Thailand mit 
genügend Geld wieder richten. Susanna dachte anders. Sie hatte 
Ängste. Sie machte sich Sorgen um mich. Sie kannte unser Busi-
ness nicht und wollte es auch nicht kennenlernen. Dafür kannte 
sie einige meiner Freunde und Arbeitskollegen, wusste um unsere 
gemeinsame Vorliebe für Partys und konnte bestimmt eins und 
eins zusammenzählen. Das alles bereitete ihr großes Unbehagen.

Einer meiner thailändischen Freunde hatte einmal zu mir 
gesagt: „Wenn du Probleme hast, kannst du immer zu mir kom-
men, selbst wenn es um Mord geht! Ich hole dich da raus! Aber 
bei einer Sache kann ich dir nicht helfen, Drogen. Lass die Finger 
davon!“ Für viele Thais waren Drogen eine Art neuartige Pest, die 
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das Land überzog. Sie forderten nicht selten sogar die Todesstrafe 
für Dealer. Das hätte ich eigentlich wissen müssen. Aber ob ich 
nun wusste oder nicht, dass Drogenvergehen in Thailand zum 
Teil härter geahndet wurden als Morde, Vergewaltigungen und 
andere schwere Verbrechen, ich hätte mich ohnehin nicht darum 
geschert. In meiner Wahrnehmung tat jemand, der Drogen nahm, 
nur sich selbst etwas an – enge Freunde und Familienmitglieder 
mal ausgenommen. Ich bedrohte ja keinen, gefährdete niemanden, 
wenn ich selbst Drogen konsumierte. Warum also sollte ich jetzt 
eine lange Haftstrafe fürchten? Ich lebte mit meinem Kopf noch in 
Deutschland. Dort hätte ich wegen einer kleinen Menge – welche 
Substanz auch immer – nichts zu befürchten gehabt. Das Tütchen 
wäre einkassiert worden und eine Stunde später hätte ich einen 
neuen Dealer meiner Wahl getroffen. In Thailand war das anders, 
hier bedeutete ein Gramm etwa vier Jahre Gefängnis. 20 Gramm 
rechtfertigten eine Verurteilung zu 25 Jahren Haft. 

Als ich das hörte, drehte sich mir der Magen um. Ich wollte 
gar nicht wissen, wie viel Gramm John und sein amerikanischer 
„Freund“ zusammen eingekauft hatten. John und der Fahrer 
würden bestimmt lange ins Gefängnis kommen. Das tat mir leid 
für John, schließlich war er nicht nur irgendein Bekannter oder 
Arbeitskollege, sondern einer meiner besten Freunde. Für mich 
zog ich die Möglichkeit einer langen Gefängnisstrafe allerdings gar 
nicht in Betracht. In meinen Augen konnte es sich nur um Tage 
handeln, bis ich wieder auf freiem Fuß wäre.

Ich hatte noch nie eine Zelle von innen gesehen. Ganz zu 
schweigen davon, dass ich selbst in einer solchen inhaftiert gewe-
sen wäre. Aber jetzt, jetzt war es so weit. Schon ein paar Stunden 
nach der Verhaftung saß ich in dem schäbigen Verhörraum einer 
thailändischen Polizeiwache und kurz darauf hinter Gittern. Ich, 
genauso wie John und der Fahrer, wurde fotografiert und musste 
mit einem Finger auf die Drogen zeigen, die im Fahrzeug beschlag-
nahmt worden waren. Total bescheuert. Wäre es eine Szene aus 
einem Mafiafilm oder aus irgendeinem Tarantino-Streifen gewesen, 
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hätte ich jetzt herzhaft gelacht: Drei Typen mit der Ausstrahlung 
eines geprügelten Hundes zeigen auf einen Haufen Drogen. Zuerst 
der Fahrer, dann John, zuletzt ich. Der Spitzel, der uns in die Falle 
gelockt hatte, schaute uns dabei zu. Ich hätte sonst was mit ihm 
machen können. 

In den folgenden Verhören erzählte ich stets dasselbe – die 
Wahrheit. Dass ich nichts mit diesem Deal zu tun hätte. Dass ich 
nur eine Telefonnummer weitergegeben und vermittelt hätte. 
Dass ich nicht gekauft hätte und auch nicht dealte, dass ich weder 
Käufer noch Verkäufer sei. Und natürlich bekräftigte ich ständig 
meine Unschuld. Der Reaktion nach war ich wahrscheinlich nicht 
der erste Verhaftete, der so redete. Sie wollten, dass ich aussagte, 
was ich wirklich wüsste. Ich hingegen hatte einen ganz anderen 
Wunsch: zu telefonieren. Man glaubt gar nicht, wen man alles 
anrufen will in so einer Situation. Den eigenen Anwalt natürlich, 
aber ich hatte ja gar keinen, weil ich bisher nie einen gebraucht 
hatte. Und dann natürlich seine Verwandten, den besten Freund, 
dem man diese unglaubliche Geschichte gleich brühwarm erzählen 
kann. Am dringlichsten war jedoch der Wunsch, mit Susanna zu 
telefonieren. Sie und Maja mussten ja schließlich erfahren, was 
geschehen war. Ich wäre bereit gewesen, alles für diesen Anruf zu 
tun. „Bitte lasst sie mich doch wenigstens kurz anrufen!“, bettelte 
ich. Aber das waren nicht die Worte, die die Polizisten von mir 
hören wollten, und sie vertrösteten mich auf später. Ein ganz unan-
genehmes Gefühl überkam mich. Angst und Hilflosigkeit gepaart 
mit Wut auf mich selbst. Ich war in einer Schockstarre. Tausende 
Gedanken prasselten auf mich ein. Wie ginge es jetzt weiter? Und 
was passierte dann? Was hatten die mit mir vor? 

Die Antwort erhielt ich relativ schnell aus dem Mund eines 
Übersetzers. „Du wirst mindestens zehn Jahre ins Gefängnis kom-
men und deine Frau und deine Tochter für lange Zeit nicht wie-
dersehen. Wenn du dich jetzt dumm anstellst, ist alles vorbei. 
Verstehst du das? Dann hast du dein Leben gelebt. Sei schlau und 
hilf uns dabei, die anderen zu verhaften.“ Ich dachte, ich höre nicht 
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recht. Zehn Jahre oder mehr? Ich??? Wofür? Mein Kopf fuhr Ach-
terbahn. Ich kriegte nur am Rande mit, dass die Polizisten plötzlich 
ganz freundlich zu mir waren. Sie nahmen mich sogar mit in ihr 
Büro. Dort lief der Fernseher. Fußball, spanische Primera Division, 
Zusammenfassung vom Classico: Real Madrid gegen Barcelona. Mir 
wurde ein Bier in die Hand gedrückt und ein Stuhl zurechtgerückt. 
Völlig surreal schien das alles. Es war, als würde ich mir selbst in 
diesem Tarantino-Film zusehen. Ich spürte, wie die Polizisten mich 
auf ihre Seite ziehen wollten: „Sag uns Namen, sag uns Orte! Wo 
finden die nächsten Deals statt? Nur, wenn du uns hilfst, können 
wir auch dir helfen. Du kannst freikommen, aber dafür musst du 
reden!“ 

In einem Tarantino-Film wäre jetzt das Befreiungskommando 
in den Raum eingedrungen und hätte mich aus dieser Situation 
herausgeholt. In der Realität kam keiner. Was also sollte ich tun? 
Natürlich kannte ich ein paar Ganja- und Kokain-Dealer, aber 
die wollte ich bestimmt nicht bei der Polizei verpfeifen, nur um 
meine eigene Haut zu retten. Vor allem nicht, weil ich von einigen 
wusste, dass sie Familie hatten, genau wie ich. Sie in diese Sache 
mit reinzuziehen, kam nicht infrage. Außerdem war ich in die 
ganze Geschichte ja nur hineingerutscht. Ich kaufte ja sonst nicht 
mal harte Drogen. Ich hatte nur den Kontakt zwischen zwei Men-
schen hergestellt, ohne eigene Interessen. Irgendwann ließen die 
Polizisten von mir ab. Ich hatte sogar das Gefühl, sie glaubten mir. 
Vielleicht, weil ich ihnen immer wieder die gleiche Version ohne 
Widersprüche erzählte. Vielleicht hatten sie aber auch einfach 
ihr Interesse an mir verloren und dachten, wieder so ein Idiot aus 
Europa, der glaubt wohl, wir sind bescheuert! Vielleicht hatten sie 
sich inzwischen dem Fahrer oder John zugewandt, um aus ihnen 
mehr herauszubekommen. Ich wusste es nicht. Ich wusste nur, dass 
ich ganz schön in der Tinte saß.
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