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Prolog

Ich saR mit den unglaublichsten Typen im Gefdngnis. Einer hatte
seine Freundin in Stiicke zersdgt und in einer Sporttasche entsorgt.
Ein anderer hatte mindestens drei Tote durch gepanschte Drogen
auf dem Gewissen. Einer, der spiter sogar mein Freund wurde,
hatte mit bloRen Hidnden seinen Nebenbuhler erwiirgt. Und wie-
der ein anderer hatte als Mafiaboss einen ganzen Stadtteil regiert
und tyrannisiert. Mit all diesen Menschen lebte ich in einer Zelle.

In den Jahren meiner Inhaftierung habe ich Dinge erlebt, von
denen ich nicht einmal wusste, dass sie iberhaupt existieren. Vie-
les davon werde ich mein Leben lang nicht vergessen und es erin-
nert mich immer wieder daran, wie gut es mir heute geht - ganz
egal, wie groR die Sorgen und Probleme meines Lebens in Freiheit
auch sein mdgen. Als ich einsaR, gab es unzihlige Tage, die sich
anfithlten wie die Holle auf Erden. Viele meiner Freunde sind in
diesem Knast zerbrochen, wurden wahnsinnig oder zu Seelenlo-
sen. Manche von ihnen sind auch gestorben. Ich war dabei. Ich
habe es hautnah erlebt. Ich hitte in jeder Sekunde einer von ihnen
sein kénnen. Doch ich habe iiberlebt — und nicht nur das, dieser
Knast war auch das Beste, was mir iberhaupt passieren konnte.
Ohne diese harte, spite Schule meines Lebens wire ich sehr wahr-
scheinlich nicht derselbe, der ich heute bin. Ich hatte Gliick, denn
in diesen fast neun Jahren nahm ich an einigen Gabelungen auf
meinem Weg nur zufillig die richtige Abzweigung. Und ohne die
Kraft meines Herzens hitte ich es nicht geschafft.
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Alles auf Anfang
JUNG & NAIV

Seit knapp 15 Stunden bin ich wieder frei. Und jetzt dieses Griin!
Es hat beinahe etwas Unwirkliches und ich kann mich gar nicht
daran sattsehen. Es ist ein sattes, leuchtendes Griin, eingebettet
in die blau anmutenden Berge des Schwarzwalds. In all den Jahren
im Gefingnis habe ich keine Pflanzen und Bdume mehr gesehen,
nichts. Ich war umgeben von Asphalt und Beton und diesem trost-
losen Grau in all seinen Abstufungen und Schattierungen. Man sagt
ja, Griin sei die Farbe der Hoffnung, doch in diesem Moment, nach
all der Zeit hinter Mauern und Stacheldraht, ist es fiir mich die
Farbe des Paradieses. Ich sitze vorne im Auto, bei heruntergelasse-
nem Fenster, und spiire den Wind in meinem Haar. Die Landschaft
fliegt an mir vorbei. Alles ist genau wie frither, nur nehme ich es
anders wahr - viel intensiver. Lebendiger. Heiliger. Zum ersten Mal
seit einer langen Ewigkeit bin ich wieder in Deutschland. Als wir
von der Autobahn abfahren und auf die Berge zusteuern, spiire
ich, dass ich neben meiner Freiheit auch wieder ein Zuhause habe.
Eines, das jetzt viel besser zu mir passt als damals, als ich von hier
fortgegangen bin. Damals schien es fiir mich nur eine Richtung zu
geben: nach oben! Ich kannte nur diesen einen Blick, hoch hinaus.
Und ich stieg tatsdchlich auf, weit sogar. Doch so hoch ich kam,
so tief war mein Fall - ins Bodenlose. Ich musste mich erst selbst
verlieren, um mich anschlieRend wieder neu finden zu kénnen. Ich
erinnere mich noch gut, wie alles anfing ...

Damals lebte ich in Thailand und mein Freund John Miller bat
mich um Hilfe. Einer seiner Bekannten, ein Amerikaner, wollte
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Drogen kaufen. John und ich lebten damals ein Leben auf der Uber-
holspur. Riicksichtslos in allen Belangen und mit Vollgas zogen
wir vorbei an den anderen. Und wir berauschten uns. Meistens
an Alkohol, manchmal an Drogen, aber immer an Geld. Geld war
alles fiir uns - und ich glaube, wir hitten damals so gut wie alles
dafiir getan. Unser ganzes Leben war darauf ausgerichtet. Wenn
wir miteinander redeten, sprachen wir iibers Geschift. Eigentlich
war es egal, mit wem John sprach: Es ging immer ums Geschift.
Unser Business war Timesharing, und John war ein echter Veteran.
Er hatte schon Mitte der 1990er Jahre damit angefangen, als kaum
jemand etwas davon wusste. John kannte jeden Kniff, jeden Trick
und jedes Geheimnis in der Firma und es war immer interessant,
wenn er aus dem Ndhkdstchen plauderte. Vor allem anfangs, als
ich noch frisch in seinem Team war, sog ich seine Geschichten und
sein Fachwissen geradezu in mich auf. Mit Drogen hatte er aber
eigentlich nicht so viel zu tun. Er war eher ein konservativer Typ.
Na gut, er kiffte tiglich, aber das taten alle hier. Doch jetzt ging es
um Meth-Amphetamine, auch bekannt als ICE oder Crystal Meth.
Synthetisch hergestellte Rauschmittel der schlimmsten Art. Eine
brutal harte Droge. John kannte sich damit nicht aus, aber sein
Freund, der Ami, wollte es unbedingt kaufen. Ich hatte das Zeug
vor Jahren sogar schon mal probiert. Doch als mir klar wurde, wie
schnell man davon stichtig werden kann, wollte ich nie wieder was
damit zu tun haben.

Im Vergleich zu dieser Droge war Marihuana ein homgopa-
thisches Kraut. Marihuana, Gras oder ,,Ganja“, wie die Thais sagen,
war die am hiufigsten verkaufte Droge in Thailand. Ganja war
tiberall, es war allgegenwirtig. Vor allem die Touristen deckten
sich damit fiir einen entspannten Thailand-Urlaub ein. Aber auch
in der Firma und bei meinen Kollegen stand es hoch im Kurs. Wir
arbeiteten viel und lange. Alkohol und die sogenannten Einstiegs-
drogen gehdrten zu unserem Alltag. Manchmal nahmen wir auch
Kokain. Der Druck, der auf jedem einzelnen Verkdufer lastete, war
enorm grof. Je mehr Abschliisse wir machten, desto mehr Geld
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verdienten wir. Und wir verdienten gut. Oft bedeutete mehr Geld
dann auch mehr Drogen. Oder hirtere. Viele meiner Freunde und
Kollegen konsumierten Mengen, bei denen man nicht mehr von
gelegentlichem Gebrauch sprechen konnte. Sobald ihr Lohnzettel
einen gewissen Level erreicht hatte, stiegen auch die Fixkosten
fiir ihre Drogen. Das war einfach so, als sei es ein ungeschriebenes
Gesetz. John war nicht so extrem. Ich glaube, er wollte damals ein-
fach nur seinem Freund weiterhelfen. Der musste ihm wohl in den
Ohren gelegen haben, daher kam er irgendwann auf mich zu und
fragte: ,Kennst du irgendwen, der ICE besorgen kann?“ Ich horte
mich ein bisschen um, kannte vielleicht ein oder zwei Leute, die
wiederum jemanden kannten, der Meth verkaufte. Genauso hart
wie die Droge selbst, waren auch die Typen, die damit Geld ver-
dienten. Wer im Meth-Business steckte, von dem hielt man sich am
besten fern. Ich hatte schon viele gesehen, die zu véllig kaputten
Gestalten mutiert waren. Man konnte sie tiberall in der Stadt dabei
beobachten, wie sie auf der Suche nach Geld fiir ihre Sucht waren.
Typen, die auf Meth waren, hatten nur eines im Sinn: mehr Meth.
Dafiir taten sie alles. Wirklich alles. Sie lebten in einem Kreislauf
aus Konsum und Kollaps. Obwohl ich das alles wusste, wurde ich
aktiv und bereits drei Tage spater fiindig. Es gab da einen Typen
mit einem auffilligen schwarzen Toyota, der in der Firma hiufig
ein- und ausging. Ich wusste, dass er Kokain vertickte und sprach
ihn an, ob er jemanden kennen wiirde, der ICE besorgen konne. Er
gab mir seine Telefonnummer und ich gab sie an John weiter. So
einfach war das. Durch unsere Arbeit kannten wir eine ganze Menge
Leute. Bei mir hitte man sogar sagen kdnnen, Gott und die Welt.
Im Gegensatz zu John pflegte ich meine Kontakte aber auch mehr.
Wenn ich ein Geschift abgeschlossen hatte, war der Fall damit nicht
fiir mich erledigt. Ich 16schte auch nur selten Leute und Kunden aus
dem Speicher meines Handys. Wer wusste schon, ob man die nicht
noch mal brauchen kénnte? Kontakte kniipfen. Kontakte halten.
Kontakte nutzen. Darin war ich schon immer gut gewesen. Ich war
schon Netzwerker, bevor es das Wort Netzwerk tiberhaupt gab.
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Das andere grofe Ding in meinem Leben war wie gesagt
Geld. Darum drehte sich bei mir schon alles seit meiner frithesten
Kindheit, beziehungsweise bei meinen Eltern. Die waren Ende der
1960er Jahre als sogenannte Gastarbeiter nach Deutschland gekom-
men. Zuerst mein Vater, dann meine Mutter. Und weil keiner so
recht sagen konnte, wie lange sie dort bleiben diirften, hatten
meine Eltern versucht, so viel Geld wie méglich zur Seite zu legen,
damit es uns bei unserer Riickkehr nach Jugoslawien mal besser
ginge als so vielen anderen in diesem armen Land. 1973 kam meine
Schwester Mona auf die Welt und meine Eltern hielten es fiir das
Beste, sie in die Obhut meiner GroReltern in Jugoslawien zu geben.
Nur so konnten sie beide weiterhin arbeiten gehen und doppelt
verdienen. Als ich dann geboren wurde, 1979, trafen sie dieselbe
Entscheidung. Anfangs war ich noch bei ihnen und etwas tiber zwei
Jahre spiter brachten sie mich ebenfalls zuriick in die Heimat, die
sie verlassen hatten.

Uberall und nirgends zu Hause

Meine Erinnerungen an diese Zeit sind spirlich, aber ich weif noch
ganz genau, dass ich auf dem Hof meiner GroReltern eine eigene
Kuh hatte, um die ich mich kiimmerte. Und mit meinem Opa fiihlte
ich mich ganz besonders verbunden. Ich liebte ihn unglaublich.
Irgendwann hielt es meine Mutter aber nicht mehr aus. Sie sehnte
sich so sehr nach ihren Kindern, dass sie uns zuriickholen wollte.
Mona war da schon neun oder zehn, sie hatte Freunde gefun-
den und sprach ausschlieRlich serbokroatisch, sodass sich meine
Eltern dazu entschlossen, zunichst nur mich nach Deutschland zu
holen. Also siedelte ich wieder um, von der ruhigen, geborgenen
Welt meiner GroReltern in die stressige Welt meiner Eltern. Und
wenngleich meine Mutter mich abgéttisch liebte und nach ihren
zwei oder drei Jobs ihre letzten Reste an Zeit auf mich verwen-
dete, bedeutete unser aufs Monetire ausgerichtete Leben von jetzt
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an, dass ich unter der Woche in einer fremden Familie verbringen
musste, um betreut zu werden. Stdndig war ich woanders und stin-
dig wechselten die Familien. Ich glaube, allein in der Kindergarten-
zeit waren es sieben verschiedene Haushalte.

Ganz am Anfang waren es Italiener, also lernte ich statt
Deutsch Italienisch und das war nicht im Sinne meiner Mutter. Sie
brachte mich woanders unter, aber da gab es Probleme. Streit war
an der Tagesordnung und es gab neue Regeln und Verhaltenswei-
sen, an die ich mich erst gewShnen musste. Meine Mutter erzédhlte
mir irgendwann spiter einmal, ich sei in dieser Zeit 6fter mit
blauen Flecken an Armen oder Beinen nach Hause gekommen - als
Begriindung dafiir, dass sie mich vorsichtshalber weiterreichte an
die nichsten Bereitwilligen. Nach einigen weiteren gescheiterten
Versuchen kam ich schlieRlich bei einer tunesischen Familie unter.
Und dieses Mal hatte ich ausgesprochenes Gliick, denn es gab dort
ein gleichaltriges Kind. Der Junge hief Amin und wir kannten uns
schon aus dem Kindergarten. Mit Amin machte alles richtig SpaR!
Ich fand in ihm einen echten Freund. Endlich konnte ich irgendwo
richtig ankern. Die Dinge wurden ruhiger, geordneter. Meine
Eltern waren froh, weil sie meinten, ich meistere alles gut alleine
und sie miissten sich weniger Sorgen oder gar Vorwiirfe machen.
Doch ganz so war es natiirlich nicht. Einmal abgesehen von Amin
lebte ich mein eigenes, kleines isoliertes Leben und vermied es, so
gut es ging, Probleme zu machen. Das klappte auch ganz gut, doch
es fehlte auch viel. Es war eben nicht mein Zuhause.

Ich weil nicht mehr warum, aber eines Tages fragte ich meine
Mutter, ob ich nicht einfach allein in unserer Wohnung bleiben
kdnne, schlieBlich liefe ich sowieso ohne sie zum Kindergarten und
zurtick und kénne mich gut und gerne auch selbst verpflegen. Ich
wire ja auch sonst ziemlich selbststéndig fiir mein Alter. Wenn
meine Mutter eines nicht konnte, dann war das, mir irgendwelche
Wiinsche nicht zu erfiillen, und darum machten wir es so. Ich wurde
ein Schlisselkind, wohnte quasi alleine zu Hause und war téglich
mit zwei, drei anderen Jungs unterwegs, bei denen die familidren
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Umstédnde dhnlich waren. Amin war immer dabei. Wenn die ande-
ren ldngst zu Hause sein mussten, hatten wir noch ein, zwei Stun-
den, bevor wir selbst losmussten, denn bei uns zu Hause war ja
niemand. Wir hatten alle Freiheiten und konnten tun und lassen,
was wir wollten.

Wenn ich es mir recht iiberlege, zog sich das eigentlich auch
tiber die gesamte Schulzeit so hin, bis zum Abschluss. Ohne Zweifel
gab es fiir mich in all den Jahren stindig Wichtigeres als Schule.
Es fragte ja auch nie jemand nach, wie ich dort vorankdme. Haus-
aufgaben waren daher eher nebensichlich, die machte ich meis-
tens erst direkt vor der jeweiligen Schulstunde. Und fiir meinen
Abschluss habe ich mich gar nicht erst hingesetzt, um irgendwas zu
biiffeln. In dieser ganzen Zeit habe ich natiirlich jede Menge Mist
im Kopf gehabt, so wie alle Jugendlichen. Das Problem war nur: Ich
hatte viel mehr Zeit, diesen Mist auch zu bauen. Allerdings fabri-
zierte ich nie wirklich schlimme Sachen, sondern hielt mich eher
an alterstypische Flausen und Dummbheiten, die aus einer Laune
heraus passierten und bei denen ich selten iiber die Folgen nach-
dachte. Viele andere Dinge habe ich zudem viel zu friih erlebt. Ich
glaube, ich war noch nicht mal ein Teenager, als ich zum ersten Mal
ins ,,Crash* in Freiburg ging. Das war ein dunkler, lauter, modri-
ger Kellerclub, in dem sich alle mdglichen Gestalten rumtrieben.
Meistens waren es Punks oder Heavy-Metal-Typen, Waver, Arbeits-
lose und Siichtige. Gemeinsam war ihnen nur eines: Sie alle woll-
ten nicht so recht in das System passen. Und mitten unter diesen
Typen stand ich: im Pumuckl-Pullover. Auch die Médels spielten
viel zu friih eine Rolle in meinem Leben.

Alles in allem: Bei den meisten anderen Jugendlichen richtete
sich noch fiir lange Zeit alles nach der Schule, bei mir gab es diese
Leitplanke nicht. Schule war mir einfach nicht wichtig genug. Ich
war zwar kein schlechter Schiiler, aber Lernen und gute Noten
gaben mir einfach keine Bestitigung. Die holte ich mir anderswo,
zum Beispiel beim Sport. Ich war in der Schul-Schwimm-Mann-
schaft aktiv, im Leichtathletik-Verein und der mit Abstand beste
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Stiirmer unserer FuRballjugendmannschaft. Letzteres entpuppte
sich schnell als gemeinsames Interesse zwischen meinem Vater
und mir. Er war genauso fuBBballverriickt wie ich und verfolgte
jedes meiner Spiele von der Seitenlinie aus. Irgendwann trainierte
er uns sogar fir ein Jahr: Wir wurden Vizemeister in der Kreisliga
und ich Torschiitzenkdnig. Wir verstanden uns bestens und hatten
ein wirklich tolles Vater-Sohn-Verhiltnis. Die wenigen Stunden,
die wir miteinander verbrachten, genossen wir beide sehr. Doch
kaum war ich fertig mit der Schule, starb er. Das war 1995. Ich war
gerade 16 Jahre alt und hatte eine Lehre als Kfz-Mechaniker begon-
nen. Sein frither Tod kam nicht nur plétzlich und unerwartet, er
stellte auch einen grofRen, schmerzlichen Verlust fiir mich dar. Und
insbesondere meine Mutter hatte in der Folge eine enorme Last zu
tragen, nicht nur finanziell, auch emotional.

Dazu tobte der Krieg in unserer alten Heimat. Er war ein
grofRes Thema fiir uns Jugoslawen. Wir fithlten uns mittendrin
im Balkankrieg, obwohl wir hier in Deutschland lebten. Famili-
enmitglieder, die dort noch wohnten, starben. Andere verloren
Haus und Hof. Stdndig gab es neue Horrormeldungen und wir alle
waren furchtbar angespannt. Damit nicht genug, entwickelten
sich schwere Zerwiirfnisse untereinander. In Diskussionen sympa-
thisierte plotzlich jeder mit einer anderen Kriegspartei, es wurde
unterschieden zwischen bosnischen Serben, bosnischen Kroaten
oder Bosniaken. Unzdhlige Freundschaften zwischen jugoslawi-
schen Familien gingen dabei in die Briiche und nicht selten wur-
den aus Freunden auch Feinde. Ich selbst verlor auf diese Weise
nicht nur Freunde und Verwandyte, ich verlor auch ein bisschen
den engen Bezug zu meiner Mutter. Dauernd mischte sie sich
tiberall ein. Dabei kam ich doch prima allein zurecht und wusste,
was gut fiir mich war.

Im dritten Lehrjahr brach ich gegen ihren Willen meine Lehre
als Kfz-Mechaniker ab. Ich hatte es so satt, morgens aufzustehen,
nur um in einem Autohaus putzen und polieren zu gehen. AuRer-
dem verdiente ich mittlerweile ziemlich gutes Geld damit, in
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Deutschland schrottreife Autos zu kaufen, diese nach Jugoslawien
zu exportieren und dort fiir das Vier- oder gar Zehnfache wieder zu
verkaufen. Es war eine ganze Menge Geld fiir einen Kerl in meinem
Alter. Manchmal verdiente ich mit einem Export fast so viel wie ein
Lehrling in seinem gesamten ersten Lehrjahr. Doch irgendwann
war auch damit Schluss, weil sich die Gesetzeslage dnderte. Die
Import/Export-Regeln wurden komplizierter und ich liebdugelte
mit dem Gedanken, meine Heimat zu verlassen, vielleicht sogar
Deutschland, und etwas ganz anderes zu versuchen. Ich wusste
zwar nicht, was das sein kdnnte, aber ich fiihlte deutlich, dass es
kaum noch etwas gab, das mich hielt. Ich hatte meinen Vater und
viele Freunde verloren und auch keine Arbeit mehr. Auerdem
hatte ich mich inzwischen von meiner derzeitigen Freundin Sina
getrennt, die ich eigentlich hatte heiraten wollen. Ich war vogel-
frei ... Und dann, eines Tages, las ich in der Zeitung eine Annonce:
Wollen Sie dort arbeiten, wo andere Urlaub machen?“ Mir war
sofort klar, dass ich genau das wollte! Dieser Satz wirkte beinahe,
als sei er nur fiir mich formuliert worden. Also bewarb ich mich
spontan und bekam kurz darauf prompt eine Zusage.

Endlich raus in die Welt

Ich war 19, als ich von zu Hause wegging. Meine Freunde sagten,
ich sei ein Hustler, einer der aus allem Geld mache. In Wirklichkeit
war es ein wenig anders. Ich machte seitdem nicht nur aus allem
Geld, ich machte auch alles fiir Geld. Ich hielt ahnungslose Tou-
risten auf der Strale an und sie lieRen sich von mir fiir Timesha-
ring-Modelle begeistern. Ich lockte Menschen zu Prisentationen
in tolle Hotels, wo irgendwelche skrupellosen Geschiftemacher
ihnen teure Urlaubsmodelle oder Immobilienanteile vermittelten,
Die ganze Palette. Mir war bewusst, dass es - vorsichtig gesagt -
in diesem Business viele Verlierer und nur wenige Gewinner gab.
Doch ich war einer der Letzteren. Und meine ethisch-moralische
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Grundhaltung lieR es durchaus zu, dass ich das eine oder andere
Auge zudriickte, wenn es um meinen eigenen Profit ging.

Schon nach kiirzester Zeit war klar, dass ich tiber ein gewisses
Verkaufstalent verfiigte und Leute fiir Dinge begeistern konnte,
die sie nicht brauchten. Dann passierte, was in solchen Fillen pas-
siert: Ich wurde beférdert - vom Stopper zum Street Captain, vom
Marketing Chief zum Area Manager. Die Titel und Berufsbezeich-
nungen wechselten schneller, als die Firma dafiir benétigte, neue
Visitenkarten fiir mich anfertigen zu lassen. Doch egal, ob darauf
Director, Captain oder District Manager stand, eines dnderte sich
nie: Ich verdiente mit all meinen Tatigkeiten ordentlich Knete und
wandelte dabei nicht immer auf dem Pfad redlicher Geschiftstu-
genden. Es dauerte nicht lange und ich arbeitete tatsdchlich nur
noch dort, wo andere Urlaub machten. Auf Gran Canaria, Ibiza,
den Bahamas, in der Karibik. Ich war in elf verschiedenen Staaten
tdtig und habe insgesamt knapp dreimal so viele Ldnder bereist.
Fiir viele, die ich kannte, bedeutete ein Umzug in ein fremdes Land
meist, die Geschichte ihres bisherigen Lebens zu beenden und eine
neue anzufangen. Bei mir war das nicht so. Wenn ich in ein Land
reiste, dessen Eigenheiten und Sprache ich nicht kannte, war es
meist nur ein kleines Kapitel in meinem Leben, manchmal viel-
leicht auch nur ein Absatz. Wenn die Urlaubszeit und somit auch
die Geschiftssaison an einem Ort endete, war auch meine Zeit dort
vorbei. Danach ging es eben wieder woanders hin - dahin, wo das
Geschift gerade brummte.

Ich war an so vielen Orten zu Hause, dass ich schon fast kein
Gefiihl mehr fiir mein eigenes Zuhause hatte. Die fremden Sit-
ten und Gebriuche stellten mich vor keinerlei Probleme. Vieles,
das mich an einem neuen Ort erwartete, kannte ich ja so oder so
dhnlich schon aus meiner Kindheit und den vielen verschiede-
nen Familien und ihren unterschiedlichen Nationalititen. Daher
konnte ich von Kindesbeinen an Menschen sehr gut einschitzen
und wusste schnell, was jemand von mir verlangen konnte und was
ich besser nicht tite. In meinem Job brachte ich diese Fahigkeit
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nun bis zur Perfektion. Ich konnte Menschen regelrecht ,,lesen”.
Ein paar Blicke geniigten, um einschitzen zu kénnen, womit ich
ihr Interesse wecken konnte und wovon sie trdumten oder was sie
sich wiinschten. Mein immer deutlicher werdendes Sprachtalent
half mir sehr dabei, sofort und tiberall Ful zu fassen. Damit meine
ich nicht unbedingt das, was man landldufig unter dem Begriff ver-
steht, sondern das andere Sprachtalent, mit dem ich so viele Leute
umgarnte und um den Finger wickelte. Nebenbei lernte ich aller-
dings auch blitzschnell die Sprache des jeweiligen Landes - heute
spreche ich sechs Sprachen flieRend!

Viele Jahre lebte ich so, rastlos und iiberall zu Hause, wo ich
gut verdiente. Doch als ich zum ersten Mal in Thailand war, merkte
ich sofort, dass mein Fernweh einen Konkurrenten bekommen
hatte. Das Land und die Kultur {ibte eine so groe Faszination auf
mich aus, dass ich es bald schon nicht mehr verlassen wollte -
paradiesische leuchtend weile Strinde, rund um die Uhr lichelnde
Menschen und eine fast schon chillige Gelassenheit. Als Europder
konnte man die Ruhe und Geduld der Leute kaum fassen. Fast elf
Jahre lebte ich dort in einer bis dahin ungekannten Sorglosigkeit.
Fiir meine Verhiltnisse schien das ewig. Es prégte sogar ein Stiick
weit meine Personlichkeit, denn die erstaunliche Freundlichkeit
der Menschen firbte auf mich ab. Ich entwickelte in mir selbst
eine Art Leichtigkeit und ein heiteres Gemiit. Doch vor allem ver-
dnderte ich mich privat: Ich wurde mit 31 Vater und fiihrte ein
genielRerisches Leben mit Susanna, meiner tollen Freundin, und
unserer Tochter Maja. Wir waren gliicklich. Wir waren reich. Es
ging uns mehr als gut. Ich war Marketing Direktor fiir drei Hotels
und verdiente unfassbar viel Geld, manchmal sogar fiinfstellig im
Monat. Ich leitete ein fantastisches Team und verbrachte fast mehr
Zeit mit meiner Tochter als im Biiro. Es war wie ein Traum.

Mittlerweile arbeitete ich selbststdndig im Timesharing-Busi-
ness und hatte in Spitzenzeiten bis zu 50 Angestellte. Doch dann
wurde Thailand erschiittert von landesweiten Protesten und politi-
schen Unruhen. Lockdown - die Regierung riegelte Bangkok ab und
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schloss den Flughafen fiir tiber drei Monate. Ich war wie iiber Nacht
meiner Kunden beraubt, denn es kamen keine Touristen mehr
ins Land. Durch die ausbleibenden Einnahmen konnte ich mein
riesiges Team nicht ldnger halten und so verabschiedete sich ein
Angestellter nach dem anderen und startete woanders neu durch.
Nur ich blieb auf der Strecke. Und meine Firma. Rund 200.000
Euro hatte ich mit ihr in den Sand gesetzt und ich wusste, dass die
nichsten vier, fiinf Monate {iber meine, unsere Zukunft in Thai-
land entscheiden wiirden. Ich kam voriibergehend in der Firma
eines Freundes unter, wo auch John, den ich seit vielen Jahren gut
kannte, oft vorbeikam. Das half wenigstens fiir den Moment. Ich
war also nicht vollig aufgeschmissen. Susanna und ich schmiedeten
Plidne. Deutschland war plétzlich wieder eine Option, nach all den
Jahren, in denen ich dort bestenfalls kurz iiber Weihnachten oder
zum Geburtstag meiner Mutter zu Besuch gewesen war. Natiirlich
waren auch andere Linder im Gesprich. Ich bewarb mich hier und
dort, aber eines war ganz sicher: Wir wiirden nur zusammen als
Familie weggehen.

Eines Tages bekam ich einen Anruf aus Australien, mit dem ich
tiberhaupt nicht mehr gerechnet hatte. Vor Wochen oder Monaten
hatte ich mich dort fiir einen Job als Marketingchef in einem der
besten Hotels des Kontinents beworben - und jetzt war er zum
Greifen nahe. Dazu muss man wissen: Australien war ein kleiner
Sehnsuchtsort von mir. Ich wollte da schon immer mal hin, schon
als Kind, doch bisher hatte es einfach nie gepasst. Dafiir ging es
jetzt Schlag auf Schlag. Samstagmorgen. Das Telefon klingelte.
,Maksim, du hast die Stelle!“ Pause. ,,Du warst besser als alle ande-
ren ... wir wollen dich!“, erklirte die Frauenstimme am anderen
Ende der Leitung. Ich habe den Job! Ich habe den Job!, jubelte ich
innerlich. Mein Herz schlug wie wild vor Freude und Erleichterung.
Ich versuchte, nicht durchzudrehen. ,,Wow! Me? Really? Are you
serious?* Ich brauchte einen kleinen Moment, erst dann hatte ich
mich so weit gefasst, dass ich ein normales Wort mit der Personal-
chefin wechseln konnte. Sie sagte, ich kénne in 48 Stunden nach
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Australien fliegen, um vor Ort alles Weitere zu besprechen. Die
Familie kénne gern mitkommen oder auch spéter dazustoRen. Eine
Wohnung stehe auch schon fiir uns bereit, je nachdem, wie wir uns
entschieden. Wir legten auf und ich musste mich erstmal hinset-
zen, Doch dann platzte es unvermittelt aus mir heraus: ,,Schatz, wir
kénnen nach Australien! Ich habe den Job!“ Susanna, die gerade im
Begriff war, das Haus zu verlassen, um eine Freundin zu besuchen,
drehte sich verbliifft zu mir um und lachelte mich an. ,,Komm nicht
zu spat nach Hause heute Abend“, rief ich ihr euphorisch zu, ,,das
miissen wir feiern!*

In Nullkommanichts fiihlte ich mich top vorbereitet, steckte
noch ein, zwei Asse in den Armel und eine ausgekliigelte Strategie,
mit der ich in die Gesprédche gehen wollte. Wie gesagt, wenn es
um Geld ging, holte ich alles aus mir heraus. Und bei diesem ver-
lockenden Angebot spriihte ich per sofort vor Ideen. Doch heute
war Majas Papa-Tag. Ich sammelte mich - heute wiirden wir ihn
noch mehr als sonst genieRen. Die Sorgen, die mich in letzter Zeit
umgetrieben hatten, waren wie verflogen. Plétzlich klingelte mein
Telefon schon wieder. Auf dem Display stand ,,John“. Das konnte
warten. Ich legte das Handy weg. Heute war ich fiir nichts und nie-
manden zu erreichen! Ich machte mir ein paar schone Stunden mit
meiner Tochter, wir aRen was Leckeres, spielten, kuschelten und es
wire ein prima Tag gewesen, wenn nicht andauernd mein Telefon
geklingelt hitte. Irgendwann nervte es mich. Als Maja mittags kurz
eingeschlafen war, ging ich ran.

23



Nichts wird mehr sein,

wie es war
FREI & EGOZENTRISCH

Es war wieder John - im Hintergrund horte ich seinen Freund, den
Amerikaner -, der mir erzihlte, sie wiirden sich heute mit dem
ICE-Verkdufer treffen. Drogen gegen Geld. Am Abend wollten alle
kriftig feiern. Ich sollte dazukommen, denn schlieRlich hitte ich
mit der Weitergabe der Telefonnummer des Dealers ja erst alles
mdglich gemacht. Lust hatte ich keine, also vertrostete ich ihn und
erkldrte, ich miisse bei meiner Tochter bleiben. Ich sei mir sicher,
dass es auch ohne mich ein schéner Abend werden wiirde. Wir
blddelten noch ein wenig herum und verabschieden uns dann von-
einander. Gleich darauf bimmelte wieder das Telefon. Und dann
wieder und wieder. Mindestens zehnmal rief mich John an und
filllte meinen Anrufbeantworter mit Sprachnachrichten, wobei
sein Alkoholpegel stetig anzusteigen schien: ,Hey mate, komm
vorbei! Nur auf ein Bier! Ein schnelles Bier ...“ ,,All right, mate: Stell
dich nicht so an. Setz dich aufs Motorrad und schwing deinen Hin-
tern hier riiber. Wir waaaaaaarteeeeen!“ Es war immer die gleiche
Leier. John hatte so einen Tick, in jedem Satz irgendwo ein ,Mate*
einzubauen, was so viel wie Freund oder Kumpel heif3t. ,,Hey mate!

&

How are you doing, mate? All right, mate!* In der Firma dfften wir
ihn deshalb immer nach: ,,Come on, mate! All right, mate!“ Und
dann hatte er auch noch so einen krassen walisischen Akzent. Der
war so ungewdhnlich, dass ihn ab und an nicht mal die Englidnder
verstanden. An diesem Samstag war ich besonders oft sein Mate

und bei jedem Anruf hatte er gefiihlt ein Promille mehr intus.
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Als Susanna gegen halb sieben nach Hause kam, hatten sie
mich weichgekocht. ,,Schatz, ich fahr da ganz kurz hin, trinke ein
Bier und bin gegen neun wieder zuriick. Die nerven schon den
ganzen Tag und geben sonst keine Ruhe mehr.* Ich verlieR die
Wohnung und stieg auf mein Motorrad. Circa 30 Minuten sollte die
Fahrt zu einer legendéren thaildndischen Bar dauern. Gleich dane-
ben befand sich eine Tankstelle, unser Treffpunkt. Als ich losfuhr,
hérte ich Susanna noch etwas rufen. So etwas wie: ,,Willst du da
wirklich hin? Bist du sicher? Pass auf dich auf ... bitte!“ Frauen ... Ich
meine, Thailand und Drogen, was sollte da schon passieren? Alle
nahmen Drogen, die Mafias, die Touristen, sogar die ganz normalen
Thais. John zum Beispiel nahm Drogen, solange ich ihn kannte.
Dealer kamen sogar in unser Biiro, um Kollegen Gras und anderes
Zeug zu verkaufen. Wo also lag das Problem? Es mag komisch klin-
gen, aber fiir mich waren Menschen, die Drogen nahmen, etwas
ganz Normales. Ich sah sie jeden Tag. Ich sah jeden Tag, wie jemand
Drogen konsumierte. Ich sah jeden Tag, wie jemand Drogen kaufte.
In anderen Firmen gingen Pizzaboten ein und aus, bei uns waren es
eben Drogendealer oder deren Laufburschen. Véllig normal. Also,
was um alles in der Welt sollte da passieren?

Ich stieg vom Motorrad und stellte es vor der Tankstelle ab. Es
war eine grolle Maschine, eine Kawasaki Ninja, recht auffillig. Sie
sorgte fiir groRen Aufruhr unter den Thaildndern, die an der Tanke
abhingen. John und sein Kumpel kamen gerade aus der Bar. Der
Ami war vom Hals bis zu den Fiien voller Tattoos. Wir sprachen
kurz miteinander und redeten {iber das Motorrad. Inzwischen war
es fast acht. John, ich und der Amerikaner wollten gerade in die
Bar gehen, da rollte ein Wagen auf uns zu und stellte den Motor
ab. Es war ein schwarzer Toyota Corolla und er kam mir irgend-
wie bekannt vor. Ich schaute durch die Scheibe und erkannte den
Dealer, dessen Nummer ich an John weitergegeben hatte. Er lie§
sich fahren und wurde obendrein von einem Motorrad eskortiert.
Abgefahren, dachte ich, der muss ja wirklich viel Geld mit dem
Zeug verdienen. Johns Freund wurde hypernervos und hatte es
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plotzlich eilig. Er bequatschte mich, mitzukommen, da er kein
Thaildndisch konnte, und irgendwann lieRen wir John vor der Bar
zuriick und liefen auf die Tanke zu. Der Amerikaner sah bei genau-
erer Betrachtung ganz schon abgewrackt aus, wie von jahrelangem
Drogenkonsum gezeichnet. Leider fiel mir das erst jetzt auf, wo aus
dem lockeren Beisammensein ein handfester Drogendeal gewor-
den war. Er wollte das ICE schnell, am liebsten sofort, noch auf der
StraRe. Er wedelte mit einem Biindel Geldscheine vor dem Auto
herum und sowohl der Dealer als auch er redeten aufeinander ein.
»Das geht so nicht®, sagte ich so leise wie mdglich und so laut wie
nétig. Ich wollte, dass er zumindest mal kurz in das Auto einstieg,
um den Deal abzuwickeln. Der Ami fing sich wieder, dachte kurz
nach und stieg dann irgendwann in das Auto des Dealers ein. Ich
folgte ihm und sollte als Dolmetscher fungieren. Mir war bei der
Sache gar nicht wohl, tat aber, worum ich gebeten wurde, und so
salen wir vier dann in skurriler Runde - Dealer und Fahrer vorn,
ich und der Ami hinten. Ich wollte das Ganze jetzt schnell hin-
ter mich bringen, schlieBlich wollte ich mit Susanna und meinem
Engelchen Maja das fantastische Jobangebot aus Australien feiern.
Stattdessen saf ich mit diesen Gestalten hier fest. Ich war mit den
Gedanken ganz woanders, als ein Pick-up mit quietschenden Reifen
vor unserem Wagen anhielt. Auf der Ladefldche sal ein Haufen
Minner mit langen Haaren und zerfetzten Jeans. Es waren vollig
abgerissene Typen, die direkt von ihren Plitzen aufsprangen. Was
ist hier eigentlich los, dachte ich panisch, sind das noch mehr von
diesen krassen Drogentypen? Ich schaute den Amerikaner an, er
schaute mich an, dann schrie er plétzlich: ,Lauf, verdammt noch
mal, lauf! Hau ab, weg hier!*

Wir waren in eine Falle getappt. Die Typen waren Zivilfahnder.
Sekunden spiter traf die Unterstiitzung von drei weiteren Fahr-
zeugen mit Polizisten in kugelsicheren Westen und mit durchge-
ladenen Waffen ein. Sie waren plétzlich iiberall. Zu allem Uberfluss
lieB der Dealer beim Aussteigen aus dem Auto seine Bauchtasche
mit den Drogen im Auto liegen. Es folgte ein blitzschneller Zugriff.
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Keiner von uns entkam - weder John noch ich noch die anderen.
Ich wusste sofort, dass es jetzt gewaltige Probleme geben wiirde,
aber ich war mir dennoch sicher, am nidchsten Morgen wieder zu
Hause zu sein. Ich hatte ja nichts getan, auRer eine Telefonnummer
weiterzugeben. Dass ich irgendwann spéter zu vielen Jahren Haft
verurteilt werden wiirde, kam mir nicht in den Sinn. Und hitte
mir in diesem Moment einer erzihlt, dass ich erst 2019 wieder ein
Weihnachtsfest in Freiheit mit meiner Familie feiern wiirde, ich
weill nicht, was ich dann getan hitte. Jetzt wollte ich nur noch
wissen, wer uns reingelegt hatte, oder verpfiffen. Wer diese Falle
inszeniert hatte, in die ich so bereitwillig wie naiv hineingetappt
war. Der Dealer war jedenfalls weg. Er fliichtete auf dem Motorrad,
das ihn eskortiert hatte. Spiter erfuhr ich, dass er das immer so
machte: Er kam fiir den Fall der Fille immer mit einem zweiten
schnelleren Fahrzeug. Der Fahrer des Wagens wurde geopfert, er
wurde verhaftet, genau wie John Miller und ich. Nur einer von uns
lief am Tatort noch ohne Handschellen herum. Man hitte meinen
kénnen, er habe mit der ganzen Sache nichts am Hut: der Amerika-
ner! Der vermeintliche ICE-Kdufer war ein Spitzel der Polizei und
hatte uns in die Falle gelockt.

Wir schrieben den 30. April 2011, 20:13 Uhr Ortszeit. Das war
der Moment, in dem ich mein Leben versaut hatte. Nichts wiirde
von jetzt an mehr sein, wie es war. Ab da war alles vorbei. Nur einer
ahnte von diesem Unheil noch nichts: ich.

Wie dumm kann man sein?

Susanna hatte irgendetwas geahnt, ganz im Gegensatz zu mir.
Wie dumm und naiv war ich eigentlich? Elf Jahre hatte ich schon
in Thailand gelebt und bestimmt hatte ich schon davon gehért,
dass die dortige Rechtsprechung mit ihren drastischen Strafma-
Ren nicht mit der deutschen Jurisdiktion zu vergleichen war. Dass
es gang und gibe war, gerade Ausldander und Touristen auf einen
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Verdacht hin festzunehmen, sie in Zellen mit unwirtlichen Bedin-
gungen zu stecken und darauf zu hoffen, dass diese dann von threm
Land oder Verwandten fiir gutes Geld freigekauft wiirden. Daran
verdienten potenziell alle, von den Polizisten iiber die Strafver-
teidiger bis hin zu den Richtern und spiter den Wirtern in den
Gefdngnissen. Aber das war damals alles so weit weg von mir.
Ich habe zu dieser Zeit definitiv zu wenig dariiber nachgedacht,
was Drogen anrichten konnten. Es war ein bisschen wie mit dem
Rauchen, man weil}, dass man damit ein groRRes gesundheitliches
Risiko eingeht, verdringt diesen Gedanken aber immer wieder und
beruhigt sich damit, dass es einen schon nicht treffen werde, son-
dern immer nur die anderen. Damals haben von den 100 Verkiu-
fern unserer Firma mit Sicherheit zwei Drittel Kokain konsumiert,
Gras geraucht oder beides. Wir fithlten uns ,,untouchable, unbe-
rithrbar, niemals gefidhrdet, was wir auch taten. Wir waren cool. So
cool. Ein Erfolg jagte den nichsten, Druck gehorte zum Alltag wie
auch die Drogen. ,,Uns kann nichts passieren, alles ist gut®, sagte
ich zu 6fter zu Susanna, wenn sie besorgt war. Ich konnte mir nicht
vorstellen, dass mir, dass uns etwas Schlimmes geschehe. Zu sehr
hatte ich mich daran gewdhnt, von Drogen umgeben zu sein, als
dass ich es noch fiir eine Gefahr, geschweige denn fiir etwas Illega-
les gehalten hitte. Und selbst, wenn irgendwann mal etwas passie-
ren sollte, da war ich mir ganz sicher, kénne man es in Thailand mit
geniigend Geld wieder richten. Susanna dachte anders. Sie hatte
Angste. Sie machte sich Sorgen um mich. Sie kannte unser Busi-
ness nicht und wollte es auch nicht kennenlernen. Dafiir kannte
sie einige meiner Freunde und Arbeitskollegen, wusste um unsere
gemeinsame Vorliebe fiir Partys und konnte bestimmt eins und
eins zusammenzahlen. Das alles bereitete ihr grofes Unbehagen.
Einer meiner thaildndischen Freunde hatte einmal zu mir
gesagt: ,Wenn du Probleme hast, kannst du immer zu mir kom-
men, selbst wenn es um Mord geht! Ich hole dich da raus! Aber
bei einer Sache kann ich dir nicht helfen, Drogen. Lass die Finger
davon!“ Fiir viele Thais waren Drogen eine Art neuartige Pest, die
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das Land iiberzog. Sie forderten nicht selten sogar die Todesstrafe
fiir Dealer. Das hitte ich eigentlich wissen miissen. Aber ob ich
nun wusste oder nicht, dass Drogenvergehen in Thailand zum
Teil hirter geahndet wurden als Morde, Vergewaltigungen und
andere schwere Verbrechen, ich hitte mich ohnehin nicht darum
geschert. In meiner Wahrnehmung tat jemand, der Drogen nahm,
nur sich selbst etwas an - enge Freunde und Familienmitglieder
mal ausgenommen. Ich bedrohte ja keinen, gefahrdete niemanden,
wenn ich selbst Drogen konsumierte. Warum also sollte ich jetzt
eine lange Haftstrafe fiirchten? Ich lebte mit meinem Kopf noch in
Deutschland. Dort hitte ich wegen einer kleinen Menge - welche
Substanz auch immer - nichts zu befiirchten gehabt. Das Tiitchen
wire einkassiert worden und eine Stunde spiter hitte ich einen
neuen Dealer meiner Wahl getroffen. In Thailand war das anders,
hier bedeutete ein Gramm etwa vier Jahre Gefdngnis. 20 Gramm
rechtfertigten eine Verurteilung zu 25 Jahren Haft.

Als ich das hérte, drehte sich mir der Magen um. Ich wollte
gar nicht wissen, wie viel Gramm John und sein amerikanischer
,Freund” zusammen eingekauft hatten. John und der Fahrer
wiirden bestimmt lange ins Gefdngnis kommen. Das tat mir leid
fiir John, schlieBlich war er nicht nur irgendein Bekannter oder
Arbeitskollege, sondern einer meiner besten Freunde. Fiir mich
zog ich die Mdglichkeit einer langen Gefdngnisstrafe allerdings gar
nicht in Betracht. In meinen Augen konnte es sich nur um Tage
handeln, bis ich wieder auf freiem Full wire.

Ich hatte noch nie eine Zelle von innen gesehen. Ganz zu
schweigen davon, dass ich selbst in einer solchen inhaftiert gewe-
sen wire. Aber jetzt, jetzt war es so weit. Schon ein paar Stunden
nach der Verhaftung sa ich in dem schibigen Verhdrraum einer
thaildndischen Polizeiwache und kurz darauf hinter Gittern. Ich,
genauso wie John und der Fahrer, wurde fotografiert und musste
mit einem Finger auf die Drogen zeigen, die im Fahrzeug beschlag-
nahmt worden waren. Total bescheuert. Wire es eine Szene aus
einem Mafiafilm oder aus irgendeinem Tarantino-Streifen gewesen,
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hitte ich jetzt herzhaft gelacht: Drei Typen mit der Ausstrahlung
eines gepriigelten Hundes zeigen auf einen Haufen Drogen. Zuerst
der Fahrer, dann John, zuletzt ich. Der Spitzel, der uns in die Falle
gelockt hatte, schaute uns dabei zu. Ich hitte sonst was mit ihm
machen kdnnen.

In den folgenden Verhoren erzéhlte ich stets dasselbe - die
Wabhrheit. Dass ich nichts mit diesem Deal zu tun hitte. Dass ich
nur eine Telefonnummer weitergegeben und vermittelt hitte.
Dass ich nicht gekauft hitte und auch nicht dealte, dass ich weder
Kdufer noch Verkiufer sei. Und natiirlich bekriftigte ich stindig
meine Unschuld. Der Reaktion nach war ich wahrscheinlich nicht
der erste Verhaftete, der so redete. Sie wollten, dass ich aussagte,
was ich wirklich wiisste. Ich hingegen hatte einen ganz anderen
Wunsch: zu telefonieren. Man glaubt gar nicht, wen man alles
anrufen will in so einer Situation. Den eigenen Anwalt natiirlich,
aber ich hatte ja gar keinen, weil ich bisher nie einen gebraucht
hatte. Und dann natiirlich seine Verwandten, den besten Freund,
dem man diese unglaubliche Geschichte gleich brithwarm erzahlen
kann. Am dringlichsten war jedoch der Wunsch, mit Susanna zu
telefonieren. Sie und Maja mussten ja schlieRlich erfahren, was
geschehen war. Ich wire bereit gewesen, alles fiir diesen Anruf zu
tun. ,,Bitte lasst sie mich doch wenigstens kurz anrufen!*, bettelte
ich. Aber das waren nicht die Worte, die die Polizisten von mir
horen wollten, und sie vertrdsteten mich auf spater. Ein ganz unan-
genehmes Gefiihl iiberkam mich. Angst und Hilflosigkeit gepaart
mit Wut auf mich selbst. Ich war in einer Schockstarre. Tausende
Gedanken prasselten auf mich ein. Wie ginge es jetzt weiter? Und
was passierte dann? Was hatten die mit mir vor?

Die Antwort erhielt ich relativ schnell aus dem Mund eines
Ubersetzers. ,,Du wirst mindestens zehn Jahre ins Gefingnis kom-
men und deine Frau und deine Tochter fiir lange Zeit nicht wie-
dersehen. Wenn du dich jetzt dumm anstellst, ist alles vorbei.
Verstehst du das? Dann hast du dein Leben gelebt. Sei schlau und
hilf uns dabei, die anderen zu verhaften.” Ich dachte, ich hore nicht
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recht. Zehn Jahre oder mehr? Ich??? Wofiir? Mein Kopf fuhr Ach-
terbahn. Ich kriegte nur am Rande mit, dass die Polizisten plétzlich
ganz freundlich zu mir waren. Sie nahmen mich sogar mit in ihr
Biiro. Dort lief der Fernseher. FuSball, spanische Primera Division,
Zusammenfassung vom Classico: Real Madrid gegen Barcelona. Mir
wurde ein Bier in die Hand gedriickt und ein Stuhl zurechtgertickt.
Vollig surreal schien das alles. Es war, als wiirde ich mir selbst in
diesem Tarantino-Film zusehen. Ich spiirte, wie die Polizisten mich
auf ihre Seite ziehen wollten: ,,Sag uns Namen, sag uns Orte! Wo
finden die ndchsten Deals statt? Nur, wenn du uns hilfst, konnen
wir auch dir helfen. Du kannst freikommen, aber dafiir musst du
reden!*

In einem Tarantino-Film wire jetzt das Befreiungskommando
in den Raum eingedrungen und hitte mich aus dieser Situation
herausgeholt. In der Realitdt kam keiner. Was also sollte ich tun?
Natiirlich kannte ich ein paar Ganja- und Kokain-Dealer, aber
die wollte ich bestimmt nicht bei der Polizei verpfeifen, nur um
meine eigene Haut zu retten. Vor allem nicht, weil ich von einigen
wusste, dass sie Familie hatten, genau wie ich. Sie in diese Sache
mit reinzuziehen, kam nicht infrage. AuRerdem war ich in die
ganze Geschichte ja nur hineingerutscht. Ich kaufte ja sonst nicht
mal harte Drogen. Ich hatte nur den Kontakt zwischen zwei Men-
schen hergestellt, ohne eigene Interessen. Irgendwann lieRen die
Polizisten von mir ab. Ich hatte sogar das Gefiihl, sie glaubten mir.
Vielleicht, weil ich ihnen immer wieder die gleiche Version ohne
Widerspriiche erzihlte. Vielleicht hatten sie aber auch einfach
ihr Interesse an mir verloren und dachten, wieder so ein Idiot aus
Europa, der glaubt wohl, wir sind bescheuert! Vielleicht hatten sie
sich inzwischen dem Fahrer oder John zugewandt, um aus ihnen
mehr herauszubekommen. Ich wusste es nicht. Ich wusste nur, dass
ich ganz schén in der Tinte saR.
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