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Gang zur Brücke 
 
 

J
 
eden Morgen mache ich mich auf den Weg.  

Es ist ein Weg zur Brücke.  
Die Brücke könnte genauso gut Verbindung, Steg, 
Überführung, Übergang heißen. 
Aber auf meinem Weg befindet sich nun einmal 
diese Brücke.  
Wer bin ich?  
Ich bin eine von vielen namenlosen Frauen, die in 
Trauer gehen.  
Wie man das macht, in Trauer zu gehen, weiß ich 
oft selber nicht.  
Keiner da, bei dem ich es abgucken könnte. Den-
noch gehe ich unbeirrt meinen Weg.  
Seit ich mir diesen Gang zur Brücke erschlossen 
habe als einen möglichen Weg der Trauer, hat sich 
wenig verändert. Der Weg ist noch immer derselbe. 
Auch ich habe mich, in den Augen der anderen, 
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nicht auffällig verändert seit dem frühen Tod meines 
Sohnes. Nicht mehr als all die zerzausten Pflanzen 
am Wegesrand.  
Die Sehnsucht bleibt und die Suche nach dem Ver-
lorenen treibt mich immer wieder an. Ich arbeite da-
ran, mein Leben auf die Reihe zu bringen, indem 
ich einen Fuß nach dem anderen setze.  
Das Aufstehen fällt mir noch immer schwer.  
Besonders jetzt, da ich das Wort Glück aus meinem 
Leben gestrichen habe.  
Glück ist erst einmal tabu.  
Nicht aber die Freude. Die kommt von ganz allein. 
  

Freude lässt sich nicht wegdrücken.  
Freude ist wie ein tief ins Herz fallender Sonnenstrahl,  
der sich durch dunkle Wolkenschichten schiebt.  

Zuversicht verbreitend.  
 

Aus irgendeinem Grund geht mir das Wort Zuver-
sicht nicht mehr aus dem Sinn.  
 

Woher kommt das Wort?  
Was will es mir sagen?  

Woher kommen die Gedanken, die Gefühle,  
die Träume?  

Was wollen sie mir mitteilen?  
Haben sie mir überhaupt etwas zu sagen,  
nachdem unsere Sonne untergegangen ist?
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Unsere Sonne, unser Schmerz.  
Geborgen in Liebe.  

 
So hatten mein Mann Axel und ich es damals, 
nach Cajus’ plötzlichem Tod, auf die Traueranzeige 
drucken lassen.  
Wie konnte sich überhaupt der Schmerz mit der 
Liebe verbinden? Das war möglich, weil mit dem 
Tod unseres Kindes etwas in unser Leben getreten 
war, was wir vorher nicht kannten.  
Seit der Tod in unser Haus gezogen ist, ist er zu ei-
nem Teil unseres Lebens geworden. Er ist mit dem 
Alltag verschmolzen. Vergegenwärtigt in der Tatsa-
che, dass unser Sohn immer tot sein wird und nie 
wieder zurückkehrt. 
  
Diese Worte – immer und nie wieder – in einem 
Satz. Unbegreiflich, unverständlich für eine wie 
mich, die noch immer lebt. 
Was mir geblieben ist, ist der Gang zur Brücke.  
Ein Hin und Zurück im der Zeit enthobenen Jetzt.  
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In Schuhen der Trauer  
 
 

I
 
n Schuhen der Trauer zu gehen, kann als Schwerst-

arbeit empfunden werden.  
Besonders dann, wenn man sich wie auf einem 
Laufsteg der Trauer erlebt.  
Begutachtet und bedrängt von all den Schaulustigen, 
die einem weismachen wollen, dass es nun an der 
Zeit sei, die Trauer aufzugeben. Sie wie ein unpas-
sendes Kleid abzulegen. Und dabei nicht zu verges-
sen, sich der Schuhe zu entledigen. Die, könnten 
sie sprechen, unmissverständlich zum Ausdruck 
brächten:  

Wir sind ein Laufwerk zum Trauern.  
Auf dem Boden der Tatsachen stehend tragen wir 
dazu bei, dass die Trauer nicht im Kopf bleibt.  
Mit uns zu gehen, heißt, durch den Schmerz hin-
durchzugehen.  
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Was es bedeutet, mit dem Schmerz zu gehen, wusste 
ich. Denn schon seit Jahren bin ich in Sachen 
Trauer unterwegs als Trauerbegleiterin. Und nun 
schon etliche Jahre als trauernde Mutter.  
In Schuhen der Trauer zu gehen, fällt mir aber 
noch immer schwer, zumal ich das Gefühl nicht 
loswerde, in ein ungleiches Paar geschlüpft zu sein. 
Den einen Schuh, der zu mir als trauernde Mutter 
passt, mit dem Arbeitsschuh der Trauerbegleiterin 
in Verbindung zu bringen, ist nicht leicht.  
Die Frage, wie es mir geht, beantworte ich, indem 
ich sage, es geht, wenn ich nur gehe. Jedenfalls 
wenn ich es versuche.  
Und so gehe ich Tag und Nacht. Immer wieder den 
gleichen Weg. Manchmal renne ich auch. Ich renne 
zuweilen so, als befände ich mich in einem Wettlauf 
mit meiner eigenen Trauer.  
Doch dann bleibe ich hin und wieder stehen und 
es kehrt Ruhe ein.  
Nicht nur in meine Füße. Auch mein Kopf meldet 
Ruhe.  
Ich erkenne, da ist etwas dran an dem Satz, alles 
zu tun, damit die Trauer ja nicht im Kopf bleibt.  
Nach und nach lerne ich, anders mit Trauer um-
zugehen. Ich tue es, indem ich mir neue Schrittfol-
gen ausdenke. Eine andere Gangart, die ich vorher 
nicht kannte, zum Beispiel das Rückwärtsgehen. 
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Was andere denken, ist mir egal. Ich pfeife auf das, 
was die anderen sagen. Als ob die es besser wüssten. 
Wie kann jemand behaupten zu wissen, wie man 
in Trauer geht, der noch nie den Laufsteg der 
Trauer betreten hat? Der nie erfuhr, was so ein Ver-
lust alles loszutreten vermag?  
Immer wieder gehe ich rückwärts. Nicht nur in 
meinen Gedanken. Die Beine machen es mir vor 
und der Kopf geht mit. Ich gehe so, wie ich mich 
rudernd bewege.  
Denn vorn ist für mich hinten. Und hinten vorn.  
Eigentlich ist es vollkommen gleichgültig, wie ich 
mich bewege.  
Solange ich nur nicht stecken bleibe in meinem 
Schmerz, in meiner Trauer.  
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Nah und fern  
 
 

N
 
achdem der letzte Morgenstrahl mein Gesicht 

berührt hatte, fühlte ich mich noch immer von 
einer Wärme umfangen, die nicht von dieser Welt 
zu kommen schien.  
Was heißt überhaupt von dieser Welt?  
Ist diese Welt nicht vielleicht doch bloß Teil eines 
viel größeren, eines umfassenderen Daseins?  
In Traumesnähe sah ich mein verstorbenes Kind 
leibhaftig vor mir. Fühlte noch lange nach dem Er-
wachen seine warme Hand. Ganz sacht hatte er 
seine langen dünnen Arme um meinen Oberkörper 
geschlungen. Mir tief in die Augen gesehen.  
Sehr tief. In einer Weise, in der er mein Herz berührte.  
Mein Sohn, der nun schon so lange nicht mehr un-
ter den Lebenden weilt.  
Was ich in jenem Augenblick fühlte, ließ mich ah-
nen, dass es ein Sein geben muss, das jenseits allen 
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bewussten Daseins verankert ist. Ein Sein, das sich 
nicht verorten lässt. Nicht in einer Welt wie der 
unsrigen, in der alles vermessen und gewichtet wird.  
In meinem Kopf breitete sich eine sehnsuchtsvolle 
Leere aus, die ich in Briefen an meinen verstorbenen 
Sohn zum Ausdruck brachte. Für mich ist das 
Schreiben wie eine Brücke zu einer anderen Welt. 
Es bringt mich in Verbindung mit meinem verstor-
benen Sohn. So bleibt er mir trotz Ferne nah.  
Zunehmend befreite ich mich von dem Irrglauben, 
dass nur das wahr ist, was wir mit unseren Sinnen 
erfassen können. Wann immer ich auf meine See-
lenbilder – wie ich meine gemalten Bilder nenne – 
blicke, kann ich jene Spur der Weite entdecken, die 
mich ahnen lässt, dass es so etwas wie einen tra-
genden Grund in meinem Leben geben muss. Ein 
Sein, das alles Dasein dieser Welt übersteigt.  
Es ist die Liebe, immer wieder die Liebe, die Zeit 
und Raum überwindet.  
 
»Wenn Trauer sich in Liebe verwandelt, werden Tränen 
zu Perlen«,  

hatte ich einmal gesagt. Doch noch war die Zeit 
der reifen Perlen nicht gekommen. Noch hatte ich 
das Gefühl, als müsse ich noch tiefer eintauchen 
in das Meer der Trauer.  
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Was ist wahr? 
 
 

I
 
ch suche nach einer Formel, einer Wendung, durch 

die ich meinen Erfahrungen an jener Schwelle zur 
anderen Welt einen Ausdruck geben könnte. Ich 
erlebe jene Welt wie eine fiktive Landschaft, die al-
lein dadurch an Lebendigkeit gewinnt, dass ich ihr 
in Worten und Bildern einen Ausdruck gebe.  
 
»Wann gilt ein Ereignis als wahr?«, 

frage ich mich. 
Wenn es in den Medien steht? Wenn jemand aus-
giebig darüber berichtet? Kann etwas auch wahr 
sein, das keine Ablichtung in unserem Tagesbe-
wusstsein gefunden hat?  
Wenn fünf Menschen den Hergang eines Unfalls 
wiedergeben, kann es leicht passieren, dass wir 
fünf völlig unterschiedliche Wahrheiten vermittelt 
bekommen. 
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Für mich ist allein schon das wirklich, was wirkt. 
Wenn auch auf einer anderen Ebene des Bewusst-
seins. Eines umfassenderen Bewusstseins, das sich 
mir als Weltenseele zu erkennen gibt.  
Eine Seele, aus der heraus mein Sohn mir folgende 
Botschaft zuspielt:  

Wenn ihr der Liebe in eurem Herzen nur mehr Raum 
geben würdet! Diese Welt könnte noch mehr zu-
sammenwachsen!  
Ihr vernetzt doch sowieso alles! Hier ein Kabel, dort 
ein Kabel, die ganze Welt ein Netzwerk!  
Warum vernetzt ihr immer nur eure Computer, Or-
ganizer, iPods und iPads, Handys? Ihr habt etwas 
vergessen.  
Ihr habt vergessen, eure Herzen anzuschließen.  
Vernetzt endlich eure Herzen!  
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Selbstvergewisserung  
 
 

K
 
önnen Gefühle täuschen?  

Ich traute meinen Gefühlen und trug sie in meine 
Bilder, in meine Texte. Ahnend, dass unsere Sonne 
nicht untergegangen war. Sie war vielmehr aufge-
gangen in einem anderen Sein. Einem Sein, aus 
dem heraus ich meinte, das Lachen meines Sohnes 
vernehmen zu können.  
 

Ein Fluss aus Tränen  
Sonne hinter den Bergen  

ich hör dein Lachen.  
 
Wenn ein Ort die Kraft besitzen sollte, das Zusam-
mentreffen mit einem Verstorbenen herbeizuführen, 
dann ist es für mich der Ort, an dem ich mein 
Kind zum ersten Mal gefühlt habe. In meinem In-
neren. Unter meinem Herzen. Dort kann ich die 
Nähe meines Kindes am deutlichsten spüren.  

103



Dennoch fühle ich mich oft so, als hätte ich die 
Grenze zwischen den Lebenden und den Toten 
schon lange überschritten, als müsse ich mich 
meiner selbst vergewissern.  
 
Wieder war es November. Nacht. Die Erde grau. 
Der Himmel dunkel. Überhaupt, alles schien dun-
kel. Cajus war tot und ich lebte.  
Wohin sollte ich gehen?  
Da mein Mann und ich es zu Hause, in dem Haus 
der vielen Erinnerungen, nicht mehr aushielten, 
machten wir uns auf den Weg. Es zog uns hinaus 
zur Brücke.  
Doch was sollten wir dort in der Dunkelheit an-
fangen?  
Da hatte ich eine Idee. Ich steckte mir Teelichter 
und Streichhölzer ein. Als ich die Streichholzpa-
ckung in meiner Manteltasche befühlte, kam es 
mir vor, als täte ich etwas Verbotenes. Doch da 
ich nun mal den Entschluss gefasst hatte, ein Licht 
zur Brücke zu tragen, konnten mich keine Ord-
nungshüter mehr davon abhalten.  
Und so dauerte es nicht lange und die erste Kerze 
am Brückengeländer brannte. 
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Es wurden mehr Kerzen.  
Nachtlichter im Wind,  

die fackelnd den Weg wiesen.  
Für eine, die in Trauer geht.  

 
Aber auch für jene, die nicht wissen,  

wie sie auf Menschen in Trauer zugehen sollen. 
  

Die fragen: Wie geht’s?  
Aber nicht weil sie mitgehen möchten,  
sondern weil sie weitergehen wollen.  

 
 
Ich muss niemandem sagen, wie es mir geht.  
 
Ich gehe einfach.  
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Auf Pfeilern tragender Erinnerung 

 
 

W
 
ie viele andere Trauernde erlebe auch ich mich 

wie eine Suchende, die dem Verlorenen nachgeht. 
Meine Suche führt mich immer wieder zur Brücke. 
Ich frage mich, was es ist, das mich immer noch 
mit dieser Brücke verbindet.  
Es sind all die vielen Erinnerungen, die in mir auf-
steigen, wann immer ich die Brücke betrete. Erin-
nerungen, die mir auf meinem Weg der Trauer 
Halt geben. 
 
So wie eine Brücke Stützpfeiler benötigt, so brauche 
ich meine tragenden Erinnerungen. Hinter jedem 
Pfeiler, an dem ich innehalte, können Bilder des 
Gelebten und Geliebten auftauchen. 
  
Mein Blick fiel auf die Krone eines ausladenden 
Baumes. Ein Ast fehlte, war herausgebrochen. Wie 
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das Leben meines Sohnes aus der Mitte unseres ge-
meinsamen Lebens herausgerissen.  
 
Für mich sollte sich im Angesicht dieses abgebro-
chenen Astes eine tiefe und zugleich hohe Sicht er-
geben. So als würde sich mit dem unwiederbring-
lichen Verlust eines wesentlichen Teils in meinem 
Leben der Blick öffnen für eine andere Sichtweise. 
 
Wann immer ich meinen Blick durch die offene 
Baumkrone zum Himmel lenke, überkommt mich 
ein Gefühl von Nähe und Weite. Eines ist mir nach 
wiederholten Begegnungen an der Grenze zu jenem 
anderen Sein bewusst geworden: 
  

Es ist nicht möglich zu erfassen,  
was uns in einem anderen Dasein erwartet.  

Ich kann es lediglich umschreiben  
als einen Ort des Lichts,  

von dem unsere Sonne nur ein Abglanz ist. 
 
Nachdem ich all das erfühlt und durchlebt habe, 
betrete ich die Brücke mit der Gewissheit, die tra-
genden Säulen meines Lebens erkannt zu haben.  
Erinnernde Liebe.  
Die Macht der Liebe kennt keine Schranken. Be-
sonders da nicht, wo einer noch immer das Zeitliche 
segnet.  
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