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Gang zur Bricke

Jeden Morgen mache ich mich auf den Weg.

Es ist ein Weg zur Briicke.

Die Briicke kénnte genauso gut Verbindung, Steg,
Ubertiihrung, Ubergang heifien.

Aber auf meinem Weg befindet sich nun einmal
diese Briicke.

Wer bin ich?

Ich bin eine von vielen namenlosen Frauen, die in
Trauer gehen.

Wie man das macht, in Trauer zu gehen, weil§ ich
oft selber nicht.

Keiner da, bei dem ich es abgucken kénnte. Den-
noch gehe ich unbeirrt meinen Weg.

Seit ich mir diesen Gang zur Briicke erschlossen
habe als einen moglichen Weg der Trauer, hat sich
wenig verandert. Der Weg ist noch immer derselbe.
Auch ich habe mich, in den Augen der anderen,
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nicht auffillig verindert seit dem frithen Tod meines
Sohnes. Nicht mehr als all die zerzausten Pflanzen
am Wegesrand.

Die Sehnsucht bleibt und die Suche nach dem Ver-
lorenen treibt mich immer wieder an. Ich arbeite da-
ran, mein Leben auf die Reihe zu bringen, indem
ich einen Fuf§ nach dem anderen setze.

Das Aufstehen fallt mir noch immer schwer.
Besonders jetzt, da ich das Wort Gliick aus meinem
Leben gestrichen habe.

Gliick ist erst einmal tabu.

Nicht aber die Freude. Die kommt von ganz allein.

Freude lisst sich nicht wegdriicken.
Freude 1st wie ein tief ins Herz fallender Sonnenstrahl,
der sich durch dunkle Wolkenschichten schiebt.

Zuversicht verbreitend.

Aus irgendeinem Grund geht mir das Wort Zuver-
sicht nicht mehr aus dem Sinn.

Woher kommt das Wort?
Was will es mir sagen?
Woher kommen die Gedanken, die Gefiihle,
die Traume?
Was wollen sie mir mitteilen?
Haben sie mir tiiberhaupt etwas zu sagen,
nachdem unsere Sonne untergegangen ist?
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Unsere Sonne, unser Schmerz.
Geborgen in Liebe.

So hatten mein Mann Axel und ich es damals,
nach Cajus’ plotzlichem Tod, auf die Traueranzeige
drucken lassen.

Wie konnte sich iiberhaupt der Schmerz mit der
Liebe verbinden? Das war méglich, weil mit dem
Tod unseres Kindes etwas in unser Leben getreten
war, was wir vorher nicht kannten.

Seit der Tod in unser Haus gezogen ist, ist er zu ei-
nem Teil unseres Lebens geworden. Er ist mit dem
Alltag verschmolzen. Vergegenwirtigt in der Tatsa-
che, dass unser Sohn immer tot sein wird und nie
wieder zuriickkehrt.

Diese Worte - immer und nie wieder - in einem
Satz. Unbegreiflich, unverstindlich fiir eine wie
mich, die noch immer lebt.

Was mir geblieben ist, ist der Gang zur Briicke.
Ein Hin und Zuriick im der Zeit enthobenen Jetzt.
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In Schuhen der Trauver

| n Schuhen der Trauer zu gehen, kann als Schwerst-
arbeit empfunden werden.

Besonders dann, wenn man sich wie auf einem
Laufsteg der Trauer erlebt.

Begutachtet und bedringt von all den Schaulustigen,
die einem weismachen wollen, dass es nun an der
Zeit sei, die Trauer aufzugeben. Sie wie ein unpas-
sendes Kleid abzulegen. Und dabei nicht zu verges-
sen, sich der Schuhe zu entledigen. Die, kénnten
sie sprechen, unmissverstindlich zum Ausdruck
brichten:

Wir sind ein Laufwerk zum Travern.

Auf dem Boden der Tatsachen stehend tragen wir
dazu bei, dass die Traver nicht im Kopf bleibt.

Mit uns zu gehen, heiflt, durch den Schmerz hin-
durchzugehen.
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Was es bedeutet, mit dem Schmerz zu gehen, wusste
ich. Denn schon seit Jahren bin ich in Sachen
Trauer unterwegs als Trauerbegleiterin. Und nun
schon etliche Jahre als trauernde Mutter.

In Schuhen der Trauer zu gehen, fillt mir aber
noch immer schwer, zumal ich das Gefiihl nicht
loswerde, in ein ungleiches Paar geschliipft zu sein.
Den einen Schuh, der zu mir als trauernde Mutter
passt, mit dem Arbeitsschuh der Trauerbegleiterin
in Verbindung zu bringen, ist nicht leicht.

Die Frage, wie es mir geht, beantworte ich, indem
ich sage, es geht, wenn ich nur gehe. Jedenfalls
wenn ich es versuche.

Und so gehe ich Tag und Nacht. Immer wieder den
gleichen Weg. Manchmal renne ich auch. Ich renne
zuweilen so, als befinde ich mich in einem Wettlauf
mit meiner eigenen Trauer.

Doch dann bleibe ich hin und wieder stehen und
es kehrt Ruhe ein.

Nicht nur in meine Fiile. Auch mein Kopf meldet
Ruhe.

Ich erkenne, da ist etwas dran an dem Satz, alles
zu tun, damit die Trauer ja nicht im Kopf bleibt.
Nach und nach lerne ich, anders mit Trauer um-
zugehen. Ich tue es, indem ich mir neue Schrittfol-
gen ausdenke. Eine andere Gangart, die ich vorher
nicht kannte, zum Beispiel das Rickwirtsgehen.
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Was andere denken, ist mir egal. Ich pfeife auf das,
was die anderen sagen. Als ob die es besser wiissten.
Wie kann jemand behaupten zu wissen, wie man
in Trauer geht, der noch nie den Laufsteg der
Trauer betreten hat? Der nie erfuhr, was so ein Ver-
lust alles loszutreten vermag?

Immer wieder gehe ich riickwirts. Nicht nur in
meinen Gedanken. Die Beine machen es mir vor
und der Kopf geht mit. Ich gehe so, wie ich mich
rudernd bewege.

Denn vorn ist fiir mich hinten. Und hinten vorn.
Eigentlich ist es vollkommen gleichgiiltig, wie ich
mich bewege.

Solange ich nur nicht stecken bleibe in meinem
Schmerz, in meiner Trauer.
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Nah und fern

Nachdem der letzte Morgenstrahl mein Gesicht
beriihrt hatte, fiihlte ich mich noch immer von
einer Wirme umfangen, die nicht von dieser Welt
zu kommen schien.

Was heif3t iiberhaupt von dieser Welt?

Ist diese Welt nicht vielleicht doch blof§ Teil eines
viel grofleren, eines umfassenderen Daseins?

In Traumesnidhe sah ich mein verstorbenes Kind
leibhaftig vor mir. Fiihlte noch lange nach dem Er-
wachen seine warme Hand. Ganz sacht hatte er
seine langen diinnen Arme um meinen Oberkorper
geschlungen. Mir tief in die Augen gesehen.

Sehr tief. In einer Weise, in der er mein Herz bertihrte.
Mein Sohn, der nun schon so lange nicht mehr un-
ter den Lebenden weilt.

Was ich in jenem Augenblick fiihlte, lief mich ah-
nen, dass es ein Sein geben muss, das jenseits allen
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bewussten Daseins verankert ist. Ein Sein, das sich
nicht verorten ldsst. Nicht in einer Welt wie der
unsrigen, in der alles vermessen und gewichtet wird.
In meinem Kopf breitete sich eine sehnsuchtsvolle
Leere aus, die ich in Briefen an meinen verstorbenen
Sohn zum Ausdruck brachte. Fiir mich ist das
Schreiben wie eine Briicke zu einer anderen Welt.
Es bringt mich in Verbindung mit meinem verstor-
benen Sohn. So bleibt er mir trotz Ferne nah.
Zunehmend befreite ich mich von dem Irrglauben,
dass nur das wahr ist, was wir mit unseren Sinnen
erfassen konnen. Wann immer ich auf meine See-
lenbilder - wie ich meine gemalten Bilder nenne -
blicke, kann ich jene Spur der Weite entdecken, die
mich ahnen lisst, dass es so etwas wie einen tra-
genden Grund in meinem Leben geben muss. Ein
Sein, das alles Dasein dieser Welt tibersteigt.

Es 1st die Liebe, immer wieder die Liebe, die Zeit
und Raum tberwindet.

»Wenn Trauer sich in Liebe verwandelt, werden Tréinen
zu Perlens,

hatte ich einmal gesagt. Doch noch war die Zeit
der reifen Perlen nicht gekommen. Noch hatte ich
das Gefiihl, als miisse ich noch tiefer eintauchen
in das Meer der Trauer.
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Was ist wahr?

| ch suche nach einer Formel, einer Wendung, durch
die ich meinen Erfahrungen an jener Schwelle zur
anderen Welt einen Ausdruck geben konnte. Ich
erlebe jene Welt wie eine fiktive Landschaft, die al-
lein dadurch an Lebendigkeit gewinnt, dass ich ihr
in Worten und Bildern einen Ausdruck gebe.

»Wann gilt ein Ereignis als wahrg«,

frage ich mich.

Wenn es in den Medien steht? Wenn jemand aus-
giebig dartiber berichtet? Kann etwas auch wahr
sein, das keine Ablichtung in unserem Tagesbe-
wusstsein gefunden hat?

Wenn fiinf Menschen den Hergang eines Unfalls
wiedergeben, kann es leicht passieren, dass wir
funf vollig unterschiedliche Wahrheiten vermittelt
bekommen.
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Fir mich 1st allein schon das wirklich, was wirkt.
Wenn auch auf einer anderen Ebene des Bewusst-
seins. Eines umfassenderen Bewusstseins, das sich
mir als Weltenseele zu erkennen gibt.

Eine Seele, aus der heraus mein Sohn mir folgende
Botschaft zuspielt:

Wenn ihr der Liebe in eurem Herzen nur mehr Raum
geben wirdet! Diese Welt kdnnte noch mehr zu-
sammenwachsen!

lhr vernetzt doch sowieso alles! Hier ein Kabel, dort
ein Kabel, die ganze Welt ein Netzwerk!

Warum vernetzt ihr immer nur eure Computer, Or-
ganizer, iPods und iPads, Handyse lhr habt etwas
vergessen.

Ihr habt vergessen, eure Herzen anzuschliefBen.
Vernetzt endlich eure Herzenl
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Selbstvergewisserung

Kénnen Gefiihle tauschen?

Ich traute meinen Geftihlen und trug sie in meine
Bilder, in meine Texte. Ahnend, dass unsere Sonne
nicht untergegangen war. Sie war vielmehr aufge-
gangen in einem anderen Sein. Einem Sein, aus
dem heraus ich meinte, das Lachen meines Sohnes
vernehmen zu konnen.

Ein Fluss aus Trinen
Sonne hinter den Bergen
ich hor dein Lachen.

Wenn ein Ort die Kraft besitzen sollte, das Zusam-
mentreffen mit einem Verstorbenen herbeizufiihren,
dann ist es fiir mich der Ort, an dem ich mein
Kind zum ersten Mal gefiihlt habe. In meinem In-
neren. Unter meinem Herzen. Dort kann ich die
Nihe meines Kindes am deutlichsten spiiren.
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Dennoch fiihle ich mich oft so, als hatte ich die
Grenze zwischen den Lebenden und den Toten
schon lange tberschritten, als miisse ich mich
meiner selbst vergewissern.

Wieder war es November. Nacht. Die Erde grau.
Der Himmel dunkel. Uberhaupt, alles schien dun-
kel. Cajus war tot und ich lebte.

Wohin sollte ich gehen?

Da mein Mann und ich es zu Hause, in dem Haus
der vielen Erinnerungen, nicht mehr aushielten,
machten wir uns auf den Weg. Es zog uns hinaus
zur Briicke.

Doch was sollten wir dort in der Dunkelheit an-
fangen?

Da hatte ich eine Idee. Ich steckte mir Teelichter
und Streichhélzer ein. Als ich die Streichholzpa-
ckung in meiner Manteltasche befiihlte, kam es
mir vor, als tite ich etwas Verbotenes. Doch da
ich nun mal den Entschluss gefasst hatte, ein Licht
zur Briicke zu tragen, konnten mich keine Ord-
nungshiiter mehr davon abhalten.

Und so dauerte es nicht lange und die erste Kerze
am Briickengelidnder brannte.
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Es wurden mehr Kerzen.
Nachtlichter im Wind,
die fackelnd den Weg wiesen.
Fiir eine, die in Trauer geht.

Aber auch fiir jene, die nicht wissen,
wie sie auf Menschen in Trauer zugehen sollen.

Die fragen: Wie geht’s?

Aber nicht weil sie mitgehen méchten,
sondern weil sie weitergehen wollen.

Ich muss niemandem sagen, wie es mir geht.

Ich gehe einfach.
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Aut Pleilern tragender Erinnerung

Wie viele andere Trauernde erlebe auch ich mich
wie eine Suchende, die dem Verlorenen nachgeht.
Meine Suche fithrt mich immer wieder zur Briicke.
Ich frage mich, was es ist, das mich immer noch
mit dieser Briicke verbindet.

Es sind all die vielen Erinnerungen, die in mir auf-
steigen, wann immer ich die Briicke betrete. Erin-
nerungen, die mir auf meinem Weg der Trauer
Halt geben.

So wie eine Briicke Stiitzpfeiler ben6tigt, so brauche
ich meine tragenden Erinnerungen. Hinter jedem
Pfeiler, an dem ich innehalte, konnen Bilder des
Gelebten und Geliebten auftauchen.

Mein Blick fiel auf die Krone eines ausladenden
Baumes. Ein Ast fehlte, war herausgebrochen. Wie
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das Leben meines Sohnes aus der Mitte unseres ge-
meinsamen Lebens herausgerissen.

Fiir mich sollte sich im Angesicht dieses abgebro-
chenen Astes eine tiefe und zugleich hohe Sicht er-
geben. So als wiirde sich mit dem unwiederbring-
lichen Verlust eines wesentlichen Teils in meinem
Leben der Blick 6ffnen fiir eine andere Sichtweise.

Wann immer ich meinen Blick durch die offene
Baumkrone zum Himmel lenke, iberkommt mich
ein Gefiihl von Nihe und Weite. Eines ist mir nach
wiederholten Begegnungen an der Grenze zu jenem
anderen Sein bewusst geworden:

Es ist nicht méglich zu erfassen,
was uns in einem anderen Dasein erwartet.
Ich kann es lediglich umschreiben
als einen Ort des Lichts,
von dem unsere Sonne nur ein Abglanz ist.

Nachdem ich all das erfiihlt und durchlebt habe,
betrete ich die Briicke mit der Gewissheit, die tra-
genden Sdulen meines Lebens erkannt zu haben.
Erinnernde Liebe.

Die Macht der Liebe kennt keine Schranken. Be-
sonders da nicht, wo einer noch immer das Zeitliche
segnet.
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