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Ü berstürzt verlässt er mit seinen getreuesten Sklaven
Rom. Er weiß, dass die Erben Cäsars Blut sehen

wollen, sein Blut. Aber der greise Cicero, der größte Redner
Roms, der einem Cäsar getrotzt und einen Cäsar besiegt hat,
ist müde. Ja, der Geist der Freiheit könnte wieder durch die
Straßen Roms wehen, aber die Nachfolger Cäsars haben sich
geschworen, den Tod Cäsars zu rächen. Und so jagen, hetzen
und verfolgen sie Cicero, den sie in das Attentat gegen Cäsar
verwickelt glauben.

Cicero flieht nach Süditalien und sucht Zuflucht auf sei-
nem Landsitz. Doch die Häscher spüren ihn auf. Cicero, der
begabteste, der intelligenteste, der sprachgewaltigste aller Politi-
ker Roms, der über den Tod tiefer nachgedacht hat als alle an-
deren römischen Philosophen, beschließt, so schnell es geht, sich
einzuschiffen. Er befindet sich schon auf hoher See, als er sei-
nen Sklaven befiehlt umzukehren. Noch einmal, ein einziges
Mal, will er den geliebten Boden Italiens unter seinen Fußsoh-
len spüren, will er die römische Erde küssen und die Gerüche
seiner Heimat einatmen.Das Schiff kehrt um,Cicero begibt sich
wieder auf seinen Landsitz, wo er nur einen kleinen Moment
ausruhen will. Er befindet sich noch keinen Tag in Italien, als
einer seiner Sklaven hereinstürzt und ihm berichtet, dass die
Häscher gesichtet worden sind. Seine Getreuen versuchen, ihn
zu überreden, erneut die Flucht zu ergreifen, aber die Müdig-
keit droht Cicero zu übermannen. Schließlich zwingen ihn seine
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Sklaven zu fliehen. Sie verfrachten ihn, den Müden, den 
Todmüden, in eine Sänfte und jagen im Eilschritt durch den
Wald, um ihn erneut auf ein Schiff zu bringen, auf hohe See,
wo er zumindest vorläufig in Sicherheit wäre.Aber die Häscher
riechen bereits das Blut, zu hoch ist die Belohnung. Sie wis-
sen, die Erben Cäsars werden sie mit Geld überschütten. Nach
einer atemnehmenden Hetzjagd stellen sie den kleinen Trupp.
Die Sklaven wollen Cicero, ihren Herrn, der immer gut zu ih-
nen war, verteidigen, wenn nötig mit dem eigenen Leben.
Aber Cicero winkt ab, er ist bereit zu sterben.Und dann spricht
er die Worte, die ihm Unsterblichkeit verleihen sollten; er sagt:
»Non ignoravi me mortalem genuisse.« – »Ich habe immer ge-
wusst, dass ich sterblich bin.«

Dann beugt er sein greises Haupt und bietet es den Mör-
dern dar.Mit einem einzigen Schlag wird sein Kopf vom Rumpf
getrennt ...

Horace Miller blickte auf. Die Bibliothek Clearwaters, einem
Städtchen an der Westküste Floridas, erschien ihm mit einem Mal
unwirklich.Während draußen die Sonne brannte und sich die meis-
ten Floridaner am Meer vergnügten, während andere auf den Wellen
ritten oder sich am Strand aalten, brütete er in einer 

Bibliothek!
Aber war es nicht tausend Mal interessanter, in Erfahrung zu brin-

gen, wie die großen, ja die größten Männer der Geschichte dem Tod
begegnet waren? Und so saß er hier und las über diesen Cicero, der
die erste Runde im Kampf gegen den allmächtigen Cäsar gewonnen,
aber die zweite Runde verloren hatte.

Oh, er hatte bereits viele Autoren studiert, wie Ennius, den gro-
ßen lateinischen Poeten und Stückeschreiber, der an die Seelenwan-
derungslehre glaubte.Aber er kannte auch Vergil,den Verfasser der Äneis,
sowie Ovid und Seneca. Alle, alle hatten sie über die Idee der Trans-
migratio nachgedacht; Transmigratio bedeutete ebenfalls Seelenwande-
rung.
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Aber hatten sie wirklich Recht? Horace brannte darauf, weiter-
zulesen.Was war mit Cicero geschehen,nach seinem Tod? Hatte auch
Cicero der Lehre von der Wiedergeburt angehangen?

Horace Miller kannte keine größere Befriedigung, als sich mittels
alter Schwarten und Schmöker Geschichte einzuverleiben.Dabei war
er immer wieder auf diese seltsame Theorie der Seelenwanderung ge-
stoßen. Schon bei den alten Griechen, wie bei Pythagoras, dem
Philosophen, der glaubte, die Seele müsse sich nach einer festen Re-
gel in Landtieren,Vögeln und Fischen inkarnieren, bis sie wieder in
einem menschlichen Körper Wohnsitz nehmen darf, fand sich diese
Lehre! Pythagoras hatte sich angeblich an seine eigenen früheren
Verkörperungen erinnern können!

Aber jetzt war Horace bei den Römern angelangt. Er würde dem
Geheimnis auf die Spur kommen! Die Geschichte würde die Ant-
wort liefern, die Geschichte der größten Männer, wie Cicero es ge-
wesen war. Was geschah nach dem Tod wirklich?

Er wollte sich mit Feuereifer gerade wieder auf die Vita Ciceros
stürzen, als er auf einmal abgelenkt wurde. Ein paar Reihen vor sich
erblickte er eine Frau, wie er sie noch nie gesehen hatte. Er konnte
unter dem Tisch ihre langen, wohlgeformten Beine ausmachen, die
sie übereinander geschlagen hatte. Einen Augenblick lang vergaß er
die Seelenwanderungslehre, dann riss er sich zusammen. Mein Gott,
er befasste sich hier mit der wichtigsten aller Fragen, er konnte eine
Ablenkung nicht gebrauchen!

Trotzdem konnte er es nicht verhindern, dass er nach einer Weile
wieder zu der Frau hinüberäugte. Bei allen römischen Göttern, man
sollte einer Frau mit solchen Beinen den Besuch einer Bibliothek
verbieten! Horace ging verstohlen in ihrem Gesicht spazieren, als sich
auf einmal die Konturen ihres Gesichtes verschoben! Während er ihr
Gesicht ansah, verwischten sich die Umrisse!

Plötzlich sah er ein ganz anderes Gesicht, er sah sozusagen ein dar-
unter liegendes Gesicht. Besaß er die Fähigkeit, Gesichter aus einem
früheren Leben wahrzunehmen? Undenkbar! Und doch,die Linien des
Gesichtes dieser Frau verwoben und verschoben sich ineinander, und
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plötzlich erblickte Horace eine Dame mit einem römischen Kopf!
Sie trug eine römische Frisur und hatte die Haare züchtig aufge-
steckt, wie er es so oft auf Abbildungen gesehen hatte. Er erblickte
ein römisches Profil und einen Augenblick später sogar eine Tunika!
Zweimal unmöglich! Horace rieb sich die Augen. Dann holte er sich
mit Mühe in die Gegenwart zurück. Es konnte nicht sein! Es war nur
Illusion und Einbildung und Fata Morgana!

Horace versuchte sich wieder auf Cicero zu konzentrieren, aber
sein Vorhaben scheiterte. Nach einer kleinen Weile lugte er erneut
zu der Frau hinüber. Plötzlich fühlte er ein kaum definierbares, er-
regendes Gefühl in sich aufsteigen.Auch sie liebte offenbar Bücher,
genau wie er! Rechts und links vor sich hatte sie einen Stapel mit
Büchern aufgetürmt, die ihr Gesicht pittoresk umrahmten.

Horace musterte sie hinter seinem Buchdeckel verstohlen weiter.
Sie trug kurz geschnittene, blonde Haare und hatte ein Gesicht, das
eher zu einer Schauspielerin gepasst hätte als zu einer Intellektuellen,
ein Eindruck, der durch die vollen, roten Lippen noch unterstützt
wurde, die in der rechten Ecke lasziv nach unten gezogen waren. Sie
besaß braune, nein bernsteinfarbene Augen, wie er sie noch nie ge-
sehen hatte!

Horace studierte noch einmal diesen üppigen Mund, als ihn auf
einmal ein Blick aus ihren Augen traf. Einen Moment lang fühlte er
sich ertappt und gleichzeitig wie von einem brennenden Pfeil durch-
bohrt. Er senkte schnell die Augen und versuchte, geräuschvoll ei-
nige Seiten umzublättern. Erst nach einer Weile wagte er es wieder,
die Frau über den Buchrand hinweg weiter auszuspähen. Sie besaß
eine kleine Narbe auf der rechten Wange! Vorsichtig wanderte sein
Blick erneut in die unteren Regionen.Wieder konnte er sich kaum
von den langen, wohlgeformten Beinen lösen. Sie trug einen kurzen,
karminroten Rock und hatte die Beine so übereinander geschlagen,
dass sein Blick an den Schenkeln hinaufwandern konnte. Horace
vergaß Cicero. Da hockte er in einer Bibliothek, verbarg sich hinter
einer alten Schwarte und schmökerte in verstaubten Büchern, wäh-
rend vor ihm das pralle Leben saß!
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Ja, er liebte Bücher abgöttisch, die zwischen ihren Ledereinbänden
oft die erstaunlichsten Geheimnisse verbargen. Er liebte sogar den
Geruch von vergilbten, alten Blättern und glaubte manchmal regel-
recht, die vertrocknete alte Druckerschwärze riechen zu können,was
natürlich nur Einbildung war. Nur der Bibliothekar, ein ältlicher,
buckliger Herr, der seinen argwöhnischen Blick immer wieder über
die Besucher gleiten ließ und der die heilige Ruhe in dem Leseraum
garantierte, war wirklich.

Horace überlegte angespannt. Im Grunde befand er sich auf der
heißesten Spur, die man sich vorstellen konnte, denn die Wahrheit
und nichts als die Wahrheit war, dass er gerade dabei war, endgültig
die religiösen Geheimnisse der alten Römer auszuspionieren. Ennius,
Ovid, Seneca, Cicero! Von Cicero abgesehen sprachen sie alle, alle
von der Seelenwanderung! – Doch gleichzeitig saß dort, da, diese
unbeschreibliche Frau!

Aber war die letzte aller Fragen nicht wichtiger? Rom, mein
Gott – Rom! Wenn die Seelenwanderungslehre stimmte, so war er
vielleicht selbst einmal in einem früheren Leben Römer gewesen!
Horace stellte sich vor, wie man sich als Römer fühlen musste. Ei-
nen Augenblick lang glaubte er tatsächlich, Sandalen unter seinen
Füßen spüren zu können und eine Toga auf seiner Haut. Er ver-
meinte sogar das Kurzschwert der Römer an seiner Seite baumeln
zu fühlen und spürte den Druck eines römischen Lederhelms auf
seinem Kopf, mit dem Riemen unter dem Kinn.Aber der Eindruck
verwischte sofort wieder.Was blieb, war diese Frau mit den über-
langen Beinen!

Gewaltsam versuchte er sich wieder in seine Lektüre zu vertie-
fen.Was war mit Cicero, dem größten römischen Rhetoriker, nach
seinem Tod passiert? Obwohl sich Horace erneut gewaltsam zu kon-
zentrieren versuchte, drängten sich wieder Bilder vor seine Augen.
Er sah plötzlich römische Badeanlagen und römische Wandgemälde,
die aus Mosaiksteinen zusammengesetzt waren! Er rieb sich die Au-
gen. Nein, er befand sich in der Bibliothek in Clearwater, Florida!
Das war die Wirklichkeit! Und vor sich erblickte er, wenn er behutsam
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über den Rand seines Buches schielte, die aufregendste Frau, die man
sich vorstellen konnte, mit unverschämt langen Beinen.

Seine Gedanken machten sich selbstständig. Besaß er überhaupt
den Hauch einer Chance? Sie war mindestens zehn Jahre älter als er,
er war erst achtzehn!

Horace betrachtete sich kurz in einem der blinkenden Messing-
stücke, die die Ecken seines Buches über die römische Kultur zu-
sammenhielten. Er besaß ein markantes Kinn und hatte schön ge-
zeichnete Augenbrauen, um die ihn schon einige Frauen beneidet
hatten; aber von Frauen hatte er sich bislang ferngehalten, sie waren
zu mysteriös! Besonders fielen seine blauen Augen auf, die je nach
Lichteinfall kobaltblau oder dunkelblau aufleuchteten und manchmal
sogar die Farbe des lapislazuliblauen Edelsteins annahmen.

Er vertiefte sich scheinbar wieder in seine Lektüre,überschlug Ci-
cero und las willkürlich eine andere Passage, die von dem römischen
Jenseitsglauben handelte. Er las mit Erstaunen, dass die römischen
Priester ihre Gläubigen oft zum Besten gehalten hatten. Sie hatten
sie in ihre heidnischen Tempel gelockt,mit betörenden Düften,Weih-
rauch und Myrrhe umnebelt und sie dann in einen hypnotischen
oder halbhypnotischen Schlaf versenkt, während sie den Gläubigen
das Geld aus der Tasche gezogen hatten. Hochinteressant!

Aber noch interessanter war diese Frau da vor ihm! Gebannt sah
Horace aus den Augenwinkeln, wie sie gerade die Beine entflocht
und dann in der anderen Richtung übereinander faltete, was ihm ei-
nen Moment lang einen noch tieferen Einblick gewährte. Er seufzte,
vielleicht ein wenig zu laut, was ihm einen ungnädigen Blick des Bi-
bliothekars eintrug. Erst nach einer Weile starrte er erneut in dieses
faszinierende Gesicht.

Plötzlich fühlte er es wie einen Blitz einschlagen, als sich ihre
Augen ein zweites Mal trafen. Dieses Mal aber wandte er den Blick
nicht ab, er hielt dem Blick dieser bernsteinfarbenen Augen stand!
Seltsamerweise brach auch die Frau den Blickkontakt nicht ab. So
starrten sie sich wechselseitig an, bis an die Grenze des Erlaubten, als
die Fremde auf einmal zu seiner vollständigen Überraschung aufstand
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und auf ihn zukam. Ihre Figur nahm ihm fast die Sinne, als sie vor
ihm stehen blieb und ihn mit leiser Stimme ansprach: »Entschuldigen
Sie, könnten Sie mir behilflich sein? Ich suche zufällig etwas über die
Römer. Und haben Sie sich nicht gerade ein Buch über die Römer
ausgeliehen ...?« Sie blickte ihn intensiv an.

Horace Miller fühlte Hitze unter seiner Haut aufsteigen. Seine
Zunge lag schwer im Mund, als er flüsternd antwortete: »Von Zufall
kann man da kaum sprechen! Tatsächlich studiere ich genau das im
Moment: die Römer!«

Der Bibliothekar warf beiden einen strafenden Blick zu, und auch
andere Bibliotheksbesucher wandten sich ihnen ungehalten zu. Das
Flüstern störte die heilige Ruhe der Bibliothek! Trotzdem entgegnete
die Frau leise: »Dann ist es vielleicht kein Zufall, sondern Glück!«

Horace betrachtete ihr Gesicht jetzt aus der Nähe. Er sah diese
lasziven roten Lippen, die an der rechten Seite tatsächlich ein wenig
nach unten gezogen waren, zum Greifen nahe vor sich. Er machte
eine fahrige Handbewegung, so dass sein Buch auf einmal zu Boden
purzelte. Er bückte sich, auch um zu verbergen, dass er rot anlief.
Während er nach dem Buch griff, blickte er erneut auf ihre wohl-
geformten, aufregenden Beine, die diesmal direkt vor seiner Nase
standen.Er fasste das Buch und hob es auf.Die Röte in seinem Kopf,
die er unangenehm fühlte, mochte darauf zurückzuführen sein, dass
er sich gerade niedergebückt hatte. So intelligent wie möglich ver-
suchte er zu antworten: »Glück? Glück haben die Römer sehr un-
terschiedlich definiert.«

Sie antwortete mit gesenkter Stimme: »Sie kennen sich aus im
römischen Kulturraum?«

Auf einmal verschob und verwob sich erneut das Bild dieser Frau,
und eine Weltsekunde lang erblickte Horace Miller wieder das Bild
einer Römerin, aber mit dem gleichen Mund wie die Frau da vor ihm.

Horace kniff die Augen zusammen, aber je mehr er sich bemühte,
das Bild zu verdrängen, umso massiver schien es sich in die Wirk-
lichkeit zu drücken, bis sogar zusätzliche Bilder auftauchten. Er sah
unversehens die Straßen von Rom! Soldaten marschierten an Säulen
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vorbei und durch Triumphbögen hindurch. Ein Amphitheater tauchte
vor seinem geistigen Auge auf, und immer wieder das Gesicht einer
römischen Frau!

So schnell wie die Bilder gekommen waren, so schnell verschwan-
den sie wieder.Geradezu gewaltsam sah sich Horace in die Gegenwart
zurückversetzt. Ihm wurde schmerzhaft bewusst, dass er gerade mit der
begehrenswertesten Frau sprach, die er je gesehen hatte. Er hörte sich
flüsternd sagen: »Die römische Kultur ist meine Spezialität!« Es war
eine faustdicke Lüge, er hatte sich gerade erst eingelesen.Aber konnte
er angesichts einer solchen Frau eine andere Antwort geben?

Sie blickte ihn wieder an, und er bemerkte auf einmal, dass ihr
Blick seltsam umflort war, als lebe auch sie in einer anderen Wirk-
lichkeit. Plötzlich streckte sie spontan die Hand aus und sagte leise:
»Jeannie. Jeannie Gil!«

Der Bibliothekar knurrte bedrohlich aus der Entfernung und
murmelte etwas von Ruhestörung, aber das hielt Horace nicht davon
ab, seine Hand in die ihre zu schieben: »Horace Miller!« 

»Ein ebenso ungewöhnlicher wie gewöhnlicher Name«,urteilte sie.
Er zuckte mit den Schultern, während er die Augen von dieser

Frau,die sich Jeannie nannte,nicht abwenden konnte.Dabei machte er
erneut eine linkische Bewegung, wodurch er sein Buch ein zweites
Mal vom Tisch fegte.

»Ich bitte die Besucher, im Interesse der Ruhe, die einer Biblio-
thek angemessen ist, die Geräusche auf ein erträgliches Minimum zu
reduzieren«, schnarrte der bucklige Bibliothekar laut in den Raum.

Jeannie Gil wandte sich dem Bibliothekar zu. »Entschuldigung!«,
sagte sie ebenso laut. Horace sah, dass sie blendendweiße Zähne hatte,
mit denen sie jetzt den buckligen Alten auf eine Art und Weise an-
lächelte, dass dieser augenblicklich dahinschmolz wie Schnee in
der Sonne. Er knurrte etwas Unverständliches, strich sich dann über
seinen spärlichen Haarkranz und schwieg.

Horace stotterte leise: »Wenn ... wenn Sie wirklich daran interes-
siert sind, mehr über die Römer zu erfahren, kann ich Ihnen ohne
Zweifel behilflich sein.« Er wagte ein kleines Lächeln.
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Jeannie Gil sah ihn aus ihren bernsteinfarbenen Augen mit einem
Blick an, der ihm in die Seele fuhr und flüsterte: »Ich wäre Ihnen
dankbar, wenn Sie mich aufklären könnten.« 

Horace hob ein zweites Mal sein Buch auf.
Sie riss übergangslos ein Stück Papier aus dem Buch – ein Sakri-

leg! Sie riss eine Ecke eines Blattes ab, so dass Horace fast die Augen
übergingen. »Darf ich Ihnen aufschreiben, was ich brauche?«

Horace nickte wie in Trance. Er konnte es nicht verhindern, dass
sich auf einmal eine unendliche Aufregung seiner bemächtigte. Er
betrachtete wieder und wieder diesen fast lüsternen Mund mit der
lasziv nach unten gezogenen rechten Mundecke, einen Mund, der
eine Vorstellung in ihm aufkommen ließ, eine Vorstellung ... dass
dieser Mund ... nein, er durfte nicht einmal daran denken! Trotz-
dem sah er auf einmal sogar die Hautfältchen auf diesem Mund, fast
überlebensgroß, so dass jedes Wort, das sie sprach, eine elektrisie-
rende Bedeutung erhielt, selbst als sie nur das einfache Wort »Danke!«
sagte.

Während Horace mit den ungeheuerlichsten Gefühlen kämpfte,
hörte er mit halbem Ohr,dass er noch immer mit dieser unbeschreib-
lichen Frau sprach. Er lauschte und hörte sich sprechen, wie man ei-
nem Fremden zuhört. Das Gespräch schwang zweimal, dreimal hin
und her, wie von selbst, er wusste, er tauschte einige Artigkeiten aus,
aber es war ihm völlig gleichgültig, solange er nur diese bernstein-
farbenen Augen und vor allem diesen Mund betrachten konnte. Zu
seiner unendlichen Überraschung verabschiedete sich Jeannie kurz
darauf. Sie wandte sich ab und verschwand aus der Bibliothek, wie
eine Erscheinung, die verblasst.

Horace aber war bis ins Innerste aufgewühlt. Alles, alles hatte er
erwartet, aber nicht das, nicht in einer öffentlichen Bibliothek!

Er suchte mit den Augen die Gänge zwischen den Bücherregalen
ab, aber Jeannie war unwiderruflich verschwunden. Fast verzweifelt
versuchte sich Horace noch einmal auf seine Lektüre zu konzentrie-
ren. Cicero, mein Gott, Cicero! Er blätterte zurück.
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Die Mörder schlagen ihm nicht nur das Haupt, sondern
auch die Hände ab. Sie packen den Kopf und verfrachten ihn
in einen alten Sack, denn sie wollen Blutgeld dafür kassieren.
Dann schleppen sie den Sack nach Rom. Die Erben Cäsars
brechen in Gelächter aus, als sie das abgeschlagene Haupt
Ciceros und seine Hände sehen. Aber sie zahlen. Sie zahlen
eine Million Sesterzen, eine unvorstellbare Summe! Daraufhin
befehlen sie, das Haupt und die Hände Ciceros öffentlich auf
dem Platz, wo Cicero immer seine Reden geschwungen hatte,
gut sichtbar dem Volk zu zeigen. Noch im Tode wollen sie ihn
demütigen, den großen Cicero. Sie wollen selbst seinen Leich-
nam in den Staub treten.

Aber Horace konnte sich nicht mehr konzentrieren. Fiebrig knit-
terte er das zusammengefaltete Papier auf, das sie beschrieben hatte.
Er las wieder und wieder ihren Namen: Jeannie Gil, Jeannie Gil,
Jeannie Gil. Und plötzlich staunte er sich die Augen aus. Die Frau
hatte für ihn eine Adresse mitsamt der Telefonnummer aufgeschrie-
ben! Sie wollte, dass er sie anrief, sie suchte den persönlichen Kon-
takt! Vielleicht wollte sie sogar, dass er sie besuchte!

Sein Herz schlug plötzlich so laut, dass er fürchtete, alle könnten
es hören.Wie aus dem Nichts stand der Bibliothekar auf einmal ne-
ben ihm.Rasch schlug Horace einige Seiten des Buches um, aus dem
diese Jeannie eine Ecke abgerissen hatte,wobei er aber noch den letz-
ten Satz des Kapitels erhaschte. Der Satz berichtete von einer römi-
schen Frau, die einem Gläubigen in einem römischen Tempel einst
alle Dienste geleistet hatte. Alle!

Mein Gott, er musste diese Jeannie Gil wieder sehen!
Hastig stand er auf und brachte alle Bücher, die er benutzt hatte,

mit zitternden Händen wieder zurück an ihren Platz.Wenig später
verließ Horace Miller die Bibliothek, kaum mehr Herr seiner Emo-
tionen.
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