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GELEIT WORT

Gelöst der Körper, freundlich die Rede, heiter der Geist,
nicht ausgeliefert mehr den Dürsten dieser Welt – 
so sieht die Ruhe aus, in der du dich erkennst. 
Dhammapada

Shundō Aoyama Roshi ... es war im Jahr 2007, als ich sie zum ersten 
Mal traf. Der Anlass waren die Feierlichkeiten »40 Jahre euro
päisches Sōtō-Zen«, die im Sōtō-Zen-Tempel »La Gendronnière« 
begangen wurden. 

Als sie sich näherte, langsamen Schrittes, wirkte sie wie ein Berg 
in der Ferne, wie ein Felsen. Von Kopf bis Fuß verkörperte Aoyama 
Roshi das Wesentliche, eine absolute Präsenz.

Sie erzählt, dass sie den Buddhaweg im Aichi Senmo Nisodo in 
Japan praktiziert. Das ist eines der wenigen Dojos speziell für Non-
nen, ein Schulungskloster, das sich ausdrücklich der Ausbildung 
von Nonnen widmet. Und sie erzählt, dass sie selbst mit fünfzehn 
Jahren zur Nonne ordiniert wurde.

 Nach ihrer eigenen Klosterausbildung studierte sie an der 
Komazawa-Universität. Sie hielt Vorträge und leitete Sesshin. Und 
sie setzte sich mit dem Zen-Verständnis von Kōdō Sawaki Roshi 
auseinander, dem sie erstmals begegnet war, als sie selbst zur Sōtō-
Nonne ordiniert wurde. 

Im Jahr 1963, kurz vor dem Tod des Meisters, schaffte sie es ge-
rade noch, seine letzten direkten Unterweisungen im Kloster Antaiji 
zu erleben. Sie verehrte ihn als den Meister ihres Lebens, sagt sie. 
Als er gestorben war, habe sie sich allein und verlassen gefühlt wie 
ein Bäumchen ohne Stütze. In dieser Lage wandte sie sich seinem 
Schüler Kōshō Uchiyama zu. 

Ich selbst bin Schülerin eines anderen großen Schülers von Kōdō 
Sawaki, Taisen Deshimaru Roshi. Man nannte ihn später »Bodhi
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dharma der Neuzeit«, weil er die Saat des Zen in Europa ausge-
bracht hatte. Ihm verdanke ich Tokudo, den Eintritt in den Weg. 

In den Unterweisungen Aoyama Roshis fand ich diese einfache, 
direkte Weise wieder, die nur durch Erfahrung entsteht. 

Das war alles, was ich brauchte, um mich zu entscheiden: Ich 
würde eine Zeitlang ins Nisodo gehen, dessen Äbtissin seit 1976 
Aoyama Roshi hieß. Damals wollte ich unbedingt herausfinden, 
was es mit diesem Kesa auf sich hat, dem Funzo-e. Das Kesa wird 
aus weggeworfenen Lumpen gefertigt, aus Stoffresten, an denen 
Kühe gekaut und Ratten genagt haben. Was davon noch brauchbar 
ist, wird sorgfältig gewaschen. Diese Teile werden quadratisch zu-
geschnitten und dann so zusammengenäht, dass das Ganze aussieht 
wie ein Reisfeld.

Es war Kobun Okamoto, die uns 2007 lehrte, wie man das Kesa 
näht. Auch sie war Schülerin von Kōdō Sawaki, dem Meister, der 
auf die alten Vinaya-Regeln zurückgriff und sich dabei intensiv mit 
dem o’kesa beschäftigte. 

Kōdō Sawaki sagte: »Den Kopf rasieren, das Kesa tragen und 
Zazen praktizieren – das ist das höchste Glück im Menschenleben.« 
Einfache Worte. Einfach wie die Aoyama Roshis. Die sagte bei 
meiner Ankunft im Nisodo zu einer meiner Begleiterinnen, die kei-
ne Nonne war und auch keine Bodhisattva: »Hier brauchst du we-
der Lippenstift noch Schmuck.«

  Da kommt einem fast unweigerlich ein Gedicht von Walt 
Whitman in den Sinn, das Aoyama Roshi gerne in ihren Vorträgen 
zitiert:

Frauen sitzen 
oder geh’n von da nach dort, 
manche alt, manche jung. 
Schön sind die jungen – 
noch schöner die alten. 
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Die Kunst, zum Wesentlichen zu kommen – das beschreibt Aoyama 
Roshis Art besonders treffend. In ihrer Gegenwart wird einem 
warm ums Herz.

Entdecken Sie sie selbst – diese große Meisterin, die ruhig und 
gelassen in sich ruht.

Jikō Simone Wolf
Äbtissin des Kōsetsu-ji
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PROLOG

Das Rauschen des Baches

Stetig und unbeirrbar ist der Gebirgsbach unterwegs ins Tal, schnell 
fließt er und niemals macht er eine Pause. Sein Rauschen erscheint 
mir wie ein Widerhall der Zeit, die unablässig vergeht.

Im »Flussbett« Universum ist es die Zeit selbst, die ohne Pause 
fließt. Auch Steine, Bäume, Häuser und Städte sind im Fluss, wenn 
auch viel langsamer. Menschen fließen und auch alles andere, was 
lebendig ist, bis hin zu Denken und Kultur. Das mag auf den ersten 
Blick unveränderlich erscheinen, doch dieser Blick täuscht uns.

Nur wir Menschen beklagen, dass alles vergänglich ist, und be-
mühen uns deshalb nach Kräften, die Dinge festzuhalten wie sie 
sind. Doch wie wir auch klagen und schimpfen – verhindern kön-
nen wir nicht, dass die Dinge dahinfließen. Sehen wir die Dinge 
aber, wie sie sind, und fließen einfach mit, dann können wir uns 
über die Vergänglichkeit sogar freuen. Die Vergänglichkeit ist 
nämlich auch dafür verantwortlich, dass sich das Tuch des Lebens 
aus so vielerlei zusammensetzt.

Sobald das Zazen im Übungsraum beginnt, wird es sehr ruhig 
und wir nehmen klar und deutlich wahr, wie der Gebirgsbach da-
hinrauscht. Nach der ersten Zazen-Periode entlasten wir die Beine 
und setzen in der Gehmeditation langsam einen Fuß vor den ande-
ren. Jetzt rauscht das Wasser schon leiser, und am Ende der Zazen-
Übung hören wir es kaum noch. Wie kann das sein?

In Wirklichkeit rauscht der Bach immer gleich, er wird weder 
lauter noch leiser und von Verschwinden ist schon gar keine Rede. 
Doch beim Zazen kommt unser aufgewühltes Herz zur Ruhe. 
Dann beginnen wir die Stimmen von Wasser und Steinen, Gräsern 
und Bäumen, Flüssen und Bergen zu hören, und dann können wir 
von ihnen lernen. Sie sprechen nicht zu uns, solange der Alltag 
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12      Zen im richtigen Leben

unsere Gedanken besetzt. Nicht dass sie stumm wären. Wir haben 
nur kein Ohr für sie, solange wir uns intensiv mit der Welt befassen.

Die Ohren sind das Eine, doch mit den Augen ist es auch nicht 
anders. Wenn unser geistiges Auge klar ist, sehen wir die Dinge 
und Wesen ganz natürlich, so, wie sie sind. Doch solange die Au-
gen mit den Vorgängen der Außenwelt beschäftigt sind, können wir 
die Gegenstände nicht wahrnehmen, wie sie eigentlich sind. In die-
sem Fall richten wir die Aufmerksamkeit von hier nach da und von 
da nach dort, und das beschränkt unsere Wahrnehmung. In der 
Folge sehen wir nicht, was zu sehen wäre, und hören nicht, was zu 
hören wäre.

Versenken wir uns dann in das Rauschen des Baches und denken 
nicht darüber nach, dann wird es immer leiser. Wir nehmen deut-
lich wahr, dass der Rhythmus regelmäßig ist. Aber auch das täuscht: 
kein einziger Wassertropfen fällt zweimal auf den gleichen Felsen, 
immer neues Wasser plätschert über einen Stein. Der Bach rauscht 
zwar auf gleiche Weise, aber es ist nicht der gleiche Bach. Es sind 
nur Ohr, Auge und Denken des Menschen, die das als kontinuier-
lich wahrnehmen. Doch in Wirklichkeit kann das Wasser keine 
Stelle im Bachbett ein zweites Mal passieren.

Im menschlichen Leben ist es auch nicht anders. Wir glauben, 
dass Gestern und Heute dasselbe wären, aber das gaukeln uns die 
Ohren, die Augen und das Denken nur vor. Ein erwachtes Auge 
jedoch sieht, dass alles ständig im Fluss ist, und dass jeder Augen-
blick einzigartig ist.
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ERSTES BUCH

ZUM ANDEREN UFER KOMMEN

Schön sein

Die Leute gehen in der Welt herum und ahnen gar nicht, wie un-
bestechlich ihr Aussehen das Leben verrät, das sie bisher geführt 
haben. Diese Blöße von Gesicht und Körper kann verstören, ja, 
Angst einjagen. Was immer wir seit dem Tag unserer Geburt ge-
dacht, gesagt oder getan haben, Gesicht, Körper und Persönlichkeit 
wurden durch all das geprägt. So kann eine Person mit klarem 
Auge mit einem einzigen Blick unsere gesamte Lebensgeschichte 
erkennen.

Es war, glaube ich, der US-Präsident Abraham Lincoln, der sagte, 
ab dem vierzigsten Lebensjahr seien wir selber dafür verantwort-
lich, wie schön wir nach außen wirken. In den Jahren danach kann 
man nicht mehr hinter Kosmetik oder Kleidern verstecken, wie Ge-
sicht und Körper wirklich aussehen. Es ist, als seien sie ständig mit 
einem unsichtbaren Meißel bearbeitet worden, seit dieser Mensch 
seinen ersten Atemzug getan hat.

Der japanische Dichter und Kalligraph Yaichi Aizu (1881–1956) 
schrieb einmal an einen Bekannten: »Mein Freund, bei allem, was 
ich denke und tue, bemühe ich mich um Umsicht und um Ruhe im 
Herzen. Meine Hoffnung ist, dass das auf lange Sicht zu einer 
Schönheit von innen führt.« Das berührt mich sehr und ich würde 
gerne auch auf diese Weise alt werden.
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Ein Hauch aus dem Paradies

Ich halte inne bei meiner Gartenarbeit und betrachte einen kleinen 
Vogel über mir, der laut in die Stille zwitschert. Da weht ein frischer 
Luftzug von den Japanischen Alpen herunter und trocknet mir den 
Schweiß auf den Augenbrauen. In diesem Augenblick steigt Freude 
in mir auf, Freude am Leben und Freude an der Arbeit. Da kommt 
eine alte Frau und sagt im Vorbeigehen: »Der Wind ist kalt heute, 
nicht wahr?« 

»Welches Haus kann den hellen Mond nicht willkommen heißen 
oder den frischen Wind?« heißt es im Hekigan-roku [auf Chinesisch 
Bi Yan Lu, Die Niederschrift von der smaragdenen Felswand]. 
Der helle Mond und der frische Wind erreichen jedes Haus. Emp-
findet man den Wind als frische Brise oder als herzlosen kalten 
Windstoß? Der Unterschied liegt nicht im Wind an sich, sondern 
in der Person und ihrer Wahrnehmung. Jemand hat mir gesagt, dass 
so ein kühler Luftzug auch »Paradieshauch« genannt wird.

Vor vielen Jahrhunderten fragte Zhouzhou den Chan-Meister 
Nanquan, ob er den Weg suchen solle, und Nanquan antwortete: 
»Wenn du das machst, bist du nicht mehr eins mit dem Weg« 
[Mumonkan, Beispiel 19]. Was wir Paradies, Reines Land, Glück, 
Dharma, Erwachen oder Erleuchtung nennen, können wir nie au-
ßerhalb von uns selbst suchen. Wir können es nur finden, weil es 
schon immer in uns ist.

Es schwappt nur, wenn es nicht voll ist

Ich war zu einer Teezeremonie in einem nahegelegenen Tempel 
eingeladen. Als ich dort den Raum betrat, sah ich in der Tokonoma-
Nische ein Rollbild hängen. Es zeigte einen Flaschenkürbis und 
eine Zeile des japanischen Zen-Meisters Rōsen Takashina (1876– 
1968): »Es schwappt nur, wenn es nicht voll ist.« Welch hintergrün-
diger Humor.
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Wenn man einen Flaschenkürbis schüttelt, der vollständig mit 
Sake gefüllt ist, gibt er keinen Ton von sich. Ist aber nur noch wenig 
Sake darin und man schüttelt, dann schwappt das Wenige hin und 
her. Menschen gleichen ein wenig solchen Kürbissen. Wer sich sei-
ner selbst wirklich bewusst ist, bleibt in jeder Lebenslage ruhig und 
ist nicht aus der Ruhe zu bringen. Wer dagegen geschäftig herum-
rennt, sich beklagt und sich entschuldigt, zeigt damit, dass er oder 
sie etwas mehr Weisheit brauchen könnte.

Einmal fuhr ich in einem kleinen Boot einen Fluss hinunter, da 
fiel mir etwas ein, was ganz ähnlich ist: Am Oberlauf ist der Fluss 
flach, die Oberfläche unruhig und man hört gut, wie das Wasser 
dahinfließt. Am Unterlauf ist der Fluss breit und das Wasser tief. 
Dort ist die Oberfläche sanft und ruhig und das Fließen kaum ver-
nehmbar.

Die Worte auf diesem Rollbild kommen mir immer dann in den 
Sinn, wenn ich mich über etwas beklagen möchte. 

Die Pferdebremse

Eines Tages sprach ich in meinem Zimmer mit einer Frau, die laut 
schluchzte und ständig sagte, dass sie sterben wolle. Da bemerkte 
ich eine Pferdebremse, die ständig verzweifelt versuchte, nach drau-
ßen zu kommen. Immer wieder flog sie mit aller Kraft gegen das 
Fenster, fiel benommen zu Boden, erholte sich wieder – und don-
nerte gleich darauf wieder gegen die gleiche Stelle am Fenster. Da 
fiel mir der Zen-Meister Fūgai (1568–1654) ein und ich erzählte der 
Frau eine Geschichte über ihn:

Ein wohlhabender Mann besuchte Meister Fūgai in dessen schä-
bigem Tempel in Osaka und klagte über seine Probleme. In diesem 
Augenblick flog eine Bremse herein und stürzte sich immer wieder 
auf das Fenster. Fūgai beobachtete die Bremse intensiv und wirkte, 
als hörte er seinem Besucher überhaupt nicht zu.
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Da bemerkte der ungeduldige Geldmensch mit beißendem 
Spott: »Ihr scheint eine Vorliebe für Bremsen zu haben.« Da ant-
wortete Fūgai: »Verzeihung. Es ist alles bloß so furchtbar traurig für 
die arme Bremse. Dieser Tempel ist berüchtigt für seine Baufällig-
keit. Tatsache ist, dass es hier jede Menge Löcher gibt, durch die die 
Bremse hinausfliegen könnte. Sie aber rennt sich immer an ein und 
derselben Stelle den Kopf ein, weil sie sich darauf versteift, genau 
auf diesem Weg nach draußen zu kommen. Wenn sie so weiter-
macht, ist das ihr Tod. Aber nicht nur diese Bremse ist so zu be-
dauern.«

Lieben

Einmal hatte ich auf einer Reise für eine Bekannte sorgfältig ein 
Andenken ausgesucht. Ich schenkte es ihr und wollte ihr damit eine 
Freude machen. Wie sie reagierte, hatte ich nun wirklich nicht er-
wartet. Sie sagte nämlich: »Ich selbst brauche es nicht. Aber ich 
nehme es gerne an, es wird ein schönes Geschenk für jemand anders 
sein.« Da platzte es aus mir heraus: »Wenn ich das gewusst hätte, 
hätte ich es Ihnen nicht gegeben.«

Noch im Sprechen bemerkte ich meinen Irrtum. Es ist schreck-
lich, wenn wir im Geist etwas festhalten wollen, was wir bereits her
gegeben haben. Ich hatte nicht bedingungslos geschenkt, hatte nicht 
sagen können: »Fühlen Sie sich ganz frei. Sie können es wegwerfen 
oder weiterschenken. Hauptsache, Sie haben es angenommen.«

Ich empfand Dankbarkeit und dachte: Welch ein Glück, dass ich 
die Lehren des Buddha hören durfte. So kann ich diesen Teil an mir 
erkennen, der an Besitztümern haftet. – Rabindranath Tagore hat 
sinngemäß gesagt: »Möge dir meine Liebe nicht zur Last werden. 
Ich liebe dich und ich erwarte von dir keine Gegenliebe.«

Tagore liebte und gab ohne Bedingung, und trotzdem sorgte er 
sich, ob er die geliebte Person womöglich belasten könnte. Ich wur-
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de rot vor Scham, als mir bewusst wurde, wie weit ich von Tagore 
entfernt war.

Sich in andere hineinversetzen

Eine ältere Dame kam regelmäßig in den Tempel und sang im 
Tempelchor mit, und das war, wie sie mir einmal erzählte, ihre 
größte Freude. Eines Tages war sie nicht da. Als die Gruppe das 
nächste Mal Chorprobe hatte, fragte ich sie, was vorgefallen war.

»Ach«, sagte sie, »ich hatte mich gerade zum Weggehen fertig 
gemacht und wollte hinaus. Da kam eine Dame und wollte mich 
besuchen. Sie fragte, ob ich gerade hätte gehen wollen. Hätte ich Ja 
gesagt, wäre sie umgekehrt und heimgegangen. Nun hatte sie sich 
aber schon die Mühe gemacht und war hergekommen. Deshalb 
dachte ich, das wäre doch schade, und sagte: ›Nein, Sie kommen 
genau richtig. Ich bin gerade nach Hause gekommen. Kommen Sie 
doch herein.‹ Das tat sie, und ich konnte nicht zur Probe kommen.«

Was hätte ich in einer solchen Situation gesagt? »Es tut mir so 
leid, dass Sie sich herbemüht haben, aber ich bin gerade am Ge-
hen«? Oder: »Ich bin gerade am Gehen, aber es macht nichts, wenn 
ich ein bisschen zu spät komme, kommen Sie doch herein«? Oder 
irgendeine andere Floskel, bei der ich vor allem an mich dachte? 
Diese alte Dame brachte mich intensiv zum Nachdenken, weil sie 
so taktvoll und aufmerksam war.

ShundoAoyama_Zen_Innen.indd   17ShundoAoyama_Zen_Innen.indd   17 27.01.21   20:4827.01.21   20:48




