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Vorwort

»Sein mit dem Tode«, der amerikanische Titel dieses Buches, ist
eine Wendung, die unsere menschliche Grundsituation treffend
beschreibt. Wir sind vielleicht die einzigen Wesen, die sich ihrer
Sterblichkeit bewusst sind. Obwohl die Fihigkeit, den Tod in
Erwigung zu ziechen, eine unserer grundlegenden Eigenschaften
ist, vermeiden es die meisten Menschen, dariiber nachzudenken,
wie ihr Leben enden kénnte.

Wihrend die Kultur des Westens den Tod mehr oder weniger
verdringt, haben sich Buddhisten in den letzten 2500 Jahren mit
der Frage beschiftigt, wie es sich in der Gegenwart des Todes am
besten leben lisst. In gewisser Hinsicht macht eine lebensgefihr-
liche Verletzung oder Erkrankung uns alle zu Buddhisten, indem
sie uns plotzlich und ab diesem Zeitpunkt dauerhaft aus unserer
Hlusion der Unsterblichkeit aufweckt. Vom Moment der Diagno-
se an wird die Gewissheit des Todes zu einer Glocke, die nicht auf-
hért zu schlagen. Wir kénnen ihrem Klang natiirlich ausweichen,
wie einem unangenechmen Telefonat, doch das Geriusch wird ab
jetzt immer da sein. Wir kénnen uns mit medizinischen Informa-
tionen und fieberhafter Aktivitit ablenken. Wir kénnen trinken
und Drogen nehmen, um das Dréhnen abzudimpfen, aber in stil-
len Momenten werden wir den Schlag der Glocke immer héren.
Letztendlich, und doch meist nur zdgerlich, werden wir heraus-
finden, dass wir das bedringende Gerdusch in uns nur zum

Schweigen bringen kénnen, indem wir seinem Ruf folgen.
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Vorwort

Eine lebensbedrohliche Erkrankung ruft uns an einen Ort —
metaphorisch gesprochen eine Wiiste oder einen Berggipfel —, an
dem wir uns niederlassen, damit der scharfe Wind der Wirklich-
keit alles Uberﬂiissige in unserem Leben, wie zu viel Kleidung,
Make-up und Accessoires, wegreifit. Wir sind dann nackt, nur
noch dieses »Ich«, das in diesem Moment ein- und ausatmet, hier
und jetzt. Eine Erkrankung zeigt uns, dass wir jeden Tag, jeden
Moment nur einen Herzschlag von unserem Tod entfernt sind —
und immer schon entfernt waren. Diese unumstéfiliche Tatsache
muss uns nicht deprimieren. Im Gegenteil: Wie Joan Halifax Ro-
shi in ihrem bemerkenswerten Buch so eloquent beschreibt, kann
unsere Bereitschaft zu sterben unser Leben und unsere Beziehun-
gen zu anderen lebendiger gestalten.

Indem wir einfach nur mit unserem Atem sitzen, finden wir
vielleicht heraus, dass wir ein neues Leben in uns entdecken — roh,
elementar und rein —, wenn wir alles verlieren, was wir bis dahin
mit dem Leben verbunden haben. Das ist jedoch nicht einfach.
Der Einschnitt einer Erkrankung kann uns in tiefen Schrecken
versetzen. Da sind die Anleitungen von Joan Halifax Roshi, die
sich auf diesem schicksalsschweren Terrain auskennt, sehr will-
kommen. Aber auch wenn wir ganz alleine sind, gibt es die Weis-
heit unseres Korpers. Unser Einatmen verschafft uns ganz wort-
wortlich eine Inspiration, wihrend unser Ausatmen, so wie der
Klang »Aahhhhh«, uns hilft, uns still in dieser neuen Wirklichkeit
niederzulassen.

Wenn wir es zulassen, lehrt uns die Sterblichkeit in der Tat
sehr viel iiber das Leben. Menschen, denen ich als Patienten be-
gegnet bin, berichteten mir, dass ein schweres, lebensbedrohliches
Leiden sie zwang — oder ihnen die Chance gab —, ihre Priorititen
zu iiberdenken. Fragen Sie jemanden, der auf einer Warteliste fiir
eine Herz- oder Lebertransplantation steht, oder jemanden mit
Krebs, der zum vierten oder fiinften Mal einer Chemotherapie
entgegensicht: »Was ist das Wichtigste?«, und zweifelsohne wird
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Vorwort

die Antwort aus den Namen der Menschen bestehen, die diese
Person liebt. Nach einer schwerwiegenden Diagnose beenden
viele Menschen schnell ihre Arbeitsprojekte oder geben sie ab.
Die meisten verbringen dann mehr Zeit mit ihrer Familie oder
mit guten Freunden. Es ist auch iiblich, dass Menschen sich dann
mehr mit den schénen Dingen des Lebens beschiftigen: Gutes
Essen (falls sie es noch genieffen konnen), der Natur, Kindern,
Musik und Kunst.

Es wire falsch, den Eindruck zu erwecken, Menschen miissten
den Tod mit offenen Armen begriiflen oder passiv werden, wenn
sie sich darauf vorbereiten, »sanft in jene Gute Nacht zu gehen«!.
Tatsichlich gibt es meiner Erfahrung nach selbst in der Akzeptanz
von Leben und Tod oft ein Element des Widerstandes. Vielleicht
stellt die Liebe zwischen zwei Menschen den stirksten Akt dieses
Widerstandes dar. Die Liebe ist ein bewusster Schépfungsake und
ein Ja zum Leben. Im Erleben einer progressiven, unheilbaren Er-
krankung ist die Liebe eine Erklirung an die hoheren Gewalten,
dass wir, auch wenn wir bestimmte Dinge, wie den Tod, nicht
dndern konnen, einander wichtig sind.

Immer wieder habe ich erlebt, wie bemerkenswerte Menschen
auf die grofle Ungerechtigkeit und Unannehmbarkeit des sich an-
kiindigenden Todes reagierten, indem sie in jedem Moment noch
lebendiger wurden. Das war kein Leugnen, sondern eine weise
Reaktion auf eine unerwiinschte, schwierige Situation. Einer die-
ser Menschen, ein Midchen im Teenageralter, sagte iiber sein
schwindendes Leben: »Es ist, was es ist.« Sie wusste, dass sie nur
noch begrenzt Zeit hatte, aber sie gab dem Tod nicht mehr Gewalt
tiber ihr Leben als nétig. Stattdessen war sie entschlossen, in der
Zeit, die ihr blieb, das Leben mit noch groferer Intensitit zu ge-

nieflen.

1 Dies ist ein Hinweis auf ein Gedicht von Dylan Thomas: »Do not go gentle into

that good night«. Es wird noch einmal auf Seite 203 erwihnt.
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Vorwort

Die Anteilnahme am Sterben ist keine philosophische oder
metaphysische Angelegenheit, die von der Wirklichkeit des Le-
bens getrennt wire, sondern eine Praxis von tiefer und pragma-
tischer Bedeutung. Dieses Buch vermittelt uns Weisheit und eine
praktische Anleitung zum Leben.

Dr. med. Ira Byock®

2 Der US-amerikanische Palliativmediziner Ira Byock ist ein engagierter Vertreter
der Hospizbewegung und chemaliger Prisident der American Academy of Hos-

pice and Palliative Medicine.
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Einfihrung

Die Trennung heilen

In vielen spirituellen Lehren ist die tiefe Trennung von Leben und
Tod in einer ganzheitlichen Energie aufgehoben, die nicht geteilt
werden kann. Aus dieser Sicht ist die Verneinung des Todes zu-
gleich eine Verneinung des Lebens. Wir miissen Alter, Krankheit
und Tod nicht mit Leiden gleichsetzen; wir kénnen in einer Art
und Weise leben, die das Sterben zu einem natiirlichen Ubergang
macht, zu einer Vollendung des Lebens, ja sogar zur absoluten
Befreiung.

Die wunderbare und auch schwierige Arbeit, sterbenden Men-
schen spirituelle Begleitung anzubieten, ist eine Reaktion auf die
von Furchr erfiillte amerikanische Version eines »guten Todes« —
ein Tod, der nur allzu oft lebensverneinend, antiseptisch, betiubrt,
hinter Schliuchen versteckt und institutionalisiert ist. Der ekla-
tante Mangel an sinnstiftenden Ritualen, Lehrbiichern und Mate-
rialien fiir ein bewusstes Sterben hat mittlerweile einer Fiille von
Literatur Platz gemacht. Obwohl diese Ansitze der mitfithlenden
Begleitung speziell fiir Sterbende und ihre Betreuer entwickelt
wurden, wenden sie sich aber auch an »gesunde Abenteurer«, Su-
chende, die nicht nur alle Aspekte des Lebens erforschen, sondern
sich ganz praktisch mit der einzigen Gewissheit unseres Lebens
auseinandersetzen wollen.

Nach vier Jahrzehnten, in denen ich Sterbende und ihre Be-
treuer begleitet habe, denke ich, dass die Erforschung der Prozes-
se, die uns den Tod annehmen lassen, auch fiir all jene von Wert
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Einfihrung

ist, die noch viele Jahre vor sich haben. Natiirlich sind Menschen,
die krank sind oder leiden, die am Alter oder an einer tédlichen
Erkrankung sterben, vielleicht offener dafiir, sich mit der grofSen
Angelegenheit des Sterbens auseinanderzusetzen, als junge und
gesunde Menschen oder all jene, die noch an ihre eigene Unzer-
storbarkeit glauben. Doch je eher wir den Tod annehmen kénnen,
umso mehr Zeit haben wir, vollstindig zu leben und in der Wirk-
lichkeit zu sein. Wenn wir den Tod annehmen, beeinflusst das
nicht nur unsere Erfahrung des Sterbens, sondern auch unsere Et-
fahrung des Lebens. Leben und Tod sind zwei Seiten desselben
Kontinuums. Man kann nicht — was so viele von uns versuchen —,
zugleich ein erfiilltes Leben haben und sich das Unvermeidliche
vom Leibe halten wollen.

In unserem Unbehagen machen wir oft Witze iiber den Tod,
der genauso endgiiltig ist wie die Steuern. Woody Allen hat diese
Haltung, die die meisten von uns amiisant und normal finden,
auf die Spitze getrieben: »Ich habe keine Angst vor dem Tod; ich
will nur nicht dabei sein, wenn’s passiert.«’ Ja, das ist lustig, aber
die tragische Verzerrung besteht darin, dass wir auch das Leben
vermeiden, wenn wir den Tod vermeiden. Ich weify natiirlich

nicht, wie es Ihnen damit geht, aber ich will bei allem dabei sein.

Wenn Menschen sich zu einem Meditations-Retreat zusammen-
finden, kénnen wichtige Verinderungen im eigenen Geist und im
eigenen Leben eintreten. Ich denke oft an ein bestimmtes Retreat,
weil damals etwas geschah, das mit erbarmungsloser Deutlichkeit
aufzeigte, wie zerbrechlich unsere menschlichen Kérper sind und
wie ernst die »Grofle Angelegenheit von Leben und Tod« ist, von
der Buddhisten sprechen.

Das Retreat fand in den 1970er Jahren auf Cortez Island in
Kanada statt, in einem idyllischen Zentrum, das damals Cold

3 Woody Allen: »Death: A Play«. In: Without Feathers, New York, 1975, S. 106.
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Einfuhrung

Mountain Institute hief. Es war gerade der Beginn des Morgen-
programms; wir hatten gerade unsere erste Meditationsrunde ab-
geschlossen. Ein leiser Glockenschlag beendete die Runde; wir
streckten unsere Beine und standen zur Gehmeditation auf — ein
Mann jedoch blieb sitzen.

Ich erinnere mich an ein Gefiihl der Beunruhigung, als ich
mich umdrehte und ihn ansah: Wieso stand er nicht auf? Er saf§
immer noch mit perfekt gekreuzten Beinen in der Lotushaltung;
seine Fiife ruhten auf den Oberschenkeln. Doch dann bekam ich
einen Schreck, als ich sah, wie sich sein Kérper zur Seite neigte,
zusammensackte und schliefllich zu Boden fiel. Er war auf der
Stelle tot. Mehrere Arzte und Krankenpfleger, die an dem Retreat
teilnahmen, versuchten, ihn mit Sauerstoff wiederzubeleben, aber
es war zu spit. Hinterher erfuhren wir, dass seine Hauptschlag-
ader geplatzt war, wihrend wir alle in Meditation saflen.

Der Mann hatte gesund gewirkt — er war in seinen spiten
Dreifligern. Als er zu dem Retreat kam, hatte er sicher nicht ge-
dachg, dass er in dieser Zeit sterben wiirde. Und dennoch: sechzig
Leute setzten sich an diesem Tag in Meditation — aber nur neun-
undfiinfzig standen wieder auf.

Fiir viele von uns, die wir durchs Leben gehen und uns verhal-
ten, als wiren wir unsterblich, ist das eine verstorende Geschichte.
Wir spulen dann gekonnt Wahrheiten dariiber ab, dass der Tod
eben ein Teil des Lebens sei, eine natiirliche Phase im Kreislauf
der Existenz — und doch handeln wir nicht aus dieser Einsicht
heraus. Die Verdringung des Todes breitet sich in unserer Kultur
immer stirker aus, und wir sind ginzlich unvorbereitet, wenn
unsere Zeit gekommen ist oder wir anderen beim Sterben helfen
sollen. Meist sind wir dann nicht offen fiir diejenigen, die uns
brauchen, sondern reagieren mit Angst und Verdringung — wir
sind dann noch nicht einmal offen fiir uns selbst.

Als eine, die mit Sterbenden arbeitet, dachte ich in der Ver-
gangenheit manchmal, ich miisse mich dafiir entschuldigen, cine
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Einfihrung

Buddhistin zu sein. Ich dachte, meine Praxis kénne sektiererisch
oder unangemessen wirken. Uber die Jahre habe ich jedoch erfah-
ren, wie sehr die Lehren Buddhas den Lebenden und Sterbenden
jeglicher Glaubensrichtung helfen konnten, und meine Vorbehal-
te sind verschwunden. Es ist duflerst wichtig, dass wir im Westen
cine Vorstellung vom Tod entwickeln, die das Leben wertschitzt.
Die Begegnung zwischen Ost und West hat uns Einsichten in
Liebe und Tod geschenkt, und jetzt sehen wir, dass es sich dabei
um zwei Seiten derselben Medaille handelt. Ich hoffe, dieses
Buch, in dem sich vierzig Jahre meiner Arbeit in der Sterbebeglei-
tung widerspiegeln, lisst Sie einige der erstaunlichen Maglich-
keiten entdecken, die uns das Leben schenkt, wenn wir dem Tod
offen begegnen.

Was ich hier schreibe, ist keine Theorie, sondern beruht auf
meiner Arbeit mit Sterbenden und den vielen Jahren, in denen
ich das Privileg hatte, professionelle und ehrenamtliche Betreuer
zu schulen. Geprigt ist es auch durch meine Freundschaft mit
Bernie Glassman Roshi, der die »Drei Grundsitze« fiir friedens-
stiftendes Handeln entwickelt hat. Die drei Grundsitze sind:
Nicht-Wissen, Teilhabe und liebevolles Handeln. Sie beschreiben
meine Erfahrungen mit Sterbenden, Trauernden und Betreuern.
Diese Grundsitze leiten mich in meiner Praxis, am Sterben Anteil
zu nehmen.

Der erste Grundsatz, Nicht-Wissen, hilt uns an, unsere starren
Vorstellungen iiber uns und andere aufzugeben und uns dem
spontanen Geist des Anfingers zu 6ffnen. Der zweite Grundsatz,
Teilhabe, lidt uns ein, mit dem Leiden und der Freude dieser Welt
gegenwirtig zu sein, so wie sie sich zeigen, ohne Urteil und ohne
Anhaften an einem Resultat. Der dritte Grundsatz, liebevolles
Handeln, ermutigt uns, uns der Welt mit der Verpflichtung zuzu-
wenden, andere und uns selbst vom Leiden zu befreien. Ich habe
die drei Grundsitze in meiner Arbeit mit Sterbenden angewendet,
seit Glassman Roshi sie vor Jahren mit mir teilte; in diesem Buch
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Einfuhrung

tauchen sie als Anleitung dazu auf, dariiber nachzudenken, wie
wir mit Leben und Sterben umgehen kénnen.

Wie Sie sehen werden, mache ich in diesem Buch keinen gro-
Ben Unterschied zwischen Leben und Sterben. Normalerweise
denken wir in einer falschen Dichotomie iiber Leben und Sterben
nach, obwohl es in der Realitit keine Trennung zwischen ihnen
gibt, sondern nur wechselseitige Durchdringung und Einheit. Die
Meditationen und die Praktiken, die ich hier beschreibe, kén-
nen Sie, mit kleinen Verinderungen, selbst ausprobieren, falls Sie
krank sind oder vielleicht bald sterben miissen, oder Sie schlagen
sie Angehdorigen eines Sterbenden vor. Sie kénnen sie aber auch
fiir sich anwenden, falls Sie ein Betreuer sind, oder Sie praktizie-
ren sie fiir alle Wesen oder einfach nur, weil sie das Leben leben-
diger und weicher machen.

Nach jedem Kapitel mache ich Vorschlige fiir Meditationen,
in denen Sie praktisch erfahren konnen, wie es ist, die »Grofle
Angelegenheit« in einer ganzheitlichen, konzentrierten Art und
Weise zu betrachten. Diese Praktiken sind #paya, oder — iibersetzt
aus dem Sanskrit — »geschickte Mittel«, Techniken oder Metho-
den, die wir einsetzen kdnnen, um in unserem Leben und Sterben
geschickter und in gewisser Weise effektiver zu werden, indem
wir Herz und Geist schulen. Es sind Tore, die wir immer wieder
durchschreiten, bis wir sie uns durch die Erfahrung vollstindig
angeeignet haben.

In unserem Kloster in Santa Fe, sage ich manchmal, sollten wir
ein Motto iiber dem Eingang hiingen haben: »Sei dal«. Das ist al-
les, was es zu tun gilt, wenn wir meditieren — da zu sein. Wir kom-
men mit all unseren Gedanken und Gefiihlen zur Praxis, um mit
dem zu sein, was gerade geschieht, ganz gleich, ob wir miide sind,
wiitend, dngstlich, in Trauer oder ob wir einfach nur Widerstand
spiiren und keine Lust haben. Es ist egal, was wir fithlen; wir kom-
men einfach ins Zentrum und setzen uns hin. Experimentieren

Sie also mit allem, was in Thnen auftaucht — es ist der Stoff der
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Einfihrung

Praxis: »Na, schau mal, wer da auftaucht — Widerstand. Wie inte-
ressantl« Oder vielleicht: »Heute bin ich verzagt. Dann werde ich
eben damit sitzen.«

Unsere Haltung der Offenheit und Annahme von allem, was
geschieht, ist grundlegend dafiir, mit Sterben, Tod, Fiirsorge und
Trauer umzugehen. Der cinzige Weg, Offenheit in jeder Situa-
tion, so wie sie gerade ist, zu entwickeln, besteht darin, Prisenz
und Akzeptanz zu praktizieren. Wir tun unser Bestes, alles so voll-
stindig wie moglich zu erfahren, und weichen nicht vor der In-
tensitit einer Erfahrung zuriick, auch wenn sie uns anfangs Angst
macht.

Tatsichlich ist das ein ganz natiirlicher Zustand. Ich nenne
es »No-Big-Deal-Dharma« — etwas ganz Alldigliches, nichts Be-
sonderes. Mit dieser Art von offener, umfassender Bewusstheit
sind wir vollstindig — und dieser Moment ist vollstindig. Es gibt
nichts Besonderes, das wir erkennen miissten, keine transzenden-
te Wirklichkeit, die es zu erreichen gilt, nichts auflerhalb dessen,
was gerade geschicht.

Kontemplative Praxis ist eine durch und durch natiirliche
Aktivitit. Es ist eine direkte Art und Weise, mit den Dingen zu
sein, genau so, wie sie sind. Obwohl es sicherlich hilft, sich in
diesem Prozess durch Sitzmeditation zu iiben, miissen wir keine
bestimmte Zeit, keinen bestimmten Ort reservieren, keinen be-
sonderen Geisteszustand haben, um so zu sein. Wir kénnen diese
Erfahrung auch nicht erzwingen. Wenn es miihsam und anstren-
gend wird, wenn ungewshnliche Geisteszustinde auftauchen,
dann betrachten Sie diese einfach, entspannen Sie sich und lassen
Sie sie los. Wahrnehmen, entspannen und loslassen — die drei
zentralen Aspekte der Achtsamkeit. Der Geist des Nicht-Wissens
ist einfach, direkt, offen und frisch. Er ist wie die Wolken am
Himmel, wie flieflendes Wasser, eine leichte Brise: Nichts behin-
dert ihn.
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Einfuhrung

Seien Sie, wenn Sie denken, schreiben, gehen oder in Stille sitzen,
offen dafiir, alle Aspekte des Lebens, so wie sie sich Thnen zeigen,
zu betrachten. Ich versichere Thnen, wie bereits Rilke schrieb:
»Kein Gefiihl ist das fernste.«*

Wie unertriglich gewisse Beschwerden auch sein mdgen, letzt-
endlich ist alles, was wir erfahren, nicht von Dauer. Und bitte,
bemiihen Sie sich, fiir Ihr Leben da zu sein, Moment fiir Moment,

in diesem Moment — denn er ist vollkommen, so wie er ist.

4 Rainer Maria Rilke: »Gott spricht zu jedem nur, eh er ihn macht«. In: Das Stun-
den-Buch, Frankfurt, 2008, S. 47.
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ERSTER TEIL. UNBEKANNTES TERRAIN

Fiir die meisten von uns beginnt die Reise in die Anteilnahme am
Sterben mit einer Diagnose, entweder der eigenen oder der eines
Freundes oder Verwandten: Alzheimer, Krebs, Diabetes, Herz-
schwiche. Fiir andere ist es der Verlust eines Sohnes im Krieg,
die Erschiefung einer Tochter auf dem Schulhof, der Tod eines
Minenarbeiters unter dem Druck von Erde und Stein. Plotzlich
werden wir in unbekanntes Terrain geworfen; wir lassen alles, was
uns vertraut ist, hinter uns und betreten das Unbekannte. Bud-
dhistisch ausgedriickt: Wir werden in den Bereich des »Niche-
Wissens«, des »Anfinger-Geistes« gerufen.

In unserer Anteilnahme am Sterben werden wir diesem Nicht-
Wissen immer wieder begegnen, egal wie sehr wir auch versuchen,
alles zu planen und kontrollieren. Wir fragen uns: »Wie wird das
sein, wenn ich sterbe? Werde ich leiden? Werde ich alleine sein?
Wohin gehe ich nach dem Tod? Wird man mich vermissen? Ist der
Tod schmerzvoll? Ist er eine Erleichterung? Aus diesen Fragen
wird Nicht-Wissen geboren, denn in Wirklichkeit werden wir sie
nie beantworten kénnen.

Der erste Grundsatz, Nicht-Wissen, mag uns merkwiirdig
erscheinen. Konzeptuelles Wissen wird in unserer Welt sehr ge-
schitzt. In vielen Kulturen wird jedoch Weisheit nicht mit Wis-
sen, sondern mit einem offenen Herzen gleichgesetzt. Wie kon-
nen wir iiberhaupt wissen, was im nichsten Moment passiert?
Der Anthropologe Arnold van Gennep beschreibt den Prozess
des Heraustretens aus dem Vorhersagbaren und Gewohnten als
»Trennungg, als erste Phase eines Initiationsrituals, das uns in das
Unbekannte einfiihrt.” In dieser ersten Phase der Trennung 6ffnen
wir uns dem Geist des Nicht-Wissens und erkennen ihn. Diese
Bereitschaft, inmitten der Ungewissheit offen zu sein, wird in
dem alten buddhistischen Lehrgedicht Lied vom Juwelenspiegel-
Samadpi als das »Betreten der Strafle« beschrieben.’

5 Arnold van Gennep: Ubergﬂngxriten, Frankfurt am Main, 2005.
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ERSTER TEIL. UNBEKANNTES TERRAIN

Weisheit, sagte einmal ein Zen-Lehrer, ist ein Geist, der bereit
ist. Ein frischer, offener Geist, der sich nicht auf Fakten, Wissen
oder Konzepte verlisst. Er ist tiefer als unsere Konditionierun-
gen. Es ist der Geist, der nicht an festen Vorstellungen vom Selbst
und von anderen festhilt. Es ist ein mutiger Geist, der die be-
kannte Landschaft der mentalen Geschiftigkeit hinter sich lisst
und in einer stillen Wirklichkeit verweilt, in der die Dinge das
sind, was sie sind, und nicht das, was wir von ihnen erwarten. Im
Niche-Wissen spiegelt sich das Potenzial eines klaren und offe-
nen Geistes, den alle Wesen besitzen — der Weisheits-Geist der Er-
leuchtung, der zugleich substanzlos, vertraut, klar, ungreifbar und
allumfassend ist.

Die wahre Natur unseres Geistes ist wie ein grofler Ozean:
grenzenlos, vollkommen und natiirlich, so wie er ist. Damit wir
uns sicher fithlen und einen vertrauten Orientierungspunkt ha-
ben, entscheiden sich die meisten von uns, auf einer kleinen Insel
inmitten dieses Ozeans zu leben. Dabei vergessen wir, den Blick
aus der scheinbar sicheren und bestindigen Landschaft auf die
unermessliche Weite zu richten, die wir in Wirklichkeit sind.

Wenn wir sterben, werden die Taue, die uns an das Ufer des
Lebens binden, gekappt. Wir treiben dann in unbekannte Gewis-
ser hinaus, jenseits des uns vertrauten Terrains. André Gide er-
innert uns daran, dass wir kein Neuland entdecken kénnen, wenn
wir nicht fiir lingere Zeit den Blick auf das Ufer hinter uns las-
sen’. So ist auch die Wirklichkeit des Sterbens: ein Loslassen in
das Unbekannte hinein; wir verlieren den Boden unter den Fiiflen
und 6ffnen uns fiir die Weite dessen, der wir sind.

6 Dongshan Liangjia: Lied vom Juwelen-Samadhi, in der deutschen Ubertragung
von Munish B. Schiekel.
7 André Gide: Die Falschmiinzer, Miinchen, 2004.
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Begliickende Dunkelheit

Ich bin in den Siidstaaten aufgewachsen, und meine GrofSmutter
stand mir als Midchen sehr nahe. Ich genoss es, die Sommer in
Savannah zu verbringen; dort arbeitete sie als Steinmetzin und
Kiinstlerin und fertigte Grabsteine an fiir die Leute in der Ge-
gend. In ihrem Dorf war sie eine auflergewshnliche Frau; sie ging
ganz natiirlich mit Krankheit und Tod um und diente der Ge-
meinschaft, indem sie sterbende Freunde begleitete.

Als sie jedoch selbst erkrankte, konnte ihre Familie ihr nicht
die gleiche mitfiihlende Anteilnahme zukommen lassen. Meine
Eltern waren gute Menschen, doch wie so viele in dieser Zeit wa-
ren sie nicht darauf vorbereitet, sie in ihren letzten Tagen zu be-
gleiten. Als meine Grofimutter zuerst an Krebs erkrankte und
dann auch noch einen Schlaganfall erlitt, wurde sie in ein Pflege-
heim gebracht und dort grofitenteils alleine gelassen. Thr Sterben
war langwierig und schwer.

Das war in den frithen 1960er Jahren, als die Schulmedizin das
Sterben, so wie auch das Gebiren, als Krankheit betrachtete. Der
Tod wurde meist in einer Klinik auflerhalb des eigenen Heims
rabgewickelt«. Ich besuchte meine GrofSmutter in einem sterilen
Saal des Pflegeheims, voll gestellt mit Betten, in denen Menschen
lagen, die gedankenlos von ihren Verwandten im Stich gelassen
worden waren — und ich werde niemals vergessen, wie sie meinen
Vater anflehte, sie sterben zu lassen und ihr dabei zu helfen. Sie
verlangte nach unserer Anwesenheit, aber wir wandten uns im

Angesicht ihres Leidens ab.
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Als sie schlieflich starb, fiihlte ich in mir einen tiefen Zwie-
spalt, Trauer und Erleichterung. Im Bestattungsinstitut blickte ich
in ihren Sarg und sah, dass die tiefe Enttduschung, die sich in ihr
Gesicht eingegraben hatte, verschwunden war. Am Ende schien
sie Frieden gefunden zu haben. Als ich dort stand und ihr fried-
liches Gesicht betrachtete, wurde mir bewusst, wie sehr ihre Not
mit der Furcht der Familie, auch meiner eigenen, vor dem Tod zu
tun hatte. In diesem Moment nahm ich mir selbst das Verspre-
chen ab, fiir andere in ihrem Sterben da zu sein.

Obwohl ich protestantisch erzogen worden war, wendete ich
mich kurz nach dem Tod meiner Grofimutter dem Buddhismus
zu. Seine Lehren gaben dem Leiden meiner Jugend eine Perspekei-
ve, und die Botschaft des Buddha war klar und direkt — Befreiung
vom Leiden findet sich im Leiden selbst; dabei liegt es an jedem
Einzelnen, seinen oder ihren eigenen Weg zu finden. Und den-
noch: Der Buddhismus gibt uns einen Weg vor, der uns durch
unsere Entfremdung hindurch zur Befreiung fiihrt. Der Buddha
lehrte, anderen zu helfen, wihrend wir zugleich tiefe Konzentra-
tion, Mitgefiihl und Weisheit entwickeln. Er lehrte auch, dass Er-
leuchtung keine mystische, transzendente Erfahrung ist, sondern
ein andauernder Prozess, der auf drei grundlegenden Qualititen
beruht: Furchtlosigkeit, Vertrautheit, Offenheit — und dass unser
Leiden abnimmt, wenn Verwirrung und Angst sich in Offenheit
und Stirke verwandeln.

In meinen Zwanzigern begab ich mich in die »Héhle des
blauen Drachen<®, an den dunklen Ort, wo sich der ganze Morast
meines jungen Lebens angesammelt hatte. Instinktiv war mir klar,
dass ich Heilung durch meine eigene Erfahrung erlangen musste,
dass ich die tiefen Muster, mit denen ich meinem Leiden begeg-
nete, nur auflésen konnte, indem ich mich vollstindig mit ihnen

8 Wilhelm Gundert (Ubers.): Bi-Yin-Lu. Niederschrifi von der Smaragdenen Fels-
wand, Wiesbaden, 2005, S. 83.
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konfrontierte. Ich spiirte, dass ich mich mit der Nacht, mit der
Dunkelheit verbinden musste, um zu iiberleben, und intuitiv ver-
stand ich auch, dass nur dariiber nachzudenken keine Lésung war.
Ich musste mit dem Leiden praktizieren — das heiflt, ich musste
stillsitzen, mich betrachten und meiner eigenen Weisheit erlau-
ben, aufzutauchen.

Durch die Biirgerrechtsbewegung und Proteste gegen den
Vietnamkrieg hatte ich auch verstanden, dass der Rest der Welt
ebenfalls lict. Bis in meine Knochen hinein spiirte ich, dass bud-
dhistische Lehren und Praktiken die Grundlage dafiir sein konn-
ten, mit sozialer und persénlicher Entfremdung umzugehen und
sie zu transformieren. So entstand in mir ein tiefes Engagement
fir soziales Handeln. Meine eigenen Schwierigkeiten wurden
durch die Arbeit mit Menschen, die grofere Probleme hatten als
ich, ins rechte Licht geriicke.

Der Tod meiner Grof8mutter veranlasste mich, in einem gro-
Ben stidtischen Krankenhaus in Dade County, Florida, auf dem
Feld der medizinischen Anthropologie zu arbeiten. Der Tod wutr-
de mein Lehrer, als mir immer wieder vor Augen gefiithrt wurde,
wie sehr spirituelle und psychologische Fragen plotzlich fiir alle
dringend werden, die mit dem Tod konfrontiert sind. Ich ent-
deckte die Sterbebegleitung als spirituellen Weg, aber auch als
Schulung darin, die tief in mir und meiner Kultur verankerten
Muster der Abwehr abzulegen. Sterbende zu begleiten, auch das
lernte ich, zwingt uns férmlich dazu, still zu sein, loszulassen, zu-
zuhoren und sich dem Unbekannten zu 6ffnen.

Die Marginalisierung von Sterbenden beschiftigte mich sehr —
die Angst und Einsambkeit, die sterbende Menschen erfuhren; die
Empfindungen der Scham und Schuld, die in Arzten, Pflegekrif-
ten, Sterbenden und Familien auftauchten, wenn die Wellen des
Todes das Leben iiberfluteten. Ich spiirte, dass spirituelle Beglei-
tung Angst und Stress lindern konnte. Auflerdem reduziert sie den
Bedarf an bestimmten Medikamenten und teuren Behandlungen,
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Rechtsstreitigkeiten und die Zeit, die Arzte und Pfleger damit ver-
bringen, Menschen Mut zu machen. Sie hilft professionellen und
familidren Betreuern, Leiden, Tod, Verlust, Trauer und Fragen
nach der Bedeutung von Leben und Tod anzunehmen.

Wihrend ich mit Sterbenden, Betreuern und Menschen, die
ein Ungliick erlitcen hatten, arbeitete, praktizierte ich Meditation,
um meinem Leben ein starkes Riickgrat der Praxis sowie ein offe-
nes Herz zu verleihen, mit dem ich iiber das hinausblicken konn-
te, was ich zu wissen glaubte. Ich war dankbar, im Buddhismus
so viele Praktiken und Einsichten zu finden, um achtsam und
mitfithlend mit Leiden, Schmerz, Sterben, Versagen, Verlust und
Trauer umzugehen — dem Stoff, den Johannes vom Kreuz die »be-
gliickende Dunkelheit« genannt hat’. Dieser bedeutende christ-
liche Heilige hat erkannt, dass Leiden eine grofle Chance sein
kann, denn ohne Leiden gibt es keine Méglichkeit der Entwick-
lung. Uber all die Jahre verlieh die begliickende Dunkelheit mei-
nem Leben Klarheit — ein Leben, in dem ich den Tod als Feind
betrachtet hatte, begann, den Tod als Lehrer und Begleiter zu ent-
decken.

Als junge Anthropologin erforschte ich den Tod auch anhand
der archiologischen Spuren der Menschheitsgeschichte. Durch
die Jahrtausende und iiber Kulturen hinweg hat der Tod Furcht
und Transzendenzerfahrungen, pragmatisches Umgehen und spi-
rituelle Anniherung hervorgebracht. Die Grabstitten und die
Hoéhlenmalerei jungsteinzeitlicher Menschen versuchen, das Mys-
terium in Knochen, Steinen, Kérpern, die in fotaler Haltung nie-
dergelegt wurden, sowie durch Abbildungen von Tod und Trance
auf Hohlenwinden einzufangen.

Selbst heutzutage, egal ob Menschen naturnah oder in Wol-
kenkratzern leben, ist der Tod eine tiefe Quelle. Fiir die meisten
von uns ist diese Quelle ihres Mysteriums beraubt. Und dennoch

9 Johannes vom Kreuz: Die dunkle Nacht, Freiburg, 2010.
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haben wir alle eine Ahnung davon, dass zum Zeitpunkt unseres
Todes ein Splitter der Ewigkeit in uns befreit wird. Diese Intuition
ruft uns zur Anteilnahme auf — dazu, einen Teil unseres Selbst zu
betrachten, der vielleicht verdeckt war und lange schwieg.

Wenn der Tod niher riickt, vernimmt ein sterbender Mensch
vielleicht eine leise innere Stimme, die ihn in die Freiheit ruft.
Diese leise innere Stimme konnte auch ich héren, als ich Ster-
bende begleitete, in Meditation saf§, mich im Einflussbereich von
Kulturen aufhielt, die anders waren als meine eigene. Sie spricht
zu uns allen, wenn wir ihr nur den stillen Raum geben, um gehort

zu werden.

Meditation:
Wie wollen Sie sterben?

Vor ein paar Jahren las mir eine sterbende Freundin ein paar Zei-
len aus dem hinduistischen Epos Mahabharata vor. Ich musste
licheln. Der edle Konig Yudhisthira (Sohn Yamas, des Herrn des
Todes) wurde gefragt: »Was ist das Merkwiirdigste in dieser Welt?«
Yudhisthira antwortete: »Das Merkwiirdigste in dieser Welt ist,
dass iiberall um uns herum Menschen sterben, aber wir nicht
glauben, dass es uns auch passieren kann.«

Wenn ich Menschen in Sterbebegleitung schule, beginne ich
meist damit, nach unseren Geschichten tiber den Tod zu fragen,
einschliefllich unserer ererbten kulturellen und familiiren Erzih-
lungen. Es ist hilfreich, wenn wir uns diese bewusst machen, denn
so lernen wir zu verstehen, wie wir unser Sterben begreifen, und
offnen uns dadurch neuen Vorstellungen.

Wir beginnen mit einer einfachen, direkten Frage: Was ist Thre
schlimmste Vorstellung davon, wie Sie wohl sterben werden? Die
Antwort auf diese Frage lauert unter der Oberfliche unseres Le-
bens und prigt unbewusst viele Entscheidungen, durch die wir es
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gestalten. In dieser intensiven Praxis der Selbstbefragung bitte ich
Sie, ohne grof§ nachzudenken und doch detailliert aufzuschreiben
(einschliefllich des Wie? Wann? Woran? Mit wem? Wo?), wie Sie
sich den schlimmsten vorstellbaren Tod ausmalen. Schreiben Sie
alles unzensiert auf, ohne sich zu korrigieren, und erlauben Sie
den unkontrollierten Anteilen Threr Psyche, beim Schreiben auf-
zutauchen. Nehmen Sie sich dafiir fiinf Minuten Zeit.

Fragen Sie sich danach bitte, wie Sie sich fiihlen, was Sie in Ih-
rem Korper spiiren und was fiir Sie auftaucht. Schreiben Sie diese
Reaktionen ebenfalls auf. An diesem Punket ist es wichtig, dass Sie
sich ganz offen und ehrlich selbst betrachten. Was teilt Ihr Kérper
Thnen mit? Nehmen Sie sich ein paar Minuten Zeit und schreiben
Sie auf, wie Sie sich fiithlen, wenn Sie sich Thren schlimmsten vor-
stellbaren Tod ausmalen.

Nehmen Sie sich dann weitere fiinf Minuten, um eine zweite
Frage zu beantworten: »Wie méchten Sie sterben?« Schreiben Sie
auch diesmal wieder alles so detailliert wie moglich auf. Was ist
die ideale Zeit, der ideale Ort und die ideale Art Thres Todes? Wer
wird bei Thnen sein? Und auch diesmal wieder: Achten Sie am
Ende darauf, was in Threm Kérper und Geist geschieht, und no-
tieren Sie diese Beobachtungen ebenfalls.

Machen Sie diese Ubung, wenn moglich, mit einer zweiten
Person, um zu sehen, wie unterschiedlich Thre Antworten sein
werden. Erstaunlicherweise teilt Thr Gegeniiber nicht unbedingt
Thre schlimmsten Angste, aber auch Ihre Vorstellungen iiber einen
idealen Tod sind nicht unbedingt die des anderen. Meine eigenen
Antworten auf diese Fragen haben sich iiber die Jahre verindert.
Heute denke ich, dass es schlimmer wire, einen sinnlosen, gewalt-
samen Tod zu sterben. Ein schleichender Tod wiirde mir vielleicht
die Zeit geben, mich besser vorzubereiten. Aulerdem wire mein
Sterben vielleicht hilfreich fiir andere.

Als ich an einem theologischen Seminar mehrere Kurse iiber
Tod und Sterben gab, sagten ein Drittel der Studenten, dass sie im
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Schlaf sterben wollten. In anderen Situationen, in denen ich diese
Fragen stellte, wollten mehr Leute allein und in Frieden sterben,
als ich angenommen hatte. Viele wollten in der Natur sterben.
Unter mehreren Tausend Antworten, die ich auf diese Frage er-
hielt, gab es nur wenige von Menschen, die im Krankenhaus oder
Pflegeheim sterben wollten — auch wenn viele von uns genau dort
sterben werden. Und fast jeder wiinschte sich, dass der Tod eine
spirituelle Erfahrung sein wird. Ein gewaltsamer, plotzlicher Tod
wurde als eine der schlimmsten Arten des Sterbens betrachtet.
Schmerzfrei zu sterben, spirituell begleitet, und einen Tod zu er-
fahren, der einen Sinn hat, wurde von vielen als die beste aller
Maéglichkeiten angeschen.

Nachdem Sie dariiber nachgedacht haben, wie Sie sterben
mdchten, stellen Sie sich bitte noch eine dritte Frage: »Was sind
Sie bereit dafiir zu tun, um so zu sterben, wie Sie es sich wiin-
schen?« Wir nehmen vieles auf uns, um uns fiir unseren Beruf
auszubilden und zu schulen. Die meisten von uns verwenden viel
Zeit und Energie darauf, sich um den eigenen Kérper und die
eigenen Beziehungen zu kiimmern. Darum fragen Sie sich bitte:
‘Was tun Sie dafiir, sich auf einen harmonischen, sanften Tod vor-
zubereiten? Und wie kénnen Sie sich fiir die Moglichkeit 6ffnen,
Unsterblichkeit der Erleuchtung zu erfahren, sowohl im gegen-
wirtigen Moment als auch wenn Sie sterben?
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