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Vorwort

»Sein mit dem Tode«, der amerikanische Titel dieses Buches, ist
eine Wendung, die unsere menschliche Grundsituation treffend
beschreibt. Wir sind vielleicht die einzigen Wesen, die sich ihrer
Sterblichkeit bewusst sind. Obwohl die Fähigkeit, den Tod in
Erwägung zu ziehen, eine unserer grundlegenden Eigenschaften
ist, vermeiden es die meisten Menschen, darüber nachzudenken,
wie ihr Leben enden könnte.

Während die Kultur des Westens den Tod mehr oder weniger
verdrängt, haben sich Buddhisten in den letzten 2500 Jahren mit
der Frage beschäftigt, wie es sich in der Gegenwart des Todes am
besten leben lässt. In gewisser Hinsicht macht eine lebensgefähr-
liche Verletzung oder Erkrankung uns alle zu Buddhisten, indem
sie uns plötzlich und ab diesem Zeitpunkt dauerhaft aus unserer
Illusion der Unsterblichkeit aufweckt. Vom Moment der Diagno-
se an wird die Gewissheit des Todes zu einer Glocke, die nicht auf-
hört zu schlagen. Wir können ihrem Klang natürlich ausweichen,
wie einem unangenehmen Telefonat, doch das Geräusch wird ab
jetzt immer da sein. Wir können uns mit medizinischen Informa-
tionen und fieberhafter Aktivität ablenken. Wir können trinken
und Drogen nehmen, um das Dröhnen abzudämpfen, aber in stil-
len Momenten werden wir den Schlag der Glocke immer hören.
Letztendlich, und doch meist nur zögerlich, werden wir heraus-
finden, dass wir das bedrängende Geräusch in uns nur zum
Schweigen bringen können, indem wir seinem Ruf folgen.
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Eine lebensbedrohliche Erkrankung ruft uns an einen Ort –
metaphorisch gesprochen eine Wüste oder einen Berggipfel –, an
dem wir uns niederlassen, damit der scharfe Wind der Wirklich-
keit alles Überflüssige in unserem Leben, wie zu viel Kleidung,
Make-up und Accessoires, wegreißt. Wir sind dann nackt, nur
noch dieses »Ich«, das in diesem Moment ein- und ausatmet, hier
und jetzt. Eine Erkrankung zeigt uns, dass wir jeden Tag, jeden
Moment nur einen Herzschlag von unserem Tod entfernt sind –
und immer schon entfernt waren. Diese unumstößliche Tatsache
muss uns nicht deprimieren. Im Gegenteil: Wie Joan Halifax Ro-
shi in ihrem bemerkenswerten Buch so eloquent beschreibt, kann
unsere Bereitschaft zu sterben unser Leben und unsere Beziehun-
gen zu anderen lebendiger gestalten.

Indem wir einfach nur mit unserem Atem sitzen, finden wir
vielleicht heraus, dass wir ein neues Leben in uns entdecken – roh,
elementar und rein –, wenn wir alles verlieren, was wir bis dahin
mit dem Leben verbunden haben. Das ist jedoch nicht einfach.
Der Einschnitt einer Erkrankung kann uns in tiefen Schrecken
versetzen. Da sind die Anleitungen von Joan Halifax Roshi, die
sich auf diesem schicksalsschweren Terrain auskennt, sehr will-
kommen. Aber auch wenn wir ganz alleine sind, gibt es die Weis-
heit unseres Körpers. Unser Einatmen verschafft uns ganz wort-
wörtlich eine Inspiration, während unser Ausatmen, so wie der
Klang »Aahhhhh«, uns hilft, uns still in dieser neuen Wirklichkeit
niederzulassen.

Wenn wir es zulassen, lehrt uns die Sterblichkeit in der Tat
sehr viel über das Leben. Menschen, denen ich als Patienten be-
gegnet bin, berichteten mir, dass ein schweres, lebensbedrohliches
Leiden sie zwang – oder ihnen die Chance gab –, ihre Prioritäten
zu überdenken. Fragen Sie jemanden, der auf einer Warteliste für
eine Herz- oder Lebertransplantation steht, oder jemanden mit
Krebs, der zum vierten oder fünften Mal einer Chemotherapie
entgegensieht: »Was ist das Wichtigste?«, und zweifelsohne wird

Vorwort
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die Antwort aus den Namen der Menschen bestehen, die diese
Person liebt. Nach einer schwerwiegenden Diagnose beenden
viele Menschen schnell ihre Arbeitsprojekte oder geben sie ab. 
Die meisten verbringen dann mehr Zeit mit ihrer Familie oder
mit guten Freunden. Es ist auch üblich, dass Menschen sich dann
mehr mit den schönen Dingen des Lebens beschäftigen: Gutes
Essen (falls sie es noch genießen können), der Natur, Kindern,
Musik und Kunst.

Es wäre falsch, den Eindruck zu erwecken, Menschen müssten
den Tod mit offenen Armen begrüßen oder passiv werden, wenn
sie sich darauf vorbereiten, »sanft in jene Gute Nacht zu gehen«1.
Tatsächlich gibt es meiner Erfahrung nach selbst in der Akzeptanz
von Leben und Tod oft ein Element des Widerstandes. Vielleicht
stellt die Liebe zwischen zwei Menschen den stärksten Akt dieses
Widerstandes dar. Die Liebe ist ein bewusster Schöpfungsakt und
ein Ja zum Leben. Im Erleben einer progressiven, unheilbaren Er-
krankung ist die Liebe eine Erklärung an die höheren Gewalten,
dass wir, auch wenn wir bestimmte Dinge, wie den Tod, nicht
ändern können, einander wichtig sind.

Immer wieder habe ich erlebt, wie bemerkenswerte Menschen
auf die große Ungerechtigkeit und Unannehmbarkeit des sich an-
kündigenden Todes reagierten, indem sie in jedem Moment noch
lebendiger wurden. Das war kein Leugnen, sondern eine weise
Reaktion auf eine unerwünschte, schwierige Situation. Einer die-
ser Menschen, ein Mädchen im Teenageralter, sagte über sein
schwindendes Leben: »Es ist, was es ist.« Sie wusste, dass sie nur
noch begrenzt Zeit hatte, aber sie gab dem Tod nicht mehr Gewalt
über ihr Leben als nötig. Stattdessen war sie entschlossen, in der
Zeit, die ihr blieb, das Leben mit noch größerer Intensität zu ge-
nießen.

Vorwort
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Die Anteilnahme am Sterben ist keine philosophische oder
metaphysische Angelegenheit, die von der Wirklichkeit des Le-
bens getrennt wäre, sondern eine Praxis von tiefer und pragma-
tischer Bedeutung. Dieses Buch vermittelt uns Weisheit und eine
praktische Anleitung zum Leben.

Dr. med. Ira Byock2

Vorwort
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Einführung 

Die Trennung heilen

In vielen spirituellen Lehren ist die tiefe Trennung von Leben und
Tod in einer ganzheitlichen Energie aufgehoben, die nicht geteilt
werden kann. Aus dieser Sicht ist die Verneinung des Todes zu-
gleich eine Verneinung des Lebens. Wir müssen Alter, Krankheit
und Tod nicht mit Leiden gleichsetzen; wir können in einer Art
und Weise leben, die das Sterben zu einem natürlichen Übergang
macht, zu einer Vollendung des Lebens, ja sogar zur absoluten
Befreiung.

Die wunderbare und auch schwierige Arbeit, sterbenden Men-
schen spirituelle Begleitung anzubieten, ist eine Reaktion auf die
von Furcht erfüllte amerikanische Version eines »guten Todes« –
ein Tod, der nur allzu oft lebensverneinend, antiseptisch, betäubt,
hinter Schläuchen versteckt und institutionalisiert ist. Der ekla-
tante Mangel an sinnstiftenden Ritualen, Lehrbüchern und Mate-
rialien für ein bewusstes Sterben hat mittlerweile einer Fülle von
Literatur Platz gemacht. Obwohl diese Ansätze der mitfühlenden
Begleitung speziell für Sterbende und ihre Betreuer entwickelt
wurden, wenden sie sich aber auch an »gesunde Abenteurer«, Su-
chende, die nicht nur alle Aspekte des Lebens erforschen, sondern
sich ganz praktisch mit der einzigen Gewissheit unseres Lebens
auseinandersetzen wollen.

Nach vier Jahrzehnten, in denen ich Sterbende und ihre Be-
treuer begleitet habe, denke ich, dass die Erforschung der Prozes-
se, die uns den Tod annehmen lassen, auch für all jene von Wert
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ist, die noch viele Jahre vor sich haben. Natürlich sind Menschen,
die krank sind oder leiden, die am Alter oder an einer tödlichen
Erkrankung sterben, vielleicht offener dafür, sich mit der großen
Angelegenheit des Sterbens auseinanderzusetzen, als junge und
gesunde Menschen oder all jene, die noch an ihre eigene Unzer-
störbarkeit glauben. Doch je eher wir den Tod annehmen können,
umso mehr Zeit haben wir, vollständig zu leben und in der Wirk-
lichkeit zu sein. Wenn wir den Tod annehmen, beeinflusst das
nicht nur unsere Erfahrung des Sterbens, sondern auch unsere Er-
fahrung des Lebens. Leben und Tod sind zwei Seiten desselben
Kontinuums. Man kann nicht – was so viele von uns versuchen –,
zugleich ein erfülltes Leben haben und sich das Unvermeidliche
vom Leibe halten wollen.

In unserem Unbehagen machen wir oft Witze über den Tod,
der genauso endgültig ist wie die Steuern. Woody Allen hat diese
Haltung, die die meisten von uns amüsant und normal finden,
auf die Spitze getrieben: »Ich habe keine Angst vor dem Tod; ich
will nur nicht dabei sein, wenn’s passiert.«3 Ja, das ist lustig, aber
die tragische Verzerrung besteht darin, dass wir auch das Leben
vermeiden, wenn wir den Tod vermeiden. Ich weiß natürlich
nicht, wie es Ihnen damit geht, aber ich will bei allem dabei sein.

Wenn Menschen sich zu einem Meditations-Retreat zusammen-
finden, können wichtige Veränderungen im eigenen Geist und im
eigenen Leben eintreten. Ich denke oft an ein bestimmtes Retreat,
weil damals etwas geschah, das mit erbarmungsloser Deutlichkeit
aufzeigte, wie zerbrechlich unsere menschlichen Körper sind und
wie ernst die »Große Angelegenheit von Leben und Tod« ist, von
der Buddhisten sprechen.

Das Retreat fand in den 1970er Jahren auf Cortez Island in
Kanada statt, in einem idyllischen Zentrum, das damals Cold

Einführung
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Mountain Institute hieß. Es war gerade der Beginn des Morgen-
programms; wir hatten gerade unsere erste Meditationsrunde ab-
geschlossen. Ein leiser Glockenschlag beendete die Runde; wir
streckten unsere Beine und standen zur Gehmeditation auf – ein
Mann jedoch blieb sitzen.

Ich erinnere mich an ein Gefühl der Beunruhigung, als ich
mich umdrehte und ihn ansah: Wieso stand er nicht auf? Er saß
immer noch mit perfekt gekreuzten Beinen in der Lotushaltung;
seine Füße ruhten auf den Oberschenkeln. Doch dann bekam ich
einen Schreck, als ich sah, wie sich sein Körper zur Seite neigte,
zusammensackte und schließlich zu Boden fiel. Er war auf der
Stelle tot. Mehrere Ärzte und Krankenpfleger, die an dem Retreat
teilnahmen, versuchten, ihn mit Sauerstoff wiederzubeleben, aber
es war zu spät. Hinterher erfuhren wir, dass seine Hauptschlag-
ader geplatzt war, während wir alle in Meditation saßen.

Der Mann hatte gesund gewirkt – er war in seinen späten
Dreißigern. Als er zu dem Retreat kam, hatte er sicher nicht ge-
dacht, dass er in dieser Zeit sterben würde. Und dennoch: sechzig
Leute setzten sich an diesem Tag in Meditation – aber nur neun-
undfünfzig standen wieder auf.

Für viele von uns, die wir durchs Leben gehen und uns verhal-
ten, als wären wir unsterblich, ist das eine verstörende Geschichte.
Wir spulen dann gekonnt Wahrheiten darüber ab, dass der Tod
eben ein Teil des Lebens sei, eine natürliche Phase im Kreislauf
der Existenz – und doch handeln wir nicht aus dieser Einsicht
heraus. Die Verdrängung des Todes breitet sich in unserer Kultur
immer stärker aus, und wir sind gänzlich unvorbereitet, wenn
unsere Zeit gekommen ist oder wir anderen beim Sterben helfen
sollen. Meist sind wir dann nicht offen für diejenigen, die uns
brauchen, sondern reagieren mit Angst und Verdrängung – wir
sind dann noch nicht einmal offen für uns selbst.

Als eine, die mit Sterbenden arbeitet, dachte ich in der Ver-
gangenheit manchmal, ich müsse mich dafür entschuldigen, eine

Einführung
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Buddhistin zu sein. Ich dachte, meine Praxis könne sektiererisch
oder unangemessen wirken. Über die Jahre habe ich jedoch erfah-
ren, wie sehr die Lehren Buddhas den Lebenden und Sterbenden
jeglicher Glaubensrichtung helfen konnten, und meine Vorbehal-
te sind verschwunden. Es ist äußerst wichtig, dass wir im Westen
eine Vorstellung vom Tod entwickeln, die das Leben wertschätzt.
Die Begegnung zwischen Ost und West hat uns Einsichten in
Liebe und Tod geschenkt, und jetzt sehen wir, dass es sich dabei
um zwei Seiten derselben Medaille handelt. Ich hoffe, dieses
Buch, in dem sich vierzig Jahre meiner Arbeit in der Sterbebeglei-
tung widerspiegeln, lässt Sie einige der erstaunlichen Möglich-
keiten entdecken, die uns das Leben schenkt, wenn wir dem Tod
offen begegnen.

Was ich hier schreibe, ist keine Theorie, sondern beruht auf
meiner Arbeit mit Sterbenden und den vielen Jahren, in denen 
ich das Privileg hatte, professionelle und ehrenamtliche Betreuer
zu schulen. Geprägt ist es auch durch meine Freundschaft mit
Bernie Glassman Roshi, der die »Drei Grundsätze« für friedens-
stiftendes Handeln entwickelt hat. Die drei Grundsätze sind:
Nicht-Wissen, Teilhabe und liebevolles Handeln. Sie beschreiben
meine Erfahrungen mit Sterbenden, Trauernden und Betreuern.
Diese Grundsätze leiten mich in meiner Praxis, am Sterben Anteil
zu nehmen.

Der erste Grundsatz, Nicht-Wissen, hält uns an, unsere starren
Vorstellungen über uns und andere aufzugeben und uns dem
spontanen Geist des Anfängers zu öffnen. Der zweite Grundsatz,
Teilhabe, lädt uns ein, mit dem Leiden und der Freude dieser Welt
gegenwärtig zu sein, so wie sie sich zeigen, ohne Urteil und ohne
Anhaften an einem Resultat. Der dritte Grundsatz, liebevolles
Handeln, ermutigt uns, uns der Welt mit der Verpflichtung zuzu-
wenden, andere und uns selbst vom Leiden zu befreien. Ich habe
die drei Grundsätze in meiner Arbeit mit Sterbenden angewendet,
seit Glassman Roshi sie vor Jahren mit mir teilte; in diesem Buch

Einführung
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tauchen sie als Anleitung dazu auf, darüber nachzudenken, wie
wir mit Leben und Sterben umgehen können.

Wie Sie sehen werden, mache ich in diesem Buch keinen gro-
ßen Unterschied zwischen Leben und Sterben. Normalerweise
denken wir in einer falschen Dichotomie über Leben und Sterben
nach, obwohl es in der Realität keine Trennung zwischen ihnen
gibt, sondern nur wechselseitige Durchdringung und Einheit. Die
Meditationen und die Praktiken, die ich hier beschreibe, kön-
nen Sie, mit kleinen Veränderungen, selbst ausprobieren, falls Sie
krank sind oder vielleicht bald sterben müssen, oder Sie schlagen
sie Angehörigen eines Sterbenden vor. Sie können sie aber auch
für sich anwenden, falls Sie ein Betreuer sind, oder Sie praktizie-
ren sie für alle Wesen oder einfach nur, weil sie das Leben leben-
diger und weicher machen.

Nach jedem Kapitel mache ich Vorschläge für Meditationen,
in denen Sie praktisch erfahren können, wie es ist, die »Große
Angelegenheit« in einer ganzheitlichen, konzentrierten Art und
Weise zu betrachten. Diese Praktiken sind upaya, oder – übersetzt
aus dem Sanskrit – »geschickte Mittel«, Techniken oder Metho-
den, die wir einsetzen können, um in unserem Leben und Sterben
geschickter und in gewisser Weise effektiver zu werden, indem 
wir Herz und Geist schulen. Es sind Tore, die wir immer wieder
durchschreiten, bis wir sie uns durch die Erfahrung vollständig
angeeignet haben.

In unserem Kloster in Santa Fe, sage ich manchmal, sollten wir
ein Motto über dem Eingang hängen haben: »Sei da!«. Das ist al-
les, was es zu tun gilt, wenn wir meditieren – da zu sein. Wir kom-
men mit all unseren Gedanken und Gefühlen zur Praxis, um mit
dem zu sein, was gerade geschieht, ganz gleich, ob wir müde sind,
wütend, ängstlich, in Trauer oder ob wir einfach nur Widerstand
spüren und keine Lust haben. Es ist egal, was wir fühlen; wir kom-
men einfach ins Zentrum und setzen uns hin. Experimentieren
Sie also mit allem, was in Ihnen auftaucht – es ist der Stoff der
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Praxis: »Na, schau mal, wer da auftaucht – Widerstand. Wie inte-
ressant!« Oder vielleicht: »Heute bin ich verzagt. Dann werde ich
eben damit sitzen.«

Unsere Haltung der Offenheit und Annahme von allem, was
geschieht, ist grundlegend dafür, mit Sterben, Tod, Fürsorge und
Trauer umzugehen. Der einzige Weg, Offenheit in jeder Situa-
tion, so wie sie gerade ist, zu entwickeln, besteht darin, Präsenz
und Akzeptanz zu praktizieren. Wir tun unser Bestes, alles so voll-
ständig wie möglich zu erfahren, und weichen nicht vor der In-
tensität einer Erfahrung zurück, auch wenn sie uns anfangs Angst
macht.

Tatsächlich ist das ein ganz natürlicher Zustand. Ich nenne 
es »No-Big-Deal-Dharma« – etwas ganz Alltägliches, nichts Be-
sonderes. Mit dieser Art von offener, umfassender Bewusstheit
sind wir vollständig – und dieser Moment ist vollständig. Es gibt
nichts Besonderes, das wir erkennen müssten, keine transzenden-
te Wirklichkeit, die es zu erreichen gilt, nichts außerhalb dessen,
was gerade geschieht.

Kontemplative Praxis ist eine durch und durch natürliche
Aktivität. Es ist eine direkte Art und Weise, mit den Dingen zu
sein, genau so, wie sie sind. Obwohl es sicherlich hilft, sich in
diesem Prozess durch Sitzmeditation zu üben, müssen wir keine
bestimmte Zeit, keinen bestimmten Ort reservieren, keinen be-
sonderen Geisteszustand haben, um so zu sein. Wir können diese
Erfahrung auch nicht erzwingen. Wenn es mühsam und anstren-
gend wird, wenn ungewöhnliche Geisteszustände auftauchen,
dann betrachten Sie diese einfach, entspannen Sie sich und lassen
Sie sie los. Wahrnehmen, entspannen und loslassen – die drei
zentralen Aspekte der Achtsamkeit. Der Geist des Nicht-Wissens
ist einfach, direkt, offen und frisch. Er ist wie die Wolken am
Himmel, wie fließendes Wasser, eine leichte Brise: Nichts behin-
dert ihn.

Einführung
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Seien Sie, wenn Sie denken, schreiben, gehen oder in Stille sitzen,
offen dafür, alle Aspekte des Lebens, so wie sie sich Ihnen zeigen,
zu betrachten. Ich versichere Ihnen, wie bereits Rilke schrieb:
»Kein Gefühl ist das fernste.«4

Wie unerträglich gewisse Beschwerden auch sein mögen, letzt-
endlich ist alles, was wir erfahren, nicht von Dauer. Und bitte,
bemühen Sie sich, für Ihr Leben da zu sein, Moment für Moment,
in diesem Moment – denn er ist vollkommen, so wie er ist.

Einführung
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Für die meisten von uns beginnt die Reise in die Anteilnahme am
Sterben mit einer Diagnose, entweder der eigenen oder der eines
Freundes oder Verwandten: Alzheimer, Krebs, Diabetes, Herz-
schwäche. Für andere ist es der Verlust eines Sohnes im Krieg, 
die Erschießung einer Tochter auf dem Schulhof, der Tod eines
Minenarbeiters unter dem Druck von Erde und Stein. Plötzlich
werden wir in unbekanntes Terrain geworfen; wir lassen alles, was
uns vertraut ist, hinter uns und betreten das Unbekannte. Bud-
dhistisch ausgedrückt: Wir werden in den Bereich des »Nicht-
Wissens«, des »Anfänger-Geistes« gerufen.

In unserer Anteilnahme am Sterben werden wir diesem Nicht-
Wissen immer wieder begegnen, egal wie sehr wir auch versuchen,
alles zu planen und kontrollieren. Wir fragen uns: »Wie wird das
sein, wenn ich sterbe? Werde ich leiden? Werde ich alleine sein?
Wohin gehe ich nach dem Tod? Wird man mich vermissen? Ist der
Tod schmerzvoll? Ist er eine Erleichterung? Aus diesen Fragen
wird Nicht-Wissen geboren, denn in Wirklichkeit werden wir sie
nie beantworten können.

Der erste Grundsatz, Nicht-Wissen, mag uns merkwürdig
erscheinen. Konzeptuelles Wissen wird in unserer Welt sehr ge-
schätzt. In vielen Kulturen wird jedoch Weisheit nicht mit Wis-
sen, sondern mit einem offenen Herzen gleichgesetzt. Wie kön-
nen wir überhaupt wissen, was im nächsten Moment passiert? 
Der Anthropologe Arnold van Gennep beschreibt den Prozess 
des Heraustretens aus dem Vorhersagbaren und Gewohnten als
»Trennung«, als erste Phase eines Initiationsrituals, das uns in das
Unbekannte einführt.5 In dieser ersten Phase der Trennung öffnen
wir uns dem Geist des Nicht-Wissens und erkennen ihn. Diese
Bereitschaft, inmitten der Ungewissheit offen zu sein, wird in
dem alten buddhistischen Lehrgedicht Lied vom Juwelenspiegel-
Samadhi als das »Betreten der Straße« beschrieben.6
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Weisheit, sagte einmal ein Zen-Lehrer, ist ein Geist, der bereit
ist. Ein frischer, offener Geist, der sich nicht auf Fakten, Wissen
oder Konzepte verlässt. Er ist tiefer als unsere Konditionierun-
gen. Es ist der Geist, der nicht an festen Vorstellungen vom Selbst
und von anderen festhält. Es ist ein mutiger Geist, der die be-
kannte Landschaft der mentalen Geschäftigkeit hinter sich lässt
und in einer stillen Wirklichkeit verweilt, in der die Dinge das
sind, was sie sind, und nicht das, was wir von ihnen erwarten. Im
Nicht-Wissen spiegelt sich das Potenzial eines klaren und offe-
nen Geistes, den alle Wesen besitzen – der Weisheits-Geist der Er-
leuchtung, der zugleich substanzlos, vertraut, klar, ungreifbar und
allumfassend ist.

Die wahre Natur unseres Geistes ist wie ein großer Ozean:
grenzenlos, vollkommen und natürlich, so wie er ist. Damit wir
uns sicher fühlen und einen vertrauten Orientierungspunkt ha-
ben, entscheiden sich die meisten von uns, auf einer kleinen Insel
inmitten dieses Ozeans zu leben. Dabei vergessen wir, den Blick
aus der scheinbar sicheren und beständigen Landschaft auf die
unermessliche Weite zu richten, die wir in Wirklichkeit sind.

Wenn wir sterben, werden die Taue, die uns an das Ufer des
Lebens binden, gekappt. Wir treiben dann in unbekannte Gewäs-
ser hinaus, jenseits des uns vertrauten Terrains. André Gide er-
innert uns daran, dass wir kein Neuland entdecken können, wenn
wir nicht für längere Zeit den Blick auf das Ufer hinter uns las-
sen7. So ist auch die Wirklichkeit des Sterbens: ein Loslassen in
das Unbekannte hinein; wir verlieren den Boden unter den Füßen
und öffnen uns für die Weite dessen, der wir sind.
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1. Pfad der Entdeckung

Beglückende Dunkelheit

Ich bin in den Südstaaten aufgewachsen, und meine Großmutter
stand mir als Mädchen sehr nahe. Ich genoss es, die Sommer in
Savannah zu verbringen; dort arbeitete sie als Steinmetzin und
Künstlerin und fertigte Grabsteine an für die Leute in der Ge-
gend. In ihrem Dorf war sie eine außergewöhnliche Frau; sie ging
ganz natürlich mit Krankheit und Tod um und diente der Ge-
meinschaft, indem sie sterbende Freunde begleitete.

Als sie jedoch selbst erkrankte, konnte ihre Familie ihr nicht
die gleiche mitfühlende Anteilnahme zukommen lassen. Meine
Eltern waren gute Menschen, doch wie so viele in dieser Zeit wa-
ren sie nicht darauf vorbereitet, sie in ihren letzten Tagen zu be-
gleiten. Als meine Großmutter zuerst an Krebs erkrankte und
dann auch noch einen Schlaganfall erlitt, wurde sie in ein Pflege-
heim gebracht und dort größtenteils alleine gelassen. Ihr Sterben
war langwierig und schwer.

Das war in den frühen 1960er Jahren, als die Schulmedizin das
Sterben, so wie auch das Gebären, als Krankheit betrachtete. Der
Tod wurde meist in einer Klinik außerhalb des eigenen Heims
»abgewickelt«. Ich besuchte meine Großmutter in einem sterilen
Saal des Pflegeheims, voll gestellt mit Betten, in denen Menschen
lagen, die gedankenlos von ihren Verwandten im Stich gelassen
worden waren – und ich werde niemals vergessen, wie sie meinen
Vater anflehte, sie sterben zu lassen und ihr dabei zu helfen. Sie
verlangte nach unserer Anwesenheit, aber wir wandten uns im
Angesicht ihres Leidens ab.

27
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Als sie schließlich starb, fühlte ich in mir einen tiefen Zwie-
spalt, Trauer und Erleichterung. Im Bestattungsinstitut blickte ich
in ihren Sarg und sah, dass die tiefe Enttäuschung, die sich in ihr
Gesicht eingegraben hatte, verschwunden war. Am Ende schien
sie Frieden gefunden zu haben. Als ich dort stand und ihr fried-
liches Gesicht betrachtete, wurde mir bewusst, wie sehr ihre Not
mit der Furcht der Familie, auch meiner eigenen, vor dem Tod zu
tun hatte. In diesem Moment nahm ich mir selbst das Verspre-
chen ab, für andere in ihrem Sterben da zu sein.

Obwohl ich protestantisch erzogen worden war, wendete ich
mich kurz nach dem Tod meiner Großmutter dem Buddhismus
zu. Seine Lehren gaben dem Leiden meiner Jugend eine Perspekti-
ve, und die Botschaft des Buddha war klar und direkt – Befreiung
vom Leiden findet sich im Leiden selbst; dabei liegt es an jedem
Einzelnen, seinen oder ihren eigenen Weg zu finden. Und den-
noch: Der Buddhismus gibt uns einen Weg vor, der uns durch
unsere Entfremdung hindurch zur Befreiung führt. Der Buddha
lehrte, anderen zu helfen, während wir zugleich tiefe Konzentra-
tion, Mitgefühl und Weisheit entwickeln. Er lehrte auch, dass Er-
leuchtung keine mystische, transzendente Erfahrung ist, sondern
ein andauernder Prozess, der auf drei grundlegenden Qualitäten
beruht: Furchtlosigkeit, Vertrautheit, Offenheit – und dass unser
Leiden abnimmt, wenn Verwirrung und Angst sich in Offenheit
und Stärke verwandeln.

In meinen Zwanzigern begab ich mich in die »Höhle des
blauen Drachen«8, an den dunklen Ort, wo sich der ganze Morast
meines jungen Lebens angesammelt hatte. Instinktiv war mir klar,
dass ich Heilung durch meine eigene Erfahrung erlangen musste,
dass ich die tiefen Muster, mit denen ich meinem Leiden begeg-
nete, nur auflösen konnte, indem ich mich vollständig mit ihnen
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konfrontierte. Ich spürte, dass ich mich mit der Nacht, mit der
Dunkelheit verbinden musste, um zu überleben, und intuitiv ver-
stand ich auch, dass nur darüber nachzudenken keine Lösung war.
Ich musste mit dem Leiden praktizieren – das heißt, ich musste
stillsitzen, mich betrachten und meiner eigenen Weisheit erlau-
ben, aufzutauchen.

Durch die Bürgerrechtsbewegung und Proteste gegen den
Vietnamkrieg hatte ich auch verstanden, dass der Rest der Welt
ebenfalls litt. Bis in meine Knochen hinein spürte ich, dass bud-
dhistische Lehren und Praktiken die Grundlage dafür sein konn-
ten, mit sozialer und persönlicher Entfremdung umzugehen und
sie zu transformieren. So entstand in mir ein tiefes Engagement
für soziales Handeln. Meine eigenen Schwierigkeiten wurden
durch die Arbeit mit Menschen, die größere Probleme hatten als
ich, ins rechte Licht gerückt.

Der Tod meiner Großmutter veranlasste mich, in einem gro-
ßen städtischen Krankenhaus in Dade County, Florida, auf dem
Feld der medizinischen Anthropologie zu arbeiten. Der Tod wur-
de mein Lehrer, als mir immer wieder vor Augen geführt wurde,
wie sehr spirituelle und psychologische Fragen plötzlich für alle
drängend werden, die mit dem Tod konfrontiert sind. Ich ent-
deckte die Sterbebegleitung als spirituellen Weg, aber auch als
Schulung darin, die tief in mir und meiner Kultur verankerten
Muster der Abwehr abzulegen. Sterbende zu begleiten, auch das
lernte ich, zwingt uns förmlich dazu, still zu sein, loszulassen, zu-
zuhören und sich dem Unbekannten zu öffnen.

Die Marginalisierung von Sterbenden beschäftigte mich sehr –
die Angst und Einsamkeit, die sterbende Menschen erfuhren; die
Empfindungen der Scham und Schuld, die in Ärzten, Pflegekräf-
ten, Sterbenden und Familien auftauchten, wenn die Wellen des
Todes das Leben überfluteten. Ich spürte, dass spirituelle Beglei-
tung Angst und Stress lindern konnte. Außerdem reduziert sie den
Bedarf an bestimmten Medikamenten und teuren Behandlungen,
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Rechtsstreitigkeiten und die Zeit, die Ärzte und Pfleger damit ver-
bringen, Menschen Mut zu machen. Sie hilft professionellen und
familiären Betreuern, Leiden, Tod, Verlust, Trauer und Fragen
nach der Bedeutung von Leben und Tod anzunehmen.

Während ich mit Sterbenden, Betreuern und Menschen, die
ein Unglück erlitten hatten, arbeitete, praktizierte ich Meditation,
um meinem Leben ein starkes Rückgrat der Praxis sowie ein offe-
nes Herz zu verleihen, mit dem ich über das hinausblicken konn-
te, was ich zu wissen glaubte. Ich war dankbar, im Buddhismus 
so viele Praktiken und Einsichten zu finden, um achtsam und
mitfühlend mit Leiden, Schmerz, Sterben, Versagen, Verlust und
Trauer umzugehen – dem Stoff, den Johannes vom Kreuz die »be-
glückende Dunkelheit« genannt hat9. Dieser bedeutende christ-
liche Heilige hat erkannt, dass Leiden eine große Chance sein
kann, denn ohne Leiden gibt es keine Möglichkeit der Entwick-
lung. Über all die Jahre verlieh die beglückende Dunkelheit mei-
nem Leben Klarheit – ein Leben, in dem ich den Tod als Feind
betrachtet hatte, begann, den Tod als Lehrer und Begleiter zu ent-
decken.

Als junge Anthropologin erforschte ich den Tod auch anhand
der archäologischen Spuren der Menschheitsgeschichte. Durch
die Jahrtausende und über Kulturen hinweg hat der Tod Furcht
und Transzendenzerfahrungen, pragmatisches Umgehen und spi-
rituelle Annäherung hervorgebracht. Die Grabstätten und die
Höhlenmalerei jungsteinzeitlicher Menschen versuchen, das Mys-
terium in Knochen, Steinen, Körpern, die in fötaler Haltung nie-
dergelegt wurden, sowie durch Abbildungen von Tod und Trance
auf Höhlenwänden einzufangen.

Selbst heutzutage, egal ob Menschen naturnah oder in Wol-
kenkratzern leben, ist der Tod eine tiefe Quelle. Für die meisten
von uns ist diese Quelle ihres Mysteriums beraubt. Und dennoch
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haben wir alle eine Ahnung davon, dass zum Zeitpunkt unseres
Todes ein Splitter der Ewigkeit in uns befreit wird. Diese Intuition
ruft uns zur Anteilnahme auf – dazu, einen Teil unseres Selbst zu
betrachten, der vielleicht verdeckt war und lange schwieg.

Wenn der Tod näher rückt, vernimmt ein sterbender Mensch
vielleicht eine leise innere Stimme, die ihn in die Freiheit ruft.
Diese leise innere Stimme konnte auch ich hören, als ich Ster-
bende begleitete, in Meditation saß, mich im Einflussbereich von
Kulturen aufhielt, die anders waren als meine eigene. Sie spricht
zu uns allen, wenn wir ihr nur den stillen Raum geben, um gehört
zu werden.

Meditation: 

Wie wollen Sie sterben?

Vor ein paar Jahren las mir eine sterbende Freundin ein paar Zei-
len aus dem hinduistischen Epos Mahabharata vor. Ich musste
lächeln. Der edle König Yudhisthira (Sohn Yamas, des Herrn des
Todes) wurde gefragt: »Was ist das Merkwürdigste in dieser Welt?«
Yudhisthira antwortete: »Das Merkwürdigste in dieser Welt ist,
dass überall um uns herum Menschen sterben, aber wir nicht
glauben, dass es uns auch passieren kann.«

Wenn ich Menschen in Sterbebegleitung schule, beginne ich
meist damit, nach unseren Geschichten über den Tod zu fragen,
einschließlich unserer ererbten kulturellen und familiären Erzäh-
lungen. Es ist hilfreich, wenn wir uns diese bewusst machen, denn
so lernen wir zu verstehen, wie wir unser Sterben begreifen, und
öffnen uns dadurch neuen Vorstellungen.

Wir beginnen mit einer einfachen, direkten Frage: Was ist Ihre
schlimmste Vorstellung davon, wie Sie wohl sterben werden? Die
Antwort auf diese Frage lauert unter der Oberfläche unseres Le-
bens und prägt unbewusst viele Entscheidungen, durch die wir es
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gestalten. In dieser intensiven Praxis der Selbstbefragung bitte ich
Sie, ohne groß nachzudenken und doch detailliert aufzuschreiben
(einschließlich des Wie? Wann? Woran? Mit wem? Wo?), wie Sie
sich den schlimmsten vorstellbaren Tod ausmalen. Schreiben Sie
alles unzensiert auf, ohne sich zu korrigieren, und erlauben Sie
den unkontrollierten Anteilen Ihrer Psyche, beim Schreiben auf-
zutauchen. Nehmen Sie sich dafür fünf Minuten Zeit.

Fragen Sie sich danach bitte, wie Sie sich fühlen, was Sie in Ih-
rem Körper spüren und was für Sie auftaucht. Schreiben Sie diese
Reaktionen ebenfalls auf. An diesem Punkt ist es wichtig, dass Sie
sich ganz offen und ehrlich selbst betrachten. Was teilt Ihr Körper
Ihnen mit? Nehmen Sie sich ein paar Minuten Zeit und schreiben
Sie auf, wie Sie sich fühlen, wenn Sie sich Ihren schlimmsten vor-
stellbaren Tod ausmalen.

Nehmen Sie sich dann weitere fünf Minuten, um eine zweite
Frage zu beantworten: »Wie möchten Sie sterben?« Schreiben Sie
auch diesmal wieder alles so detailliert wie möglich auf. Was ist
die ideale Zeit, der ideale Ort und die ideale Art Ihres Todes? Wer
wird bei Ihnen sein? Und auch diesmal wieder: Achten Sie am
Ende darauf, was in Ihrem Körper und Geist geschieht, und no-
tieren Sie diese Beobachtungen ebenfalls.

Machen Sie diese Übung, wenn möglich, mit einer zweiten
Person, um zu sehen, wie unterschiedlich Ihre Antworten sein
werden. Erstaunlicherweise teilt Ihr Gegenüber nicht unbedingt
Ihre schlimmsten Ängste, aber auch Ihre Vorstellungen über einen
idealen Tod sind nicht unbedingt die des anderen. Meine eigenen
Antworten auf diese Fragen haben sich über die Jahre verändert.
Heute denke ich, dass es schlimmer wäre, einen sinnlosen, gewalt-
samen Tod zu sterben. Ein schleichender Tod würde mir vielleicht
die Zeit geben, mich besser vorzubereiten. Außerdem wäre mein
Sterben vielleicht hilfreich für andere.

Als ich an einem theologischen Seminar mehrere Kurse über
Tod und Sterben gab, sagten ein Drittel der Studenten, dass sie im
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Schlaf sterben wollten. In anderen Situationen, in denen ich diese
Fragen stellte, wollten mehr Leute allein und in Frieden sterben,
als ich angenommen hatte. Viele wollten in der Natur sterben.
Unter mehreren Tausend Antworten, die ich auf diese Frage er-
hielt, gab es nur wenige von Menschen, die im Krankenhaus oder
Pflegeheim sterben wollten – auch wenn viele von uns genau dort
sterben werden. Und fast jeder wünschte sich, dass der Tod eine
spirituelle Erfahrung sein wird. Ein gewaltsamer, plötzlicher Tod
wurde als eine der schlimmsten Arten des Sterbens betrachtet.
Schmerzfrei zu sterben, spirituell begleitet, und einen Tod zu er-
fahren, der einen Sinn hat, wurde von vielen als die beste aller
Möglichkeiten angesehen.

Nachdem Sie darüber nachgedacht haben, wie Sie sterben
möchten, stellen Sie sich bitte noch eine dritte Frage: »Was sind
Sie bereit dafür zu tun, um so zu sterben, wie Sie es sich wün-
schen?« Wir nehmen vieles auf uns, um uns für unseren Beruf
auszubilden und zu schulen. Die meisten von uns verwenden viel
Zeit und Energie darauf, sich um den eigenen Körper und die
eigenen Beziehungen zu kümmern. Darum fragen Sie sich bitte:
Was tun Sie dafür, sich auf einen harmonischen, sanften Tod vor-
zubereiten? Und wie können Sie sich für die Möglichkeit öffnen,
Unsterblichkeit der Erleuchtung zu erfahren, sowohl im gegen-
wärtigen Moment als auch wenn Sie sterben?
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