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SHAMBHALA –

REISE INS INNERSTE GEHEIMNIS

Utopie oder Wirklichkeit?

Caroline von Teubner wünscht sich nichts sehnlicher, als der Routine

ihres journalistischen Alltags in Berlin durch eine neue Herausforderung

zu entfliehen. Als ihr Wunsch unerwartet in Erfüllung geht und sie nach

Neu Dehli, Indien, versetzt wird, folgt sie dem Ruf nach Veränderung,

trotz  großer Bedenken und Zweifel.

In der indischen Metropole angekommen, wird sie binnen weniger

Tage in ein Spiel verstrickt, das andere für sie geschrieben zu haben schei-

nen. Bedeutungsvolle Zufälle, seltsame Begegnungen, archetypische Zei-

chen und Symbole sprechen zunächst ihren journalistischen Instinkt an.

Bald wird aus reinem beruflichen Interesse eine höchstpersönliche Ver-

wicklung, die sie auf die Spuren des sagenumwobenen Shambhala, des

buddhistischen Paradieses, führt. Je weiter sie bereit ist, sich auf die Fra-

gen, die sich ihr stellen, und die Antworten, die sie in den Ereignissen fin-

det, einzulassen, desto tiefer offenbaren sich ihr das Wesen der buddhis-

tischen Religion und das seit Jahrtausenden behütete Geheimnis um

Shambhala. Das, was als bloße Herausforderung begann, wird zur Suche

nach der Wahrheit, zu einem Weg der tantrischen Initiation, zu einer spi-

rituellen Reise, die Caroline die tief versteckten Wahrheiten des diaman-

tenen Fahrzeugs des Buddhismus und des Kalachakra-Tantra, des Rades

der Zeit, am eigenen Leib erfahren lässt.

Dieser Weg führt sie zurück in die eigene schreckliche, schuldbeladene

Vergangenheit, zu Illusionen, Verzweiflung, Angst und Kampf, aber auch

hin zu der Liebe zu Daniel Nirula, einem indischen Tibetologen, mit dem

gemeinsam sie die härtesten Prüfungen im annektierten Tibet besteht,
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einer Liebe, die ihr den Weg zur Wahrheit weist. Ihr Kollege, Rudolf

Rondorf, entpuppt sich als ihr ärgster Feind, der ihr die größten Steine auf

der Suche nach der Wahrheit in den Weg legt und sie zwingt, ihrem eige-

nen Schatten ins Gesicht zu sehen. Viele Lamas, Yoginis und buddhisti-

sche Heilige führen Caroline, schützen sie durch ihren festen Glauben an

Carolines geistigen Kräfte und lehren sie die wahre Bedeutung der

menschlichen Existenz – die Entwicklung des Bewusstseins bis hin zur

letzten Erfahrung der Wirklichkeit, die Verwirklichung der buddhisti-

schen Leere, shunyata, der Erfahrung des „Verlöschens“, nirvana, des

Nichts, das doch alles bedeutet.

Nur so kann die Utopie Shambhala zu gelebter Wirklichkeit werden…
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PROLOG

eine Wangen glühten vor Aufregung, als ich das

orangerote Bettlaken mit geübter Leichtigkeit um

meine schmale Hüfte drapierte, um es dann über die Schulter zu werfen

und mit einem einfachen Knoten vor dem Bauch zu befestigen. Die

Zimmertür hatte ich abgeschlossen. Ich wollte meine Ruhe haben, wollte

abtauchen in die bunte Welt meiner Phantasie, die in diesem Moment viel

wirklicher war als die Realität. Das warme Orange meines selbst kreierten

Gewandes beflügelte meine Sinne. Der weiche Stoff fiel locker über mei-

ne Schulter und gab mir ein Gefühl von schwebender Anmut. Ich fühlte

mich leicht, beschwingt und merkwürdig erhaben. Meine Robe gab mir

Kraft, Kraft und Würde. Ich war aufgeregt, hellwach und dennoch ganz

ruhig und entspannt.

Dann wandte ich mich dem Plattenspieler zu, den ich letztes Jahr zum

Geburtstag bekommen hatte. Ich legte eine Platte auf, und als die Nadel

die schwarze Scheibe berührte, erklangen sanfte, sehnsüchtige Flötentö-

ne. Ich wusste weder, wer die Musik komponiert hatte, noch wer sie

spielte. Die Schallplatte hatte ich in dem Regal gefunden, in dem meine

Eltern ihre alten Platten aufbewahrten. Nun gehörte sie mir und war un-

verzichtbarer Bestandteil meines Lieblingsrituals. Im Takt der Musik be-

wegte ich mich langsam in die Mitte des Raumes und begann zu tanzen.

Ich konzentrierte mich ganz auf den Rhythmus der zauberhaften, fremd-

artigen Melodie und die beflügelnde Wirkung meines orangeroten Ge-

wandes. Spontan und ohne Zögern setzte ich jede Bewegung, die mir ein-

fiel, in eine Form um. Bald nahm ich nur noch die Flötentöne wahr, die wie

aus weiter Ferne an mein Ohr drangen und mich führten.

MMMMM
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Es klopfte. „Caro, mach die Tür auf! Das Essen ist fertig!“

Ich erwachte wie aus tiefem Schlaf und brauchte einige Zeit, um mir

bewusst zu werden, wo ich war. Meine Konzentration brach zusammen

wie ein Kartenhaus und ich konnte mir gut vorstellen, wie Mama jetzt

spöttisch grinsend vor der Tür stand, weil sie es lächerlich fand, dass ich

mich verkleidete und zu dieser Musik tanzte, die sie längst nicht mehr

hörte.

„Ich komme gleich“, rief ich.

„Beeil dich, das Essen wird kalt.“

Ich stellte die Musik ab, wickelte mich aus meiner Robe und stand in

meinem giftgrünen kurzen Kleidchen da. Ein Blick in den Spiegel zeigte

mir, was ich eigentlich schon wusste: der Zauber war verflogen. Ich war

wieder ich, war wieder Caroline. Meine Augen blickten mir traurig und

leer entgegen. Ich fühlte mich plötzlich nackt und schutzlos. Es fühlte

sich an, als hätte ich etwas, das zu mir gehörte, das mich sogar erst zu mir

selber machte, weggeben müssen, um ganz „normal“ und alltäglich sein

zu können. Mürrisch schloss ich die Tür auf und lief hinunter ins

Esszimmer. Das Essen stand schon auf dem Tisch.

Anna, unsere Haushaltshilfe, goss mir ein Glas Limonade ein und

wechselte einen verschwörerisch unterstützenden Blick mit mir. Ich grins-

te frech zurück und wandte mich dann meiner Mutter zu, die mir gegen-

über saß. Augenblicklich verwandelte sich meine Wut wieder in tiefe Zu-

neigung. Meine Mutter war wunderschön. Die kurzen blonden Haare

standen ihr gut. Ich liebte ihre klaren blauen Augen und die geschwunge-

nen Lippen, die nun, da sie mich anlächelte, zwei Reihen blütenweißer

Zähne enthüllten. Ihr Hals war lang und stolz.

Dann fiel mein Blick auf die Kette, die sie Tag und Nacht trug. Es war

eine lange silberne Kette, an der ein Jadebuddha hing. Der kleine dickbau-

chige Kerl grinste mich fröhlich an und strahlte eine überirdische Ruhe

aus. Ich betrachtete den Buddha am schlanken Hals meiner Mutter als

meinen Freund. Er schien geradezu lebendig und er beschützte den Men-

schen, der ihn trug. Da war ich mir ganz sicher.
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ie Tür knallte hinter mir ins Schloss, und ich raste

die Stufen hinunter. Als ich auf die windige Straße

trat, flogen meine Haare in alle Himmelsrichtungen. Während  ich mit der

rechten Hand versuchte, meine Jacke zuzuknöpfen, durchwühlte ich mit

der linken die Handtasche nach meinem Handy. In zehn Minuten war ich

am anderen Ende der Stadt mit Julie auf einer Auktion verabredet. Ich

hatte mich nach dem Mittagessen nur kurz hinlegen wollen, doch als ich

endlich aufgewacht war, war es schon viertel vor drei gewesen, und die

Auktion sollte um drei beginnen. Es klingelte nur ein Mal, und schon hatte

ich Julie am Ohr.

„Julie, ich bin‘s“, schrie ich hektisch. „Ich bin gleich bei dir. Halte mir

einen Platz frei. Ich habe verschlafen.“

„Caro?! Beeil dich. Wann wirst du endlich lernen, pünktlich zu sein?“

Dann hörte ich nur noch glucksendes Lachen. Ich warf das Handy zu-

rück in die Tasche und sprang in mein Auto.

Zwanzig Minuten später hatte ich mich mit meinem Presseausweis auf

einen reservierten Parkplatz direkt vor dem Auktionshaus gemogelt und

betrat mit energischem Schritt den Versteigerungsraum, der bis auf den

letzten Platz gefüllt war.  Die Versteigerung war bereits in vollem Gange,

und der Auktionator näselte in sein Mikrophon. Die Stimmung im Saal war

anders als sonst. Es war ruhiger, und die Leute wirkten gespannter und

konzentrierter. Verwundert blieb ich an der Tür stehen und suchte die Sitz-

reihen nach Julie ab. Im Grunde war ich ihretwegen hier. Wenn es nach mir

gegangen wäre, hätte ich den Samstagnachmittag verschlafen, statt ihn mir

im Angesicht unbezahlbarer Kunst um die Ohren zu schlagen. Und eigent-

lich langweilten mich diese Auktionen. Sie waren Julies liebster Zeitvertreib.

DDDDD
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Endlich entdeckte ich Julie ganz vorn in der zweiten Reihe. Und war

das nicht Michael neben ihr? Oh, nein! Mein erster Impuls war, auf dem

Absatz kehrtzumachen. Aber da hatte Julie mich schon entdeckt und

winkte mir fröhlich zu. Der ganze Saal schien sich missbilligend nach mir

umzudrehen. Ich fühlte mich wie ein Störenfried. Verlegen winkend signa-

lisierte ich Julie, dass ich sie gesehen hatte, und wartete auf eine Gelegen-

heit, mich unauffällig nach vorn zu schleichen. Wieder bemerkte ich die

außergewöhnliche Stille im Raum. Niemand hustete, niemand flüsterte.

Alle starrten gebannt auf den Auktionator, als erwarteten sie etwas sehr

Besonderes.

Der Hammer fiel, und während die nächsten Versteigerungsobjekte

auf die Bühne gebracht wurden, entstand eine kurze Pause, die ich nutz-

te, um zu Julie zu gelangen. „Na endlich!“ Julie schüttelte den Kopf. Sie

hasste meine chronische Unpünktlichkeit. Ich hasste sie auch, konnte

aber nichts daran ändern. Deshalb machte ich gar nicht erst den Versuch,

mich zu entschuldigen. Auch Julie war sofort bereit, das Thema zu wech-

seln. Mit zuckersüßem Lächeln sagte sie: „Ich habe Michael mitgebracht.“

Ich schnitt eine Fratze, als Michael gerade wegschaute, und zischte: „Hab‘

ich gesehen, du Luder!“

Julie wusste genau, dass ich Michael nicht ausstehen konnte. Er war

ein lieber Kerl, aber er langweilte mich. Seit mehr als zwei Jahren glaub-

te er, in mich verliebt zu sein. Er lud mich ein, er schickte mir Blumen, er

war nett, zu nett… Ich war ein oder zwei Mal mit ihm ausgegangen, aber

ich empfand nichts für ihn. Das hatte ich ihm auch zu verstehen gegeben,

aber er wollte von Ablehnung nichts hören. Zwar war er nicht der Typ,

der eine Frau belästigte, aber seine bloße Gegenwart hatte etwas Devo-

tes, das mich abstieß und sogar körperliche Abneigung in mir auslöste.

Julie wusste das, aber es schien ihr Spaß zu machen, mich immer wieder

an meiner empfindlichen Stelle zu kitzeln, indem sie regen Kontakt mit

Michael pflegte und ihn oft zu unseren Treffen mitbrachte. Ich war wü-

tend auf Julie. Aber ich ließ mir nichts anmerken und grüßte freundlich,

sobald er zu mir herübersah.

Dann schwoll die Stimme des Auktionators wieder an, um die Auf-

merksamkeit des Publikums auf die nächsten Versteigerungsobjekte zu

lenken: „Und nun kommen wir zum Höhepunkt der heutigen Auktion.

Wir sind sehr stolz, Ihnen aus einer ungewöhnlichen Privatsammlung
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eine Reihe von Temperabildern des russischen Malers Nicholas Roerich

anbieten zu können. Er malte sie Anfang diesen Jahrhunderts von Ein-

drücken inspiriert, die er auf einer Himalaja-Expedition sammelte. Die

Gemälde sprechen in ihrer Technik und Schönheit für sich.“

Sechs Bilder wurden auf die Bühne getragen. Ihre Farben vibrierten

mit einer Leuchtkraft, wie ich sie nie zuvor erlebt hatte. Sie berührten das

Auge, aber ich glaubte sie sogar mit den Ohren hören und mit den Hän-

den fühlen zu können. Alle Sinne schienen von der Schönheit dieser Bil-

der gleichermaßen verzaubert. Mein Geist, der noch eben unruhig und

getrieben gewesen war, wurde plötzlich ruhig und gelassen. Anspannung

und Stress der vergangenen Tage waren ebenso vergessen wie sämtliche

Verpflichtungen, die vor mir lagen. Die Zeit schien stehen zu bleiben oder

sich auf eigenartige Weise auszudehnen. Ich konnte nicht genau benen-

nen, was ich erlebte, so fremd und neu war es. Die Bilder erlaubten mir,

nur die Gegenwart wahrzunehmen, wie einen winzigen Punkt, der sich

ausdehnte, solange und soweit die Bilder meine voll konzentrierte Auf-

merksamkeit gefangen nahmen. Instinktiv fühlte ich, dass es vielen der

Anwesenden ebenso erging. Mein Blick glitt über die Bilder, die in vibrie-

rendem Grün, Braun, Blau und Gelb gemalt waren, bis er auf dem zwei-

ten Bild von links zur Ruhe kam. Ich tauchte in tiefe Blautöne ein, in die

klare Luft einer gigantischen Gebirgslandschaft. So hatte ich mir den Hi-

malaja immer vorgestellt: erhaben, kühl und irgendwie unberührt. Mir

schien, als breite sich die angenehme Kühle des Bildes in meinem Körper

aus, begleitet von einer unbeschreiblichen Klarheit der Gedanken, die ich

noch nie zuvor so intensiv erlebt hatte. Das Bild wirkte auf mich und

meinen Geist, und ich beobachtete mich selbst dabei, wie ich auf das Bild

reagierte. Noch immer hatte ich jegliches Zeitgefühl verloren. Da war nur

ein einziger, ewiger Moment. Auch der Raum, der mich umgab, kam mir

anders vor, völlig fremd ob seiner unendlichen Weite, in der es keine Be-

grenzungen gab. Tiefer Frieden erfüllte mich, und ich hatte das Gefühl, als

sei alles an seinem Platz und als gäbe es nichts, worum ich mir Sorgen

machen musste, weil alles gut war, so wie es war. Wenn ich es nicht bes-

ser gewusst hätte, hätte ich gesagt: Ich habe mich verliebt! Ja, es war Lie-

be, die mich durchdrang, und ich wusste nicht, ob das Bild dieses Gefühl

in mir auslöste oder ob das Gefühl in mir das Bild zum Leben erweckte.

Da war nichts in mir als selbstvergessene Freude, wacher und aufmerksa-
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mer als alles, was ich bisher erlebt hatte. Ich war glücklich und konnte es

selbst kaum fassen. Ich war absolut glücklich beim Anblick jener blauen

Berge auf dem Gemälde von Nicholas Roerich. Glücklich und in Frieden

mit mir selbst.

Doch dieser Zustand der friedvollen Selbstvergessenheit dauerte nur

kurz. Die Stimme des Auktionators, der das erste Mindestgebot nannte,

holte mich zurück in die Realität. War mir zuvor gewesen, als gäbe es kein

Wünschen und kein Wollen in mir, so dachte ich jetzt nur eines: „Ich muss

dieses Bild haben, koste es, was es wolle!“

Der Auktionator bezifferte das Mindestgebot für jedes Bild mit 5.000

Euro. Ein Raunen ging durch die Menge und mir stockte der Atem, als ich

diesen Preis hörte. Meine Kehle verengte sich und Nervosität breitete sich

erneut in mir aus. Aber ich hatte nur einen Gedanken: „Ich will das Bild

mit den blauen Bergen!“

Für das erste Bild fiel der Hammer bei 12.000 Euro. „Es wird mir nicht

leicht fallen, soviel Geld aufzutreiben“, dachte ich. Doch als gleich darauf

„mein“ Bild zum Verkauf stand, schob ich jeden Gedanken an seine Finan-

zierung beiseite. Gedanklich gehörte das Bild bereits mir, emotional erst

recht. Julie sah mich herausfordernd an. Sie wusste nur zu gut, was in mir

vorging. Auf all den vielen Auktionen, die ich mit ihr besucht hatte, hatte

ich nie etwas gekauft. Julie hingegen wollte den Nervenkitzel spüren, die

Gier, das Verlangen, das immer stärker wurde, bis der Hammer fiel und sie

das begehrte Objekt endlich ihr eigen nennen konnte. Wie oft hatte Julie

etwas ersteigert, das sie weder brauchte noch wirklich wollte. Manchmal

glaubte ich, dass sie mich vor allem aus einem Grund mit auf diese Auk-

tionen nahm: um sich besser unter Kontrolle zu haben. Meine Gegenwart

wirkte irgendwie ernüchternd auf sie.

Doch heute war das anders, heute hatte mich das Verlangen gepackt.

Als der Auktionator anfing, den Preis in die Höhe zu treiben, stieg ich bei

7.000 Euro ein. Es war mir egal, ob ich mir das Bild  leisten konnte oder

nicht. Es gab kein Wenn und Aber. Schneller als ich denken konnte, stieg

der Preis höher und höher. Ich handelte nicht mehr bewusst oder rational,

sondern wie im Rausch, nur noch von dem Wunsch getrieben, dieses Bild

und mit ihm die Klarheit und Freiheit des unbezahlbaren Glücks, das es in

mir geweckt hatte, zu besitzen.
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Nach einer Weile hatte ich nur noch einen einzigen Mitbieter, dessen

Gesicht ich vergeblich in der Dunkelheit der hinteren Reihen auszuma-

chen versuchte. Ich kämpfte gegen ein Phantom, gegen eine männliche

Stimme mit fremdländischem Akzent, die mir irgendwie vertraut vorkam,

obwohl ich sie gar nicht kennen konnte.

Ich ließ mich dadurch zwar nicht verunsichern und kämpfte ent-

schlossen weiter, aber immerhin kam ich endlich soweit zur Besinnung,

dass mein Verstand mir ein Preislimit von 15.000 Euro setzen konnte. Da

merkte ich, dass auch mein Mitbieter zögerlicher wurde und sich nicht

mehr so sicher zu sein schein. Das war die Gelegenheit, den Zweikampf

für mich zu entscheiden, denn ich wusste ganz sicher, was ich wollte, und

das brachte ich durch mein nächstes, klar und bestimmt vorgetragenes

Gebot zum Ausdruck: „13.000 Euro!“

Der Auktionator rief erfreut: „Zum Ersten, zum Zweiten und…“ Da

meldete sich die vertraute Stimme etwas verhaltener als zuvor: „13.250.“

Wütend sah ich mich um und fragte Julie: „Wer zum Teufel ist das?“

Sie zuckte nur mit den Schultern und ich ließ mich zu einem weiteren

Gebot hinreißen: „13.500!“

„13.500 sind geboten. Bietet jemand 14.000?“

Mit unerschütterlicher Gewissheit wusste ich, dass das Bild mir ge-

hörte. Ich hatte gewonnen!

„13.500 zum Ersten, 13.500 zum Zweiten. Bietet jemand 14.000?

13.750? Zum Ersten, zum Zweiten und…13.500…zum Dritten!“

Das Fallen das Hammers ging unter in Julies Jubelrufen und meiner

eigenen Begeisterung. Das Bild gehörte mir! Jetzt, wo sie vorbei war,

wirkte die begehrliche Anspannung, die ich eben noch empfunden hatte,

seltsam irreal und unwirklich. Auf der Bühne wurde das dritte Bild zur

Versteigerung angeboten. Es interessierte mich nicht mehr. Auch Micha-

els Gratulation und seine bewundernden Blicke nahm ich nur am Rande

zur Kenntnis. Wieder und wieder drehte ich mich um, suchend, fragend.

Steigerte mein Konkurrent auch bei dem dritten Bild mit? Aus den hinte-

ren Reihen kam kein Gebot. Warum mein Bild? War es wirklich so beson-

ders, wie ich glaubte? War es vielleicht wertvoller als die anderen Bilder?

Oder hatte der Fremde es nur haben wollen, weil ich es so unbedingt

wollte? Meine Phantasie ging mal wieder mit mir durch.
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Während die restlichen Bilder versteigert wurden, ertappte ich mich

immer wieder dabei, dass ich die hinteren Reihen nach dem unbekannten

Mitbieter absuchte. Er musste gegangen sein. Seine Stimme wurde kein

zweites Mal laut. Seltsam! Noch seltsamer war meine Enttäuschung, je-

nes eigenartige Gefühl der Leere, das sich in mir breit machte, als hätte

ich etwas Wichtiges verloren.

Erst als der letzte Hammer fiel, merkte ich, dass meine Wangen fieb-

rig glänzten. Ich fühlte mich müde, geschlaucht und ohne jede Energie.

Jetzt, wo ich wieder nüchtern war, bereute ich das Geschehene fast. Je

länger ich darüber nachdachte, desto verrückter fand ich mein Verhalten.

Ich schämte mich, dass ich mich derart hatte mitreißen lassen. So unüber-

legt zu handeln, war wirklich nicht meine Art.

Julie und Michael erhoben sich von ihren Plätzen, aber ich fühlte mich

zu schwach zum Stehen. Mir war kalt, und ich zitterte am ganzen Körper.

„Caroline, was ist los mit dir? So habe ich dich ja noch nie erlebt“,

hörte ich Julies Stimme wie aus weiter Ferne.

Verzweifelt suchte ich nach einer Erklärung: „Ich glaube, die letzten

Tage waren einfach zu anstrengend für mich. Für die Reportage in Frank-

reich waren wir ständig unterwegs. Um noch letzte Bilder und Interviews

zu machen, sind wir von einem Termin zum nächsten gehetzt. Eigentlich

war die Zeit viel zu knapp, aber wir haben trotzdem alles geschafft. Seit

ich wieder zu Hause bin, könnte ich immer und überall einschlafen. Ich

glaube, ich habe Fieber. Ich muss sofort nach Hause und mich hinlegen.“

Julie hakte mich besorgt unter und führte mich durch die engen Stuhl-

reihen hinaus in den Flur. Während sie die notwendigen Formalitäten mit

dem Auktionshaus für mich erledigte, organisierte Michael ein Glas Was-

ser. Langsam kam ich wieder zu Kräften. Als Julie vom Auktionspult zu-

rückkehrte und mir einen Schein in die Hand drückte, der den Erwerb

des Bildes und seine Lieferung bestätigte, konnte ich wenigstens wieder

klar denken.

Später, nachdem Julie mich nach Hause gefahren hatte und ich end-

lich allein war, konnte ich meine Torheit nicht fassen. Wie hatte ich nur

glauben können, dass dieser Roerich 13.500 Euro wert war? Ich musste

übergeschnappt gewesen sein, verrückt. Die Reue überfiel mich mit

ebensolcher Macht wie mich die Besitzgier während der Versteigerung

übermannt hatte. Ich fühlte mich schäbig und ausgelaugt. Mir kam sogar
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der Gedanke, beim Auktionshaus anzurufen und das Bild zurückzugeben.

Was war nur mit mir los? Wie hatte ich der Leidenschaft derart erliegen

können?

Als ich am Montagmorgen in die Redaktion kam, fand ich eine Notiz

auf meinem Schreibtisch:

„Bitte um 11.00 Uhr zum Chef kommen, Renner, Montag, 8.30 Uhr!“

Was hatte das nun wieder zu bedeuten? Ich war erst am Freitagabend

spät aus Frankreich zurückgekommen. Gab es eine dringende Änderung

meines Artikels über separatistische Bestrebungen in Frankreich und im

spanischen Baskenland, der für die nächste Ausgabe geplant war? Das

hätte mir gerade noch gefehlt.

Energisch schob ich alle Bedenken beiseite und ging zu meiner Assis-

tentin, die mir die Notiz auf den Tisch gelegt hatte.

„Haben Sie eine Ahnung, was der Chef von mir will, Frau Renner?“

„Nein, Frau von Teubner, leider nicht. Er hat nichts gesagt.“

Ich fühlte mich unbehaglich. Unterredungen, noch dazu mit dem

Chef, auf die ich mich nicht vorbereiten konnte, weil nicht klar war, was

ich zu erwarten hatte, waren mir zuwider. Musste ich womöglich eine

Rüge einstecken? Nervös kehrte ich in mein Büro zurück und warf einen

letzten Blick auf das in der letzten Woche zusammengestellte Foto- und

Interviewmaterial. Es gab nichts auszusetzen. Ich war mit unserer Arbeit

zufrieden. Auch der Artikel stand im Wesentlichen. In der morgigen

Redaktionssitzung sollten nur noch kleine Änderungen besprochen wer-

den. Armin hatte aussagekräftige Bilder geliefert: beschmierte korsische

Gemäuer, durchschossene Straßenschilder, friedvolle alte Menschen auf

der Straße, Regierungsgebäude, Gendarmerie mit Maschinengewehren im

Anschlag, zerstörte Feriendörfer und Bungalows… Ich konnte zufrieden

sein, und doch hatte ich quälende Selbstzweifel.

Bald ging ich wie ein Tiger im Käfig in meinem Büro auf und ab und

schaute alle fünf Minuten auf die Uhr. Gegen zehn warf Frau Renner einen

mitleidigen Blick herein, schloss die Tür aber gleich wieder, weil sie meine

stumme Bitte richtig verstanden hatte: „Ich möchte allein sein.“

Zehn vor elf schnappte ich die Mappe mit meinem neusten Artikel,

ging freundlich nickend an Frau Renner vorbei und dann den langen Kor-

ridor entlang zum Aufzug. Was war nur los mit mir? In der Regel brachte
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mich eine bevorstehende Unterredung mit dem Chef nicht derart aus dem

Häuschen.

Ich wäre gerne allein gewesen, aber auf dem Weg zum Aufzug traf ich

zahlreiche Kollegen, die mich freundlich und – so schien es mir – ein we-

nig mitleidig grüßten. Sie musterten mich und tauschten vielsagende

Blicke aus. Blickten sie etwa hämisch? Schadenfroh? Wieder lief meine

Phantasie Amok, und ich versuchte, die Ruhe zu bewahren oder eher wie-

der zu finden. Ein unmögliches Unterfangen. Als mir die Blicke zu eindring-

lich wurden, nahm ich kurz entschlossen die Feuertreppe nach oben.

Schwer atmend erreichte ich die sechste Etage, öffnete die Stahltür

und trat auf den hell beleuchteten Flur. Die Bewegung hatte meine Gedan-

ken nun doch noch so weit beruhigt, dass ich das Vorzimmer des Chefre-

dakteurs äußerlich gefasst betreten und ein betont lockeres „Guten Mor-

gen, Frau Wittich. Herr Aurich erwartet mich?“, rufen konnte.

„Guten Morgen, Frau von Teubner. Ja, gehen Sie nur durch. Möchten

Sie eine Tasse Kaffee?“

„Glauben Sie, ich werde ihn brauchen?“, hätte ich gerne gefragt, aber

damit hätte ich Unsicherheit gezeigt. Also schluckte ich diese Bemerkung

hinunter und flötete stattdessen: „Mit Milch, ohne Zucker, bitte.“

„Kommt sofort.“

Auch die Wittich grinste heute irgendwie mitleidig.

Ich musste mich voll konzentrieren, um einigermaßen souverän zu

wirken. Als ich das Vorzimmer durchquert, an die Tür zum Chefzimmer

geklopft und auf Antwort gewartet hatte, riss ich die Tür eine Spur zu

schnell und zu kraftvoll auf. Auf dem Weg zum Schreibtisch meines Vor-

gesetzten versuchte ich, mich erneut zu sammeln. Dann setzte ich ein

strahlendes Lächeln auf und blickte Herrn Aurich fest in die kleinen grü-

nen Augen.

Er erhob sich, kam um den Schreibtisch herum und sagte: „Frau von

Teubner, schön, Sie zu sehen!“

Das klang echt.

„Ich habe Ihnen den aktuellen Separatisten-Artikel mitgebracht“,

sprudelte es ungefragt aus mir heraus. Und noch bevor ich ihm meine

heiße Hand zur Begrüßung entgegenstreckte, legte ich die blaue Mappe

auf seinen Schreibtisch. Klein und ein wenig knubbelig stand Herr Aurich

vor mir und lächelte mich gewinnend an. Sein Händedruck war fest und
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freundlich. Plötzlich erfüllte mich die beruhigende Gewissheit, dass ich

nichts zu befürchten hatte.

Herr Aurich machte eine einladende Geste und wies auf einen der bei-

den schwarzen Lederstühle vor seinem Schreibtisch: „Bitte, nehmen Sie

doch Platz, Frau von Teubner.“

Ich setzte mich, während er erneut seinen Platz auf der anderen Seite

des Schreibtischs einnahm. Wir schwiegen. Ich blickte ihn zwar erwar-

tungsvoll an, war aber nicht in der Lage, nach dem Grund meines heuti-

gen Besuches zu fragen. Herr Aurich zündete sich langsam und bedächtig

seine Pfeife an. Offensichtlich wollte er mich auf die Folter spannen.

Alles Taktik. Als die Pfeife qualmte und er einen genüsslichen Zug getan

hatte, warf er – noch immer schweigend – einen Blick in die blaue Mappe,

die ich auf seinen Schreibtisch gelegt hatte, und nickte anerkennend. End-

lich brach er das Schweigen.

„Ich bin sehr beeindruckt von Ihrer Arbeit, Frau von Teubner. Sie sind

nun seit fünf Jahren bei uns und haben sich sehr verdient gemacht. Alle

Kollegen, die bisher mit Ihnen gearbeitet haben, loben Ihre klare und ein-

fache Arbeitsweise. Sie verstehen es, detaillierte Hintergrundinformatio-

nen so verständlich und prägnant zu formulieren, dass sich Ihre Artikel

auch dann noch mit Leichtigkeit lesen lassen, wenn sie sehr komplexe

Sachverhalte schildern.“

Mir schoss das Blut in die Wangen. Es war mir unangenehm, so gelobt

zu werden. „Redet der von mir?“, fragte ich mich selbstkritisch. Ich errö-

tete noch mehr, als mir klar wurde, dass ich meine Unsicherheit gerade

mit einer verlegenen Geste zu überspielen versucht hatte, die Herr Aurich

natürlich sofort bemerkt hatte. Er grinste kaum wahrnehmbar. Vielleicht

machte es ihm sogar Spaß, mich zu verunsichern.

„Während Sie in Frankreich waren, hatten wir eine Redaktionssitzung,

in der unter anderem Veränderungen in unserer Personalstruktur auf der

Tagesordnung standen.“

Also doch! Meine Angst vor einer Kündigung war also berechtigt ge-

wesen. Ich musste mich zwingen, Herrn Aurich weiter zuzuhören.

„Es ist notwendig, das Asienressort um einen fähigen Journalisten zu

erweitern. Rudolf Rondorf wird in spätestens zwei Jahren aufhören für

„Das Magazin“ zu schreiben und in den Ruhestand treten. Bis dahin sollte

sein Nachfolger vor Ort eingearbeitet sein.“
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Obwohl Herr Aurich scheinbar gelassen sprach, entging ihm keine

meiner Regungen.

Also doch keine Kündigung. Was dann? Ich kombinierte fieberhaft:

Rudolf Rondorf war unser Korrespondent in Indien. Wenn dort ein Posten

frei wurde, war Philipp Stein die ideale Besetzung. Aber was hatte das al-

les mit mir zu tun? Sollte ich etwa das Ressort von Philipp übernehmen?

Philipp war zwar für Osteuropa zuständig, aber er arbeitete von der Zen-

tralredaktion Berlin aus. Ein wenig zu schnell fand ich die Sprache wieder

und sagte: „Ich danke Ihnen für Ihr Vertrauen, Herr Aurich. Ich werde

Herrn Stein sofort bitten, mich einzuarbeiten…“

„Herrn Stein…?“

Aurich blickte mich erstaunt und ein wenig amüsiert an.

„Ich glaube, Sie haben mich missverstanden, Frau von Teubner. Sie

denken zuviel und sind viel zu bescheiden. Ich habe nicht Herrn Stein,

sondern Sie als Korrespondentin in Indien vorgeschlagen!“

Ich musste mich verhört haben.

„Sie haben mich als Korrespondentin in Indien vorgeschlagen?“

„Ja, und mein Vorschlag wurde einstimmig angenommen! Wir beob-

achten Ihre Arbeit seit mehr als zwei Jahren und waren uns die ganze Zeit

einig, dass wir, sobald Sie ausreichend Handwerkszeug erworben hätten,

eine neue Aufgabe für Sie finden müssten. Vor einer Woche habe ich mit

Herrn Rondorf gesprochen. Er bestätigte zum ersten Mal persönlich, was

sich längst als Gerücht verbreitet hat. Er möchte spätestens in zwei Jah-

ren aussteigen. Genug Zeit für Sie, sich einzuarbeiten und einen neuen

Kontinent so gut kennen zu lernen, dass Sie Herrn Rondorf ersetzen

können.“

Ich fühlte mich überrumpelt. Überschätzt. Geschmeichelt. Aber woll-

te ich überhaupt weg aus Berlin? Aus Deutschland? Wollte ich nach

Asien? Nach Indien?

„Bis wann habe ich Zeit, mich zu entscheiden?“

Die Frage klang in meinen eigenen Ohren zu defensiv, aber sie spie-

gelte meine erste ablehnende Reaktion. Und ich hatte nichts davon, wenn

ich mir selbst etwas vormachte und vorgab, mich zu freuen. Herr Aurich

hingegen schien das ganz anders zu sehen.

„Ist das überhaupt eine Frage für Sie, Frau von Teubner? Sie brauchen

eine neue Herausforderung. Andernfalls wird Ihr Enthusiasmus bald ver-
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braucht sein. Die Routine wird Sie ersticken. Gewöhnung lähmt Sie. Das

sehe ich.“

Ungläubig blickte ich in das Gesicht dieses kleinen, schelmischen

Mannes, der mich besser zu kennen schien als ich für möglich gehalten

hätte. Herr Aurich und ich hatten nur selten ein persönliches Wort ge-

wechselt. Alle redaktionellen Besprechungen mit ihm hatten sich auf das

Nötigste beschränkt. Es erstaunte mich zu hören, dass die Entscheidungs-

träger der Redaktion meine Arbeit seit mehr als zwei Jahren intensiv ver-

folgten und ich unter seiner persönlichen wohlwollenden Beobachtung

stand. Wie war es möglich, dass Herr Aurich mich so gut kannte, dass er

die brennenden Zweifel, die mich das gesamte vergangene Jahr gequält

hatten, in einem Satz zusammenfassen konnte? Seit fünf Jahren arbeite-

te ich in der Redaktion Südeuropa. Und seit über einem Jahr hatte ich das

Gefühl, in einer beruflichen Sackgasse zu stecken. Die tägliche Arbeit war

zu einer nüchternen Pflichtübung geworden, die ich gewissenhaft erle-

digte, wenngleich sie mich nicht mehr erfüllte. Ich musste mich immer

stärker konzentrieren, um nicht aus bloßer Langeweile und Unterforde-

rung Fehler zu machen. Seit einigen Monaten spielte ich mit dem Gedan-

ken, mich bei US-amerikanischen Zeitungen zu bewerben. Dass ich diesen

Gedanken noch nicht in die Tat umgesetzt hatte, machte meine Unzufrie-

denheit nur noch größer. Glücklicherweise war die Separatisten-Reporta-

ge eine Herausforderung gewesen, angesichts derer ich wieder zu meiner

alten  Hochform zurückgefunden hatte. Unwillkürlich musste ich lachen.

„Woher kennen Sie mich so gut, Herr Aurich?“

„Ich sehe es an Ihrer Arbeit, an der Art, wie Sie einen Raum betreten,

an der Art, wie Sie mit mir reden. Sie haben einen scharfen, kritischen

Verstand. Mir scheint, dass er die Herausforderung des Neuen braucht.“

„Ich bin nicht sicher, ob ich zu diesem Zeitpunkt die Herausforderung

des Neuen will. Ich brauche zumindest einige Tage Bedenkzeit.“

„Selbstverständlich. Wir würden niemals auf die Idee kommen, Sie

zwangsweise an einen 6.000 Kilometer entfernten Ort zu versetzen. Neh-

men Sie sich die Zeit, die Sie brauchen, und denken Sie in aller Ruhe über

meine Worte nach.“

Ich würde nichts anderes tun, als über seine Worte nachzudenken. Er

hatte mich besser beschrieben, als ich mich selbst zu beschreiben wagte.

Jetzt hing alles von mir ab.
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Frau Renner empfing mich freudestrahlend.

„Herzlichen Glückwunsch, Frau von Teubner!“

 „Sie wussten es?“

„Ja“, sagte sie verlegen und schüttelte mir mit tief empfundener Zu-

neigung die Hand.

„Sie werden mir fehlen. Ich habe gerne mit Ihnen gearbeitet.“

„Wer sagt, dass ich gehe?“

„Natürlich gehen Sie, das wissen Sie so gut wie ich!“

Heute schienen mich alle besser zu kennen als ich mich selbst. Ich

fühlte mich machtlos. Offensichtlich hatten andere bereits für mich ent-

schieden, was mir erhebliche Kopfschmerzen bereitete. Warum sah mei-

ne Entscheidung für Außenstehende so einfach und klar aus?

Als ich das nächste Mal auf die Uhr sah, traf mich fast der Schlag. Es

war viertel vor vier, und um vier sollte das Bild geliefert werden, das ich

Samstag ersteigert hatte. Ich griff nach Tasche und Mantel und verließ das

Büro wie gewohnt im Laufschritt. Im Fahrstuhl nach unten traf ich Micha-

el, der die neuesten Nachrichten offenbar auch schon gehört hatte.

„Man munkelt, dass du nach Indien auswanderst!“

„So, munkelt man das?“

Das bekannte Gefühl der Abneigung regte sich in mir. Was Michael

auch sagte oder tat, es war einfach immer falsch. Sollte er sich doch fra-

gen, ob ihm das Objekt seiner Begierde weiterhin räumlich so nah sein

würde, dass er es ungehindert anschmachten konnte, oder ob es sich ver-

flüchtigen würde. Von mir bekam er jedenfalls keine Antwort. Der Fahr-

stuhl hielt in der Tiefgarage.

„Ich bin in Eile. Mein Bild wird gleich geliefert.“

„Brauchst du Hilfe?“

„Nein!“

Im nächsten Moment bereute ich den schroffen, beinahe aggressiven

Ton, mit dem ich Michael abgewiesen hatte. Manchmal verstand ich mein

Verhalten ihm gegenüber selbst nicht.

Unterwegs blieb ich im Stau stecken, und als ich endlich in die

Dunkerstraße einbog, stand der Lieferwagen des Auktionshauses schon

vor meiner Haustür. Ich parkte im absoluten Halteverbot, erwischte die

Bilderpacker gerade noch, bevor sie samt Gemälde wieder davonfuhren,
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klemmte mir das Bild kommentarlos unter den Arm und brachte es eigen-

händig hinauf in meine Wohnung. Dort stellte ich es erst mal im Flur ab,

nahm eine Flasche Wasser aus dem Kühlschrank, wankte damit ins Wohn-

zimmer und legte mich aufs Sofa. Ich war erledigt, müde, ausgelaugt.

Das Klingeln des Telefons drang wie aus weiter Ferne an mein Ohr. Wo

war ich? Zunächst wähnte ich mich noch in meinem französischen Hotel-

zimmer, doch dann fiel mir schlagartig ein, was heute geschehen war,

und ich griff mechanisch neben mich, um den Hörer abzunehmen. „Jaa!?“

„Caro! Da bist du ja.“

„Julie? Ich bin noch gar nicht richtig wach!“

Schweigen.

„Julie, bist du noch da?“

„Warum hast du mir nichts von deiner Versetzung nach Indien er-

zählt?“

„Woher hast du diesen Blödsinn?“

„Woher wohl? Von Michael natürlich!“

„Wo bist du, Julie?“

„Zu Hause. Wo sollte ich um diese Uhrzeit schon sein?“

„Wie spät ist es denn?“

„Es ist schon halb neun.“

Ich hatte also fast vier Stunden geschlafen.

„Willst du vorbeikommen? Ich möchte mit jemandem reden.“

Julie war besänftigt, ihr Ärger verflogen. Sie fühlte sich wieder als

meine Vertraute.

„Bin schon unterwegs.“

Fünf Minuten später stand Julie breit grinsend in der Tür. Sie umarm-

te mich eine Spur herzlicher als sonst und eine Sekunde länger. Auch sie

schien bereits für mich entschieden zu haben.

„Hast du den Roerich schon aufgehängt?“

„Nein, da steht er.“

„Dann machen wir das jetzt gemeinsam!“

Julie schleppte das Bild ins Wohnzimmer und brachte gleich eine Sche-

re aus der Küche mit. Mit wenigen Schnitten lockerte sie das Papier, so

dass wir es mit den Händen freilegen konnten. Wie in einem Traum ging

ich ein paar Schritte zurück, während Julie die letzten Reste der Umhül-

lung entfernte. Da war es wieder, dieses unbeschreibliche Gefühl, das
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mich bei der Auktion überwältigt hatte. Das leuchtende Blau des Bildes

hüllte mich ein, alle Anspannung fiel von mir ab. Ich war nicht mehr ich,

sondern nur noch vibrierende Freude, Ruhe, Klarheit, angenehme Kälte

und aufmerksame Wachheit. All das stand in krassem Gegensatz zu der

Müdigkeit und Nervosität, die mich seit Tagen gequält hatte. Selbstzweifel

und Entscheidungsschwierigkeiten waren vergessen. Meine müden,

schweren Glieder waren plötzlich leicht und kraftvoll. Ich hätte stunden-

lang so selbstvergessen mit der Schönheit der blauen Berge Zwiesprache

halten können. Auch die Reue, die ich unmittelbar nach dem Kauf des Bil-

des empfunden hatte, war vergessen. Natürlich war dieses magische Bild

jeden Cent wert, den ich dafür bezahlt hatte. Ich liebte es.

Julie riss die letzten Reste des Packpapiers ab und stellte sich neben

mich. Ob sie den Zauber des Bildes auch spürte? Ich hatte Angst, sie da-

nach zu fragen, tat es aber doch.

„Spürst du das auch, Julie?“

„Was?“

Ein Blick in ihre Augen zeigte mir, dass sie das Bild anders betrachtete

als ich. Sie sah es als Kunstgegenstand und Geldanlage, als etwas von rein

materiellem Wert.

„In ein paar Jahren wird es das Doppelte wert sein!“

Weshalb spürte ich diesen eigenartigen Zauber? Warum schien das

Bild mich zu verwandeln? Warum trug es mich in eine intensivere, leben-

digere, freudvollere Erfahrungswelt? Und warum geschah das nicht auch

mit meiner besten Freundin, mit der ich in den letzten Jahren fast alles

geteilt hatte – Freude und Leid? Zum ersten Mal fühlte ich mich in Julies

Gegenwart einsam. Etwas, von dem ich spürte, dass es mir bald sehr

wichtig werden würde, konnte sie weder verstehen noch nachempfinden,

ja nicht einmal sehen. Diese noch vage Erkenntnis verstärkte das Gefühl,

das ich seit der Unterredung mit Herrn Aurich nicht mehr losgeworden

war: Ich war machtlos – und noch schlimmer: Ich war allein!

Vielleicht spürte Julie es auch, denn plötzlich wechselte sie das Thema.

„Jetzt will ich endlich wissen, warum Michael in der ganzen Welt her-

umerzählt, dass du nach Indien versetzt worden bist.“

Was sollte ich sagen?

„Das wüsste ich auch gerne, warum ich nach Indien versetzt worden

bin…“



23

Ich sah, wie Julie entrüstet nach Luft schnappte.

„Dann ist es also wahr.“

„Ja, es stimmt. Herr Aurich hat mich heute in sein Büro zitiert und mir

das Asienressort in Delhi angeboten.“

„Warum hast du mir das nicht gleich erzählt? Wahnsinn! Bist du

stolz?“

„Ich weiß nicht, ob stolz das richtige Wort ist. Ich fühle mich überfah-

ren, überfordert. Ich will nicht aus Berlin fort. Ich liebe meinen Job. Ich

fürchte, Delhi ist eine Nummer zu groß für mich.“

„Und wir reden seit einem Jahr davon, dass dein Job dich zu Tode lang-

weilt und du dich nach einer neuen Herausforderung sehnst. Caro, das ist

die Chance, die du dir gewünscht hast. Wie kannst du nur daran zweifeln?“

„Vielleicht ist das ja das Erschreckende. Als Herr Aurich mir heute das

Angebot machte, wurde mir schlagartig bewusst, dass über Unzufrieden-

heit und mangelnde Herausforderung zu reden, eine Sache ist, und eine

andere, die Chance zu ergreifen und etwas zu ändern, und zwar grund-

legend.“

„Ich verstehe deine Bedenken, aber diese Aufstiegsmöglichkeit kannst

du dir unmöglich entgehen lassen. Wenn du das Angebot ausschlägst,

bleibst du für den Rest deines Lebens eine x-beliebige Redakteurin. End-

station! Caro, wach auf. So eine Chance bekommst du kein zweites Mal.“

Julie hatte recht.

„Siehst du, was grübelst du also noch? Pack deine Sachen und nimm

den nächsten Flug nach Delhi.“

Lange nach Mitternacht, als die Tür hinter Julie ins Schloss gefallen

war, fing ich an zu weinen. Es schien mir unmöglich, ohne meine Freunde

zu leben, alles Vertraute hinter mir zu lassen und mich so kraftlos, wie ich

mich fühlte, dem Unbekannten zu stellen.

Unter meinen nackten Füßen knisterte das achtlos im Wohnzimmer

verstreute Packpapier. Lustlos sammelte ich die Fetzen ein und warf dabei

immer wieder einen Blick auf das Bild. Sofort kehrte die mir mittlerweile

vertraute Empfindung von Klarheit und Wachheit zurück. Ich war wieder

eins mit mir selbst, wo ich zuvor zerrissen und voller Zweifel gewesen

war. Wann war ich jemals so glücklich gewesen wie beim Anblick dieses

Bildes?
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Als ich die letzten Reste des Packpapiers unter dem Bild hervorzog,

entdeckte ich einen weißen Briefumschlag. Neugierig griff ich danach. Die

Klebelasche war lose eingesteckt. Meine Finger begannen zu zittern, als

ich sie herauszog, und mein Herz schlug schneller. In dem Umschlag

steckte eine Karte, und auf dieser standen in feinen geschwungenen

Buchstaben zwei Sätze: „Die Antwort liegt in Indien. Seien Sie achtsam,

damit Sie mich als Ihren Freund erkennen, wenn wir uns begegnen.“

Meine Hände zitterten noch heftiger als zuvor. Ich drehte die Karte um

und suchte nach einer Unterschrift. Es gab keine. Wieder und wieder las

ich die geheimnisvolle Botschaft. Indien. Das musste ein Trick von Julie

sein, um mich neugierig auf dieses Land zu machen und meine Zweifel zu

zerstreuen. Nur war das nicht Julies Schrift. Doch außer Julie, den Liefe-

ranten und mir war niemand dem Paket mit dem Bild so nah gekommen,

dass er diese Nachricht darin hätte verstecken können.


