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SHAMBHALA —
REISE INS INNERSTE GEHEIMNIS

Utopie oder Wirklichkeit?

Caroline von Teubner wiinscht sich nichts sehnlicher, als der Routine
ihres journalistischen Alltags in Berlin durch eine neue Herausforderung
zu entfliehen. Als ihr Wunsch unerwartet in Erfiillung geht und sie nach
Neu Dehli, Indien, versetzt wird, folgt sie dem Ruf nach Verdnderung,
trotz grofer Bedenken und Zweifel.

In der indischen Metropole angekommen, wird sie binnen weniger
Tage in ein Spiel verstrickt, das andere fiir sie geschrieben zu haben schei-
nen. Bedeutungsvolle Zufille, seltsame Begegnungen, archetypische Zei-
chen und Symbole sprechen zundchst ihren journalistischen Instinkt an.
Bald wird aus reinem beruflichen Interesse eine hochstpersonliche Ver-
wicklung, die sie auf die Spuren des sagenumwobenen Shambhala, des
buddhistischen Paradieses, fiihrt. Je weiter sie bereit ist, sich auf die Fra-
gen, die sich ihr stellen, und die Antworten, die sie in den Ereignissen fin-
det, einzulassen, desto tiefer offenbaren sich ihr das Wesen der buddhis-
tischen Religion und das seit Jahrtausenden behiitete Geheimnis um
Shambhala. Das, was als bloRe Herausforderung begann, wird zur Suche
nach der Wahrheit, zu einem Weg der tantrischen Initiation, zu einer spi-
rituellen Reise, die Caroline die tief versteckten Wahrheiten des diaman-
tenen Fahrzeugs des Buddhismus und des Kalachakra-Tantra, des Rades
der Zeit, am eigenen Leib erfahren lasst.

Dieser Weg fiihrt sie zuriick in die eigene schreckliche, schuldbeladene
Vergangenheit, zu Illusionen, Verzweiflung, Angst und Kampf, aber auch
hin zu der Liebe zu Daniel Nirula, einem indischen Tibetologen, mit dem
gemeinsam sie die hdrtesten Priifungen im annektierten Tibet besteht,



einer Liebe, die ihr den Weg zur Wahrheit weist. Ihr Kollege, Rudolf
Rondorf, entpuppt sich als ihr drgster Feind, der ihr die grof3ten Steine auf
der Suche nach der Wahrheit in den Weg legt und sie zwingt, ihrem eige-
nen Schatten ins Gesicht zu sehen. Viele Lamas, Yoginis und buddhisti-
sche Heilige fiihren Caroline, schiitzen sie durch ihren festen Glauben an
Carolines geistigen Krédfte und lehren sie die wahre Bedeutung der
menschlichen Existenz — die Entwicklung des Bewusstseins bis hin zur
letzten Erfahrung der Wirklichkeit, die Verwirklichung der buddhisti-
schen Leere, shunyata, der Erfahrung des ,Verloschens“, nirvana, des
Nichts, das doch alles bedeutet.

Nur so kann die Utopie Shambhala zu gelebter Wirklichkeit werden...






PROLOG

eine Wangen gliihten vor Aufregung, als ich das

orangerote Bettlaken mit getlibter Leichtigkeit um
meine schmale Hiifte drapierte, um es dann tiber die Schulter zu werfen
und mit einem einfachen Knoten vor dem Bauch zu befestigen. Die
Zimmertir hatte ich abgeschlossen. Ich wollte meine Ruhe haben, wollte
abtauchen in die bunte Welt meiner Phantasie, die in diesem Moment viel
wirklicher war als die Realitdt. Das warme Orange meines selbst kreierten
Gewandes befliigelte meine Sinne. Der weiche Stoff fiel locker iiber mei-
ne Schulter und gab mir ein Gefiihl von schwebender Anmut. Ich fiihlte
mich leicht, beschwingt und merkwiirdig erhaben. Meine Robe gab mir
Kraft, Kraft und Wiirde. Ich war aufgeregt, hellwach und dennoch ganz
ruhig und entspannt.

Dann wandte ich mich dem Plattenspieler zu, den ich letztes Jahr zum
Geburtstag bekommen hatte. Ich legte eine Platte auf, und als die Nadel
die schwarze Scheibe beriihrte, erklangen sanfte, sehnstichtige Flotento-
ne. Ich wusste weder, wer die Musik komponiert hatte, noch wer sie
spielte. Die Schallplatte hatte ich in dem Regal gefunden, in dem meine
Eltern ihre alten Platten aufbewahrten. Nun gehorte sie mir und war un-
verzichtbarer Bestandteil meines Lieblingsrituals. Im Takt der Musik be-
wegte ich mich langsam in die Mitte des Raumes und begann zu tanzen.
Ich konzentrierte mich ganz auf den Rhythmus der zauberhaften, fremd-
artigen Melodie und die befliigelnde Wirkung meines orangeroten Ge-
wandes. Spontan und ohne Zogern setzte ich jede Bewegung, die mir ein-
fiel, in eine Form um. Bald nahm ich nur noch die Fl6tentone wahr, die wie
aus weiter Ferne an mein Ohr drangen und mich fiihrten.



Es klopfte. ,,Caro, mach die Tiir auf! Das Essen ist fertig!“

Ich erwachte wie aus tiefem Schlaf und brauchte einige Zeit, um mir
bewusst zu werden, wo ich war. Meine Konzentration brach zusammen
wie ein Kartenhaus und ich konnte mir gut vorstellen, wie Mama jetzt
spottisch grinsend vor der Tiir stand, weil sie es ldcherlich fand, dass ich
mich verkleidete und zu dieser Musik tanzte, die sie ldngst nicht mehr
horte.

»Ich komme gleich®, rief ich.

»Beeil dich, das Essen wird kalt.“

Ich stellte die Musik ab, wickelte mich aus meiner Robe und stand in
meinem giftgriinen kurzen Kleidchen da. Ein Blick in den Spiegel zeigte
mir, was ich eigentlich schon wusste: der Zauber war verflogen. Ich war
wieder ich, war wieder Caroline. Meine Augen blickten mir traurig und
leer entgegen. Ich fiihlte mich plétzlich nackt und schutzlos. Es fiihlte
sich an, als hétte ich etwas, das zu mir gehdrte, das mich sogar erst zu mir
selber machte, weggeben miissen, um ganz ,,normal“ und alltdglich sein
zu konnen. Mirrisch schloss ich die Tir auf und lief hinunter ins
Esszimmer. Das Essen stand schon auf dem Tisch.

Anna, unsere Haushaltshilfe, goss mir ein Glas Limonade ein und
wechselte einen verschworerisch unterstiitzenden Blick mit mir. Ich grins-
te frech zuriick und wandte mich dann meiner Mutter zu, die mir gegen-
iber saR. Augenblicklich verwandelte sich meine Wut wieder in tiefe Zu-
neigung. Meine Mutter war wunderschén. Die kurzen blonden Haare
standen ihr gut. Ich liebte ihre klaren blauen Augen und die geschwunge-
nen Lippen, die nun, da sie mich anldchelte, zwei Reihen bliitenweifRer
Zdhne enthiillten. Ihr Hals war lang und stolz.

Dann fiel mein Blick auf die Kette, die sie Tag und Nacht trug. Es war
eine lange silberne Kette, an der ein Jadebuddha hing. Der kleine dickbau-
chige Kerl grinste mich fréhlich an und strahlte eine iiberirdische Ruhe
aus. Ich betrachtete den Buddha am schlanken Hals meiner Mutter als
meinen Freund. Er schien geradezu lebendig und er beschiitzte den Men-
schen, der ihn trug. Da war ich mir ganz sicher.



ie Tur knallte hinter mir ins Schloss, und ich raste

die Stufen hinunter. Als ich auf die windige StraRe
trat, flogen meine Haare in alle Himmelsrichtungen. Wéhrend ich mit der
rechten Hand versuchte, meine Jacke zuzukndpfen, durchwiihlte ich mit
der linken die Handtasche nach meinem Handy. In zehn Minuten war ich
am anderen Ende der Stadt mit Julie auf einer Auktion verabredet. Ich
hatte mich nach dem Mittagessen nur kurz hinlegen wollen, doch als ich
endlich aufgewacht war, war es schon viertel vor drei gewesen, und die
Auktion sollte um drei beginnen. Es klingelte nur ein Mal, und schon hatte
ich Julie am Ohr.

»Julie, ich bin‘s“, schrie ich hektisch. ,Ich bin gleich bei dir. Halte mir
einen Platz frei. Ich habe verschlafen.“

»Caro?! Beeil dich. Wann wirst du endlich lernen, piinktlich zu sein?*

Dann horte ich nur noch glucksendes Lachen. Ich warf das Handy zu-
riick in die Tasche und sprang in mein Auto.

Zwanzig Minuten spéter hatte ich mich mit meinem Presseausweis auf
einen reservierten Parkplatz direkt vor dem Auktionshaus gemogelt und
betrat mit energischem Schritt den Versteigerungsraum, der bis auf den
letzten Platz gefiillt war. Die Versteigerung war bereits in vollem Gange,
und der Auktionator ndselte in sein Mikrophon. Die Stimmung im Saal war
anders als sonst. Es war ruhiger, und die Leute wirkten gespannter und
konzentrierter. Verwundert blieb ich an der Tiir stehen und suchte die Sitz-
reihen nach Julie ab. Im Grunde war ich ihretwegen hier. Wenn es nach mir
gegangen ware, hatte ich den Samstagnachmittag verschlafen, statt ihn mir
im Angesicht unbezahlbarer Kunst um die Ohren zu schlagen. Und eigent-
lich langweilten mich diese Auktionen. Sie waren Julies liebster Zeitvertreib.



Endlich entdeckte ich Julie ganz vorn in der zweiten Reihe. Und war
das nicht Michael neben ihr? Oh, nein! Mein erster Impuls war, auf dem
Absatz kehrtzumachen. Aber da hatte Julie mich schon entdeckt und
winkte mir frohlich zu. Der ganze Saal schien sich missbilligend nach mir
umzudrehen. Ich fithlte mich wie ein Storenfried. Verlegen winkend signa-
lisierte ich Julie, dass ich sie gesehen hatte, und wartete auf eine Gelegen-
heit, mich unauffallig nach vorn zu schleichen. Wieder bemerkte ich die
auRergewohnliche Stille im Raum. Niemand hustete, niemand fliisterte.
Alle starrten gebannt auf den Auktionator, als erwarteten sie etwas sehr
Besonderes.

Der Hammer fiel, und wdahrend die ndchsten Versteigerungsobjekte
auf die Biihne gebracht wurden, entstand eine kurze Pause, die ich nutz-
te, um zu Julie zu gelangen. ,Na endlich!“ Julie schiittelte den Kopf. Sie
hasste meine chronische Unpiinktlichkeit. Ich hasste sie auch, konnte
aber nichts daran dndern. Deshalb machte ich gar nicht erst den Versuch,
mich zu entschuldigen. Auch Julie war sofort bereit, das Thema zu wech-
seln. Mit zuckersiiRem Lacheln sagte sie: ,Ich habe Michael mitgebracht.“
Ich schnitt eine Fratze, als Michael gerade wegschaute, und zischte: ,Hab*
ich gesehen, du Luder!“

Julie wusste genau, dass ich Michael nicht ausstehen konnte. Er war
ein lieber Kerl, aber er langweilte mich. Seit mehr als zwei Jahren glaub-
te er, in mich verliebt zu sein. Er lud mich ein, er schickte mir Blumen, er
war nett, zu nett... Ich war ein oder zwei Mal mit ihm ausgegangen, aber
ich empfand nichts fiir ihn. Das hatte ich ihm auch zu verstehen gegeben,
aber er wollte von Ablehnung nichts héren. Zwar war er nicht der Typ,
der eine Frau belastigte, aber seine blofRe Gegenwart hatte etwas Devo-
tes, das mich abstief3 und sogar kérperliche Abneigung in mir ausldste.
Julie wusste das, aber es schien ihr SpaR zu machen, mich immer wieder
an meiner empfindlichen Stelle zu kitzeln, indem sie regen Kontakt mit
Michael pflegte und ihn oft zu unseren Treffen mitbrachte. Ich war wii-
tend auf Julie. Aber ich lie mir nichts anmerken und griite freundlich,
sobald er zu mir heriibersah.

Dann schwoll die Stimme des Auktionators wieder an, um die Auf-
merksamkeit des Publikums auf die ndchsten Versteigerungsobjekte zu
lenken: ,,Und nun kommen wir zum Héhepunkt der heutigen Auktion.
Wir sind sehr stolz, Thnen aus einer ungewohnlichen Privatsammlung



eine Reihe von Temperabildern des russischen Malers Nicholas Roerich
anbieten zu konnen. Er malte sie Anfang diesen Jahrhunderts von Ein-
driicken inspiriert, die er auf einer Himalaja-Expedition sammelte. Die
Gemalde sprechen in ihrer Technik und Schonheit fiir sich.“

Sechs Bilder wurden auf die Biithne getragen. Ihre Farben vibrierten
mit einer Leuchtkraft, wie ich sie nie zuvor erlebt hatte. Sie berithrten das
Auge, aber ich glaubte sie sogar mit den Ohren héren und mit den Han-
den fiihlen zu kénnen. Alle Sinne schienen von der Schonheit dieser Bil-
der gleichermaRen verzaubert. Mein Geist, der noch eben unruhig und
getrieben gewesen war, wurde pldtzlich ruhig und gelassen. Anspannung
und Stress der vergangenen Tage waren ebenso vergessen wie samtliche
Verpflichtungen, die vor mir lagen. Die Zeit schien stehen zu bleiben oder
sich auf eigenartige Weise auszudehnen. Ich konnte nicht genau benen-
nen, was ich erlebte, so fremd und neu war es. Die Bilder erlaubten mir,
nur die Gegenwart wahrzunehmen, wie einen winzigen Punkt, der sich
ausdehnte, solange und soweit die Bilder meine voll konzentrierte Auf-
merksamkeit gefangen nahmen. Instinktiv fiihlte ich, dass es vielen der
Anwesenden ebenso erging. Mein Blick glitt {iber die Bilder, die in vibrie-
rendem Griin, Braun, Blau und Gelb gemalt waren, bis er auf dem zwei-
ten Bild von links zur Ruhe kam. Ich tauchte in tiefe Blautone ein, in die
Kklare Luft einer gigantischen Gebirgslandschaft. So hatte ich mir den Hi-
malaja immer vorgestellt: erhaben, kithl und irgendwie unberiihrt. Mir
schien, als breite sich die angenehme Kiihle des Bildes in meinem Kérper
aus, begleitet von einer unbeschreiblichen Klarheit der Gedanken, die ich
noch nie zuvor so intensiv erlebt hatte. Das Bild wirkte auf mich und
meinen Geist, und ich beobachtete mich selbst dabei, wie ich auf das Bild
reagierte. Noch immer hatte ich jegliches Zeitgefiihl verloren. Da war nur
ein einziger, ewiger Moment. Auch der Raum, der mich umgab, kam mir
anders vor, vollig fremd ob seiner unendlichen Weite, in der es keine Be-
grenzungen gab. Tiefer Frieden erfiillte mich, und ich hatte das Gefiihl, als
sei alles an seinem Platz und als gdbe es nichts, worum ich mir Sorgen
machen musste, weil alles gut war, so wie es war. Wenn ich es nicht bes-
ser gewusst hétte, hétte ich gesagt: Ich habe mich verliebt! Ja, es war Lie-
be, die mich durchdrang, und ich wusste nicht, ob das Bild dieses Gefiihl
in mir ausldste oder ob das Gefiihl in mir das Bild zum Leben erweckte.
Da war nichts in mir als selbstvergessene Freude, wacher und aufmerksa-



mer als alles, was ich bisher erlebt hatte. Ich war gliicklich und konnte es
selbst kaum fassen. Ich war absolut gliicklich beim Anblick jener blauen
Berge auf dem Gemaélde von Nicholas Roerich. Gliicklich und in Frieden
mit mir selbst.

Doch dieser Zustand der friedvollen Selbstvergessenheit dauerte nur
kurz. Die Stimme des Auktionators, der das erste Mindestgebot nannte,
holte mich zuriick in die Realitdt. War mir zuvor gewesen, als gébe es kein
Wiinschen und kein Wollen in mir, so dachte ich jetzt nur eines: ,Ich muss
dieses Bild haben, koste es, was es wolle!“

Der Auktionator bezifferte das Mindestgebot fiir jedes Bild mit 5.000
Euro. Ein Raunen ging durch die Menge und mir stockte der Atem, als ich
diesen Preis horte. Meine Kehle verengte sich und Nervositét breitete sich
erneut in mir aus. Aber ich hatte nur einen Gedanken: ,Ich will das Bild
mit den blauen Bergen!*

Fir das erste Bild fiel der Hammer bei 12.000 Euro. ,.Es wird mir nicht
leicht fallen, soviel Geld aufzutreiben, dachte ich. Doch als gleich darauf
»mein“ Bild zum Verkauf stand, schob ich jeden Gedanken an seine Finan-
zierung beiseite. Gedanklich gehdrte das Bild bereits mir, emotional erst
recht. Julie sah mich herausfordernd an. Sie wusste nur zu gut, was in mir
vorging. Auf all den vielen Auktionen, die ich mit ihr besucht hatte, hatte
ich nie etwas gekauft. Julie hingegen wollte den Nervenkitzel spiiren, die
Gier, das Verlangen, das immer stdrker wurde, bis der Hammer fiel und sie
das begehrte Objekt endlich ihr eigen nennen konnte. Wie oft hatte Julie
etwas ersteigert, das sie weder brauchte noch wirklich wollte. Manchmal
glaubte ich, dass sie mich vor allem aus einem Grund mit auf diese Auk-
tionen nahm: um sich besser unter Kontrolle zu haben. Meine Gegenwart
wirkte irgendwie erniichternd auf sie.

Doch heute war das anders, heute hatte mich das Verlangen gepackt.
Als der Auktionator anfing, den Preis in die Hohe zu treiben, stieg ich bei
7.000 Euro ein. Es war mir egal, ob ich mir das Bild leisten konnte oder
nicht. Es gab kein Wenn und Aber. Schneller als ich denken konnte, stieg
der Preis hoher und héher. Ich handelte nicht mehr bewusst oder rational,
sondern wie im Rausch, nur noch von dem Wunsch getrieben, dieses Bild
und mit ihm die Klarheit und Freiheit des unbezahlbaren Gliicks, das es in
mir geweckt hatte, zu besitzen.

12



Nach einer Weile hatte ich nur noch einen einzigen Mitbieter, dessen
Gesicht ich vergeblich in der Dunkelheit der hinteren Reihen auszuma-
chen versuchte. Ich kdmpfte gegen ein Phantom, gegen eine méannliche
Stimme mit fremdldndischem Akzent, die mir irgendwie vertraut vorkam,
obwohl ich sie gar nicht kennen konnte.

Ich lieR mich dadurch zwar nicht verunsichern und kdmpfte ent-
schlossen weiter, aber immerhin kam ich endlich soweit zur Besinnung,
dass mein Verstand mir ein Preislimit von 15.000 Euro setzen konnte. Da
merkte ich, dass auch mein Mitbieter zégerlicher wurde und sich nicht
mehr so sicher zu sein schein. Das war die Gelegenheit, den Zweikampf
fiir mich zu entscheiden, denn ich wusste ganz sicher, was ich wollte, und
das brachte ich durch mein nichstes, klar und bestimmt vorgetragenes
Gebot zum Ausdruck: ,,13.000 Euro!“

Der Auktionator rief erfreut: ,Zum Ersten, zum Zweiten und...“ Da
meldete sich die vertraute Stimme etwas verhaltener als zuvor: ,,13.250.“

Wiitend sah ich mich um und fragte Julie: ,Wer zum Teufel ist das?“

Sie zuckte nur mit den Schultern und ich lieR mich zu einem weiteren
Gebot hinreiRRen: ,,13.500!“

,»,13.500 sind geboten. Bietet jemand 14.000?“

Mit unerschiitterlicher Gewissheit wusste ich, dass das Bild mir ge-
horte. Ich hatte gewonnen!

,»,13.500 zum Ersten, 13.500 zum Zweiten. Bietet jemand 14.000?
13.750? Zum Ersten, zum Zweiten und...13.500...zum Dritten!“

Das Fallen das Hammers ging unter in Julies Jubelrufen und meiner
eigenen Begeisterung. Das Bild gehorte mir! Jetzt, wo sie vorbei war,
wirkte die begehrliche Anspannung, die ich eben noch empfunden hatte,
seltsam irreal und unwirklich. Auf der Bithne wurde das dritte Bild zur
Versteigerung angeboten. Es interessierte mich nicht mehr. Auch Micha-
els Gratulation und seine bewundernden Blicke nahm ich nur am Rande
zur Kenntnis. Wieder und wieder drehte ich mich um, suchend, fragend.
Steigerte mein Konkurrent auch bei dem dritten Bild mit? Aus den hinte-
ren Reihen kam kein Gebot. Warum mein Bild? War es wirklich so beson-
ders, wie ich glaubte? War es vielleicht wertvoller als die anderen Bilder?
Oder hatte der Fremde es nur haben wollen, weil ich es so unbedingt
wollte? Meine Phantasie ging mal wieder mit mir durch.



Wahrend die restlichen Bilder versteigert wurden, ertappte ich mich
immer wieder dabei, dass ich die hinteren Reihen nach dem unbekannten
Mitbieter absuchte. Er musste gegangen sein. Seine Stimme wurde kein
zweites Mal laut. Seltsam! Noch seltsamer war meine Enttduschung, je-
nes eigenartige Gefiihl der Leere, das sich in mir breit machte, als hitte
ich etwas Wichtiges verloren.

Erst als der letzte Hammer fiel, merkte ich, dass meine Wangen fieb-
rig glanzten. Ich fiihlte mich miide, geschlaucht und ohne jede Energie.
Jetzt, wo ich wieder niichtern war, bereute ich das Geschehene fast. Je
langer ich dariiber nachdachte, desto verriickter fand ich mein Verhalten.
Ich schdmte mich, dass ich mich derart hatte mitreifRen lassen. So uniiber-
legt zu handeln, war wirklich nicht meine Art.

Julie und Michael erhoben sich von ihren Pldtzen, aber ich fiihlte mich
zu schwach zum Stehen. Mir war kalt, und ich zitterte am ganzen Korper.

,Caroline, was ist los mit dir? So habe ich dich ja noch nie erlebt*,
horte ich Julies Stimme wie aus weiter Ferne.

Verzweifelt suchte ich nach einer Erkldrung: ,Ich glaube, die letzten
Tage waren einfach zu anstrengend fiir mich. Fiir die Reportage in Frank-
reich waren wir standig unterwegs. Um noch letzte Bilder und Interviews
zu machen, sind wir von einem Termin zum ndchsten gehetzt. Eigentlich
war die Zeit viel zu knapp, aber wir haben trotzdem alles geschafft. Seit
ich wieder zu Hause bin, konnte ich immer und tberall einschlafen. Ich
glaube, ich habe Fieber. Ich muss sofort nach Hause und mich hinlegen.“

Julie hakte mich besorgt unter und fithrte mich durch die engen Stuhl-
reihen hinaus in den Flur. Wéhrend sie die notwendigen Formalitdten mit
dem Auktionshaus fiir mich erledigte, organisierte Michael ein Glas Was-
ser. Langsam kam ich wieder zu Kréften. Als Julie vom Auktionspult zu-
riickkehrte und mir einen Schein in die Hand driickte, der den Erwerb
des Bildes und seine Lieferung bestétigte, konnte ich wenigstens wieder
klar denken.

Spéter, nachdem Julie mich nach Hause gefahren hatte und ich end-
lich allein war, konnte ich meine Torheit nicht fassen. Wie hatte ich nur
glauben koénnen, dass dieser Roerich 13.500 Euro wert war? Ich musste
ibergeschnappt gewesen sein, verriickt. Die Reue iiberfiel mich mit
ebensolcher Macht wie mich die Besitzgier wahrend der Versteigerung
ibermannt hatte. Ich fiihlte mich schdbig und ausgelaugt. Mir kam sogar



der Gedanke, beim Auktionshaus anzurufen und das Bild zuriickzugeben.
Was war nur mit mir los? Wie hatte ich der Leidenschaft derart erliegen
konnen?

Als ich am Montagmorgen in die Redaktion kam, fand ich eine Notiz
auf meinem Schreibtisch:

,Bitte um 11.00 Uhr zum Chef kommen, Renner, Montag, 8.30 Uhr!“

Was hatte das nun wieder zu bedeuten? Ich war erst am Freitagabend
spét aus Frankreich zuriickgekommen. Gab es eine dringende Anderung
meines Artikels iiber separatistische Bestrebungen in Frankreich und im
spanischen Baskenland, der fiir die ndchste Ausgabe geplant war? Das
hétte mir gerade noch gefehlt.

Energisch schob ich alle Bedenken beiseite und ging zu meiner Assis-
tentin, die mir die Notiz auf den Tisch gelegt hatte.

»,Haben Sie eine Ahnung, was der Chef von mir will, Frau Renner?*

»Nein, Frau von Teubner, leider nicht. Er hat nichts gesagt.“

Ich fiithlte mich unbehaglich. Unterredungen, noch dazu mit dem
Chef, auf die ich mich nicht vorbereiten konnte, weil nicht klar war, was
ich zu erwarten hatte, waren mir zuwider. Musste ich womdglich eine
Riige einstecken? Nervos kehrte ich in mein Biiro zuriick und warf einen
letzten Blick auf das in der letzten Woche zusammengestellte Foto- und
Interviewmaterial. Es gab nichts auszusetzen. Ich war mit unserer Arbeit
zufrieden. Auch der Artikel stand im Wesentlichen. In der morgigen
Redaktionssitzung sollten nur noch kleine Anderungen besprochen wer-
den. Armin hatte aussagekréftige Bilder geliefert: beschmierte korsische
Gemauer, durchschossene StraRenschilder, friedvolle alte Menschen auf
der Stral3e, Regierungsgebdude, Gendarmerie mit Maschinengewehren im
Anschlag, zerstorte Feriendorfer und Bungalows... Ich konnte zufrieden
sein, und doch hatte ich quédlende Selbstzweifel.

Bald ging ich wie ein Tiger im Kéfig in meinem Biiro auf und ab und
schaute alle fiinf Minuten auf die Uhr. Gegen zehn warf Frau Renner einen
mitleidigen Blick herein, schloss die Tiir aber gleich wieder, weil sie meine
stumme Bitte richtig verstanden hatte: ,Ich mdéchte allein sein.“

Zehn vor elf schnappte ich die Mappe mit meinem neusten Artikel,
ging freundlich nickend an Frau Renner vorbei und dann den langen Kor-
ridor entlang zum Aufzug. Was war nur los mit mir? In der Regel brachte



mich eine bevorstehende Unterredung mit dem Chef nicht derart aus dem
Héuschen.

Ich wire gerne allein gewesen, aber auf dem Weg zum Aufzug traf ich
zahlreiche Kollegen, die mich freundlich und — so schien es mir — ein we-
nig mitleidig griiBten. Sie musterten mich und tauschten vielsagende
Blicke aus. Blickten sie etwa hdmisch? Schadenfroh? Wieder lief meine
Phantasie Amok, und ich versuchte, die Ruhe zu bewahren oder eher wie-
der zu finden. Ein unmégliches Unterfangen. Als mir die Blicke zu eindring-
lich wurden, nahm ich kurz entschlossen die Feuertreppe nach oben.

Schwer atmend erreichte ich die sechste Etage, 6ffnete die Stahltiir
und trat auf den hell beleuchteten Flur. Die Bewegung hatte meine Gedan-
ken nun doch noch so weit beruhigt, dass ich das Vorzimmer des Chefre-
dakteurs duflerlich gefasst betreten und ein betont lockeres ,,Guten Mor-
gen, Frau Wittich. Herr Aurich erwartet mich?“, rufen konnte.

,Guten Morgen, Frau von Teubner. Ja, gehen Sie nur durch. Méchten
Sie eine Tasse Kaffee?“

~Glauben Sie, ich werde ihn brauchen?*, hétte ich gerne gefragt, aber
damit hdtte ich Unsicherheit gezeigt. Also schluckte ich diese Bemerkung
hinunter und flotete stattdessen: ,Mit Milch, ohne Zucker, bitte.“

,Kommt sofort.“

Auch die Wittich grinste heute irgendwie mitleidig.

Ich musste mich voll konzentrieren, um einigermallen souverdan zu
wirken. Als ich das Vorzimmer durchquert, an die Tir zum Chefzimmer
geklopft und auf Antwort gewartet hatte, riss ich die Tiir eine Spur zu
schnell und zu kraftvoll auf. Auf dem Weg zum Schreibtisch meines Vor-
gesetzten versuchte ich, mich erneut zu sammeln. Dann setzte ich ein
strahlendes Lacheln auf und blickte Herrn Aurich fest in die kleinen gri-
nen Augen.

Er erhob sich, kam um den Schreibtisch herum und sagte: ,, Frau von
Teubner, schon, Sie zu sehen!*

Das klang echt.

sIch habe Thnen den aktuellen Separatisten-Artikel mitgebracht®,
sprudelte es ungefragt aus mir heraus. Und noch bevor ich ihm meine
heiRe Hand zur BegriiRung entgegenstreckte, legte ich die blaue Mappe
auf seinen Schreibtisch. Klein und ein wenig knubbelig stand Herr Aurich
vor mir und lachelte mich gewinnend an. Sein Handedruck war fest und



freundlich. Plotzlich erfiillte mich die beruhigende Gewissheit, dass ich
nichts zu befiirchten hatte.

Herr Aurich machte eine einladende Geste und wies auf einen der bei-
den schwarzen Lederstiihle vor seinem Schreibtisch: ,Bitte, nehmen Sie
doch Platz, Frau von Teubner.“

Ich setzte mich, wahrend er erneut seinen Platz auf der anderen Seite
des Schreibtischs einnahm. Wir schwiegen. Ich blickte ihn zwar erwar-
tungsvoll an, war aber nicht in der Lage, nach dem Grund meines heuti-
gen Besuches zu fragen. Herr Aurich ziindete sich langsam und bedéchtig
seine Pfeife an. Offensichtlich wollte er mich auf die Folter spannen.
Alles Taktik. Als die Pfeife qualmte und er einen geniisslichen Zug getan
hatte, warf er — noch immer schweigend — einen Blick in die blaue Mappe,
die ich auf seinen Schreibtisch gelegt hatte, und nickte anerkennend. End-
lich brach er das Schweigen.

»Ich bin sehr beeindruckt von Ihrer Arbeit, Frau von Teubner. Sie sind
nun seit fiinf Jahren bei uns und haben sich sehr verdient gemacht. Alle
Kollegen, die bisher mit Ihnen gearbeitet haben, loben Ihre klare und ein-
fache Arbeitsweise. Sie verstehen es, detaillierte Hintergrundinformatio-
nen so verstdndlich und pragnant zu formulieren, dass sich Ihre Artikel
auch dann noch mit Leichtigkeit lesen lassen, wenn sie sehr komplexe
Sachverhalte schildern.“

Mir schoss das Blut in die Wangen. Es war mir unangenehm, so gelobt
zu werden. ,Redet der von mir?*, fragte ich mich selbstkritisch. Ich erro-
tete noch mehr, als mir klar wurde, dass ich meine Unsicherheit gerade
mit einer verlegenen Geste zu iiberspielen versucht hatte, die Herr Aurich
natiirlich sofort bemerkt hatte. Er grinste kaum wahrnehmbar. Vielleicht
machte es ihm sogar SpalR, mich zu verunsichern.

+Wahrend Sie in Frankreich waren, hatten wir eine Redaktionssitzung,
in der unter anderem Verdnderungen in unserer Personalstruktur auf der
Tagesordnung standen.“

Also doch! Meine Angst vor einer Kiindigung war also berechtigt ge-
wesen. Ich musste mich zwingen, Herrn Aurich weiter zuzuhoéren.

»Es ist notwendig, das Asienressort um einen fahigen Journalisten zu
erweitern. Rudolf Rondorf wird in spatestens zwei Jahren aufhdren fiir
»,Das Magazin“ zu schreiben und in den Ruhestand treten. Bis dahin sollte
sein Nachfolger vor Ort eingearbeitet sein.“



Obwohl Herr Aurich scheinbar gelassen sprach, entging ihm keine
meiner Regungen.

Also doch keine Kiindigung. Was dann? Ich kombinierte fieberhaft:
Rudolf Rondorf war unser Korrespondent in Indien. Wenn dort ein Posten
frei wurde, war Philipp Stein die ideale Besetzung. Aber was hatte das al-
les mit mir zu tun? Sollte ich etwa das Ressort von Philipp ibernehmen?
Philipp war zwar fiir Osteuropa zustdndig, aber er arbeitete von der Zen-
tralredaktion Berlin aus. Ein wenig zu schnell fand ich die Sprache wieder
und sagte: ,Ich danke Ihnen fiir Ihr Vertrauen, Herr Aurich. Ich werde
Herrn Stein sofort bitten, mich einzuarbeiten...“

»Herrn Stein...?“

Aurich blickte mich erstaunt und ein wenig amiisiert an.

»Ich glaube, Sie haben mich missverstanden, Frau von Teubner. Sie
denken zuviel und sind viel zu bescheiden. Ich habe nicht Herrn Stein,
sondern Sie als Korrespondentin in Indien vorgeschlagen!“

Ich musste mich verhért haben.

,»Sie haben mich als Korrespondentin in Indien vorgeschlagen?

,»Ja, und mein Vorschlag wurde einstimmig angenommen! Wir beob-
achten Ihre Arbeit seit mehr als zwei Jahren und waren uns die ganze Zeit
einig, dass wir, sobald Sie ausreichend Handwerkszeug erworben hétten,
eine neue Aufgabe fiir Sie finden miissten. Vor einer Woche habe ich mit
Herrn Rondorf gesprochen. Er bestdtigte zum ersten Mal personlich, was
sich langst als Gerticht verbreitet hat. Er mochte spdtestens in zwei Jah-
ren aussteigen. Genug Zeit fiir Sie, sich einzuarbeiten und einen neuen
Kontinent so gut kennen zu lernen, dass Sie Herrn Rondorf ersetzen
konnen.“

Ich fiihlte mich iiberrumpelt. Uberschitzt. Geschmeichelt. Aber woll-
te ich tiberhaupt weg aus Berlin? Aus Deutschland? Wollte ich nach
Asien? Nach Indien?

,»Bis wann habe ich Zeit, mich zu entscheiden?“

Die Frage klang in meinen eigenen Ohren zu defensiv, aber sie spie-
gelte meine erste ablehnende Reaktion. Und ich hatte nichts davon, wenn
ich mir selbst etwas vormachte und vorgab, mich zu freuen. Herr Aurich
hingegen schien das ganz anders zu sehen.

,Ist das iiberhaupt eine Frage fiir Sie, Frau von Teubner? Sie brauchen
eine neue Herausforderung. Andernfalls wird Ihr Enthusiasmus bald ver-
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braucht sein. Die Routine wird Sie ersticken. Gewohnung lahmt Sie. Das
sehe ich.”

Ungldubig blickte ich in das Gesicht dieses kleinen, schelmischen
Mannes, der mich besser zu kennen schien als ich fiir méglich gehalten
hétte. Herr Aurich und ich hatten nur selten ein persénliches Wort ge-
wechselt. Alle redaktionellen Besprechungen mit ihm hatten sich auf das
Notigste beschrankt. Es erstaunte mich zu héren, dass die Entscheidungs-
trager der Redaktion meine Arbeit seit mehr als zwei Jahren intensiv ver-
folgten und ich unter seiner personlichen wohlwollenden Beobachtung
stand. Wie war es moglich, dass Herr Aurich mich so gut kannte, dass er
die brennenden Zweifel, die mich das gesamte vergangene Jahr gequalt
hatten, in einem Satz zusammenfassen konnte? Seit fiinf Jahren arbeite-
te ich in der Redaktion Siideuropa. Und seit {iber einem Jahr hatte ich das
Gefiihl, in einer beruflichen Sackgasse zu stecken. Die tdgliche Arbeit war
zu einer niichternen Pflichtiibung geworden, die ich gewissenhaft erle-
digte, wenngleich sie mich nicht mehr erfiillte. Ich musste mich immer
stdrker konzentrieren, um nicht aus bloRer Langeweile und Unterforde-
rung Fehler zu machen. Seit einigen Monaten spielte ich mit dem Gedan-
ken, mich bei US-amerikanischen Zeitungen zu bewerben. Dass ich diesen
Gedanken noch nicht in die Tat umgesetzt hatte, machte meine Unzuftie-
denheit nur noch groRer. Gliicklicherweise war die Separatisten-Reporta-
ge eine Herausforderung gewesen, angesichts derer ich wieder zu meiner
alten Hochform zuriickgefunden hatte. Unwillkiirlich musste ich lachen.

+Woher kennen Sie mich so gut, Herr Aurich?“

»Ich sehe es an Threr Arbeit, an der Art, wie Sie einen Raum betreten,
an der Art, wie Sie mit mir reden. Sie haben einen scharfen, kritischen
Verstand. Mir scheint, dass er die Herausforderung des Neuen braucht.“

»Ich bin nicht sicher, ob ich zu diesem Zeitpunkt die Herausforderung
des Neuen will. Ich brauche zumindest einige Tage Bedenkzeit.“

~Selbstverstdndlich. Wir wiirden niemals auf die Idee kommen, Sie
zwangsweise an einen 6.000 Kilometer entfernten Ort zu versetzen. Neh-
men Sie sich die Zeit, die Sie brauchen, und denken Sie in aller Ruhe iiber
meine Worte nach.“

Ich wiirde nichts anderes tun, als iiber seine Worte nachzudenken. Er
hatte mich besser beschrieben, als ich mich selbst zu beschreiben wagte.
Jetzt hing alles von mir ab.



Frau Renner empfing mich freudestrahlend.
»Herzlichen Gliickwunsch, Frau von Teubner!“
»Sie wussten es?“

»Ja“, sagte sie verlegen und schiittelte mir mit tief empfundener Zu-
neigung die Hand.

»Sie werden mir fehlen. Ich habe gerne mit Ihnen gearbeitet.“

~Wer sagt, dass ich gehe?“

~Natiirlich gehen Sie, das wissen Sie so gut wie ich!“

Heute schienen mich alle besser zu kennen als ich mich selbst. Ich
fithlte mich machtlos. Offensichtlich hatten andere bereits fiir mich ent-
schieden, was mir erhebliche Kopfschmerzen bereitete. Warum sah mei-
ne Entscheidung fiir Auenstehende so einfach und klar aus?

Als ich das nédchste Mal auf die Uhr sah, traf mich fast der Schlag. Es
war viertel vor vier, und um vier sollte das Bild geliefert werden, das ich
Samstag ersteigert hatte. Ich griff nach Tasche und Mantel und verlief3 das
Biiro wie gewohnt im Laufschritt. Im Fahrstuhl nach unten traf ich Micha-
el, der die neuesten Nachrichten offenbar auch schon gehort hatte.

»,Man munkelt, dass du nach Indien auswanderst!“

»50, munkelt man das?“

Das bekannte Gefiihl der Abneigung regte sich in mir. Was Michael
auch sagte oder tat, es war einfach immer falsch. Sollte er sich doch fra-
gen, ob ihm das Objekt seiner Begierde weiterhin rdumlich so nah sein
wiirde, dass er es ungehindert anschmachten konnte, oder ob es sich ver-
fliichtigen wiirde. Von mir bekam er jedenfalls keine Antwort. Der Fahr-
stuhl hielt in der Tiefgarage.

,Ich bin in Eile. Mein Bild wird gleich geliefert.“

»Brauchst du Hilfe?“

»Nein!“

Im ndchsten Moment bereute ich den schroffen, beinahe aggressiven
Ton, mit dem ich Michael abgewiesen hatte. Manchmal verstand ich mein
Verhalten ihm gegeniiber selbst nicht.

Unterwegs blieb ich im Stau stecken, und als ich endlich in die
Dunkerstral3e einbog, stand der Lieferwagen des Auktionshauses schon
vor meiner Haustir. Ich parkte im absoluten Halteverbot, erwischte die
Bilderpacker gerade noch, bevor sie samt Gemaélde wieder davonfuhren,
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klemmte mir das Bild kommentarlos unter den Arm und brachte es eigen-
héndig hinauf in meine Wohnung. Dort stellte ich es erst mal im Flur ab,
nahm eine Flasche Wasser aus dem Kiihlschrank, wankte damit ins Wohn-
zimmer und legte mich aufs Sofa. Ich war erledigt, miide, ausgelaugt.

Das Klingeln des Telefons drang wie aus weiter Ferne an mein Ohr. Wo
war ich? Zundchst wahnte ich mich noch in meinem franzdsischen Hotel-
zimmer, doch dann fiel mir schlagartig ein, was heute geschehen war,
und ich griff mechanisch neben mich, um den Hérer abzunehmen. ,,Jaa!?“

»Caro! Da bist du ja.“

»Julie? Ich bin noch gar nicht richtig wach!“

Schweigen.

»Julie, bist du noch da?“

+~Warum hast du mir nichts von deiner Versetzung nach Indien er-
zahlt?«

+Woher hast du diesen Blédsinn?“

,Woher wohl? Von Michael natiirlich!“

.Wo bist du, Julie?“

»-Zu Hause. Wo sollte ich um diese Uhrzeit schon sein?“

+Wie spdt ist es denn?

»Es ist schon halb neun.“

Ich hatte also fast vier Stunden geschlafen.

sWillst du vorbeikommen? Ich mdchte mit jemandem reden.“

Julie war besénftigt, ihr Arger verflogen. Sie fiihlte sich wieder als
meine Vertraute.

,»Bin schon unterwegs.“

Fiinf Minuten spdter stand Julie breit grinsend in der Tiir. Sie umarm-
te mich eine Spur herzlicher als sonst und eine Sekunde ldnger. Auch sie
schien bereits fiir mich entschieden zu haben.

»Hast du den Roerich schon aufgehdngt?“

»Nein, da steht er.”

,Dann machen wir das jetzt gemeinsam!“

Julie schleppte das Bild ins Wohnzimmer und brachte gleich eine Sche-
re aus der Kiiche mit. Mit wenigen Schnitten lockerte sie das Papier, so
dass wir es mit den Hinden freilegen konnten. Wie in einem Traum ging
ich ein paar Schritte zuriick, wahrend Julie die letzten Reste der Umbhiil-
lung entfernte. Da war es wieder, dieses unbeschreibliche Gefiihl, das
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mich bei der Auktion liberwaltigt hatte. Das leuchtende Blau des Bildes
hiillte mich ein, alle Anspannung fiel von mir ab. Ich war nicht mehr ich,
sondern nur noch vibrierende Freude, Ruhe, Klarheit, angenehme Kilte
und aufmerksame Wachheit. All das stand in krassem Gegensatz zu der
Miidigkeit und Nervositdt, die mich seit Tagen gequadlt hatte. Selbstzweifel
und Entscheidungsschwierigkeiten waren vergessen. Meine miiden,
schweren Glieder waren plotzlich leicht und kraftvoll. Ich hédtte stunden-
lang so selbstvergessen mit der Schonheit der blauen Berge Zwiesprache
halten konnen. Auch die Reue, die ich unmittelbar nach dem Kauf des Bil-
des empfunden hatte, war vergessen. Natiirlich war dieses magische Bild
jeden Cent wert, den ich dafiir bezahlt hatte. Ich liebte es.

Julie riss die letzten Reste des Packpapiers ab und stellte sich neben
mich. Ob sie den Zauber des Bildes auch spiirte? Ich hatte Angst, sie da-
nach zu fragen, tat es aber doch.

»Spirst du das auch, Julie?“

~Was?“

Ein Blick in ihre Augen zeigte mir, dass sie das Bild anders betrachtete
als ich. Sie sah es als Kunstgegenstand und Geldanlage, als etwas von rein
materiellem Wert.

»In ein paar Jahren wird es das Doppelte wert sein!“

Weshalb spiirte ich diesen eigenartigen Zauber? Warum schien das
Bild mich zu verwandeln? Warum trug es mich in eine intensivere, leben-
digere, freudvollere Erfahrungswelt? Und warum geschah das nicht auch
mit meiner besten Freundin, mit der ich in den letzten Jahren fast alles
geteilt hatte — Freude und Leid? Zum ersten Mal fiihlte ich mich in Julies
Gegenwart einsam. Etwas, von dem ich spiirte, dass es mir bald sehr
wichtig werden wiirde, konnte sie weder verstehen noch nachempfinden,
ja nicht einmal sehen. Diese noch vage Erkenntnis verstarkte das Gefiihl,
das ich seit der Unterredung mit Herrn Aurich nicht mehr losgeworden
war: Ich war machtlos — und noch schlimmer: Ich war allein!

Vielleicht sptirte Julie es auch, denn plotzlich wechselte sie das Thema.

»Jetzt will ich endlich wissen, warum Michael in der ganzen Welt her-
umerzahlt, dass du nach Indien versetzt worden bist.“

Was sollte ich sagen?

,Das wiisste ich auch gerne, warum ich nach Indien versetzt worden
bin...«
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Ich sah, wie Julie entriistet nach Luft schnappte.

»Dann ist es also wahr.“

»Ja, es stimmt. Herr Aurich hat mich heute in sein Biiro zitiert und mir
das Asienressort in Delhi angeboten.“

+Warum hast du mir das nicht gleich erzahlt? Wahnsinn! Bist du
stolz?“

»Ich weil? nicht, ob stolz das richtige Wort ist. Ich fithle mich tiberfah-
ren, Uiberfordert. Ich will nicht aus Berlin fort. Ich liebe meinen Job. Ich
fiirchte, Delhi ist eine Nummer zu grof3 fiir mich.“

,Und wir reden seit einem Jahr davon, dass dein Job dich zu Tode lang-
weilt und du dich nach einer neuen Herausforderung sehnst. Caro, das ist
die Chance, die du dir gewtinscht hast. Wie kannst du nur daran zweifeln?“

wVielleicht ist das ja das Erschreckende. Als Herr Aurich mir heute das
Angebot machte, wurde mir schlagartig bewusst, dass tiber Unzufrieden-
heit und mangelnde Herausforderung zu reden, eine Sache ist, und eine
andere, die Chance zu ergreifen und etwas zu dndern, und zwar grund-
legend.“

»Ich verstehe deine Bedenken, aber diese Aufstiegsmoglichkeit kannst
du dir unmdéglich entgehen lassen. Wenn du das Angebot ausschlagst,
bleibst du fiir den Rest deines Lebens eine x-beliebige Redakteurin. End-
station! Caro, wach auf. So eine Chance bekommst du kein zweites Mal.“

Julie hatte recht.

»Siehst du, was griibelst du also noch? Pack deine Sachen und nimm
den néchsten Flug nach Delhi.“

Lange nach Mitternacht, als die Tir hinter Julie ins Schloss gefallen
war, fing ich an zu weinen. Es schien mir unméglich, ohne meine Freunde
zu leben, alles Vertraute hinter mir zu lassen und mich so kraftlos, wie ich
mich fiithlte, dem Unbekannten zu stellen.

Unter meinen nackten FiiRen knisterte das achtlos im Wohnzimmer
verstreute Packpapier. Lustlos sammelte ich die Fetzen ein und warf dabei
immer wieder einen Blick auf das Bild. Sofort kehrte die mir mittlerweile
vertraute Empfindung von Klarheit und Wachheit zuriick. Ich war wieder
eins mit mir selbst, wo ich zuvor zerrissen und voller Zweifel gewesen
war. Wann war ich jemals so gliicklich gewesen wie beim Anblick dieses
Bildes?
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Als ich die letzten Reste des Packpapiers unter dem Bild hervorzog,
entdeckte ich einen weiRRen Briefumschlag. Neugierig griff ich danach. Die
Klebelasche war lose eingesteckt. Meine Finger begannen zu zittern, als
ich sie herauszog, und mein Herz schlug schneller. In dem Umschlag
steckte eine Karte, und auf dieser standen in feinen geschwungenen
Buchstaben zwei Sdtze: ,Die Antwort liegt in Indien. Seien Sie achtsam,
damit Sie mich als Ihren Freund erkennen, wenn wir uns begegnen.“

Meine Hande zitterten noch heftiger als zuvor. Ich drehte die Karte um
und suchte nach einer Unterschrift. Es gab keine. Wieder und wieder las
ich die geheimnisvolle Botschaft. Indien. Das musste ein Trick von Julie
sein, um mich neugierig auf dieses Land zu machen und meine Zweifel zu
zerstreuen. Nur war das nicht Julies Schrift. Doch aufier Julie, den Liefe-
ranten und mir war niemand dem Paket mit dem Bild so nah gekommen,
dass er diese Nachricht darin hétte verstecken kénnen.
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